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SEMERKANT

Amin Maalouf

Ozgiin ad1: Samarcande



Amin Maalouf, 1949'da Liibnan'da dogdu.
Ekonomi ve toplumbilim okuduktan sonra
gazetecilige basladi; 1976'dan  beri Paris'te
yastyor. Cesitli yaym organlarinda yoneticilik ve
kose yazarligi yapmis olan Maalouf, bugiin
vaktinin cogunu kitaplarmi yazmaya
ayirmaktadir. Yapitlarinda ¢ok iyi bildigi Asya
ve Akdeniz ¢evresi kiiltiirlerinin sdylencelerini
basariyla isleyen Maalouf, ilk kitab1 Les
Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin
Goziiyle Hachilar) ile tanindi ve bu kitabin
cevrildigi dillerde de biiyiik bir basar1 kazanda.

1986'da yayimlanan ve ayni yil Fransiz-Arap
Dostluk Odiilii'nii kazanan ikinci kitab1 (ilk
romani) Leon I'Africain (Afrikali Leo) ise bugiin
bir "klasik" kabul edilmektedir.

Maaloufun 1988'de yaymmlanan ikinci romani
Samarcande (Semerkant) da coskuyla karsilandi
ve pek cok dile ¢evrildi. Maaloufun sonraki
kitaplar1 yine romandi: Les Jardins de lu-miere
(1991, Isik Bahgeleri) ve Le Premier Siecle apres
Beatrice (1992, Beatrice'den Sonra Birinci
Yiizyil). Amin Maalouf, 1993'te yayimlanan



romani Le Rocher de Ta-nios (Tanios Kayasi) ile
Goncourt Odiilii'nii  kazandi. Son romani
Echelles du Levant (Dogunun Limanlari) ise
1996'da yayimlanda.

Amin Maaloufun dort romani yayinevimizce
Tiirkgeye kazandirilmistir: Afrikali Leo (1993),
Semerkant (1993), Tanios Kayasi (1995) ve
Dogunun Limanlar1 (1996).

Ve simdi, bakislarini Semerkant iizerinde
gezdir! O, yerytiziinlin kralicesi degil mi? Tim
kentlerin kaderini ellerinde tutmuyor mu?

Edgar Allan Poe (1809 -1849)

Atlantik'in dibinde bir kitap var. Anlatacagim,
iste onun oykiisi.

Belki nasil sonuglandigini biliyorsunuz: o
tarihte gazeteler yazdi, bazi1 yapitlarda da
belirtildi: 14 Nisan 1912'yi 15 Nisan 1912'ye
baglayan gece, Titanic gemisi, Newfoundland
acgiklarinda battiginda, en {inlii kurbanlarindan
biri de, Iranli bilge ozan, gokbilimci Omer
Hayyam'm Rubaiyat'inin elyazmasi1 tek 6rnegi
idi.



Bu deniz faciasindan s6z edecek degilim.
Benden baskalari, felaketi  dolar  ile
degerlendirdiler, benden baskalari, Oliilerin ve
son sOzlerinin dokiimiinii, yapilmasi gerektigi
gibi yaptilar.

Aradan alt1 y1l ge¢mis olmasina karsin, layik
olmadigim halde bir ara sahibi bulundugum o
deriden ve miirekkepten olma varlik, daha hala
kafama takiliyor. Onu, dogdugu Asya
topraklarindan sOkiip alan ben degil miyim?
Ben, yani Benjamin O. Lesage. Onu Titanic
gemisine bindiren ben degil miyim? Bin yillik
glizergahini  degistiren, ¢agmmin kiistahlig1
degilse, nedir?

O giinden beri, diinya her giin biraz daha kana
ve karanliga bulandi. Bana gelince, artik hayat
giilimsemiyor. Anilarin sesini dinlemek, saf bir
uimit beslemek, "onu yarm bulacaklar"

hayalini kurmak icin, insanlardan uzaklastim.
Altin kutusunun ic¢inde, denizin derinliklerinden
cikacak, kaderine yeni bir macera eklenecek
diyordum. Parmaklar ona dokunabilir, onu



acgabilir, icine dalabilir, gozler asama asama
seriivenini 1izleyebilirdi. Kesfedecekleri: sairin
kendisi olurdu ve onun ilk dizeleri, ilk asklari,
ilk korkular1! Ve de Hashasilerin mezhebi!

Sonra, boz ve ziimriit rengi bir resmin
karsisinda,  kuskuyla  dururlardi.  Resmin
tizerinde ne tarih, ne de imza! Sadece coskulu ya
da bezgin su sozler var:

"Semerkant, diinyanin giinese dontiik en giizel
yuzi."



ICINDEKILER

BIRINCI KITAP
Sairler ve Sevgililer
IKINCI KITAP
Hashasiler Cenneti
UCUNCU KITAP
Bininci Yilin Sonu
DORDUNCU KIiTAP
Denizde Bir Sair



BIRINCI KITAP

SAIRLER VE SEVGILILER

Kim Senin Yasani ¢ignemedi ki, soyle?
Giinahsiz bir 6mriin tadi ne ki, soyle?
Yaptigim kotiiliigi, kotiiliikle 6detirsen Sen,
Sen ile ben arasinda ne fark kalir ki, soyle?

Omer Hayyam bazen Semerkant'ta, agir ve
kasvetli bir giiniin bitiminde, kentin igsiz gii¢siiz
takimi, baharat c¢arsisinin yani basindaki iki
meyhane c¢ikmazinda, Sogd iilkesinin kokulu
sarabin1 icmek i¢in degil, ama gelen gideni
gozetlemek ya da c¢akirkeyif bir ka¢ aksamciya
saldirmak i¢in dolanip durur. Ele gecirilen kisi
yere serilir, hakaret edilir, bastan c¢ikartan
sarabmm  kizilligini  ona yliz yillar boyu
hatirlatacak olan bir cehennem atesine sokulur.

Iste Rubaiyat, 1072 yazinda, bdyle bir olay
iizerine yazilmaya baslandi. Omer Hayyam
yirmi dort yasindaydi ve bir stiredir Semerkant'ta



bulunuyordu. O aksam, meyhaneye mi gitmisti
yoksa dolasip dururken rastlantilar m1 onu oraya
siriiklemisti? Bilinmeyen bir kenti arsinlamanin
taze keyfi, biten giinlin binlerce bi¢im alisina
acik gozlerle bakis... Gelincik Tarlas1 Sokaginda
bir kiiciik oglan, asirdig1 elmayr gogsiinde
tutarak tabanlar1 yaghyor; c¢uhacilar ¢arsisinda
bir diikkkanin i¢inde, bir kandilin kor 1s1ginda
tavla partisi siiriiyor, iki zar atisindan sonra bir
kiifiir ve tikirtih bir giiliis duyuluyordu. Iplikgiler
gecidinde ise, katircinin biri ¢esmenin Oniinde
durup ylziinii yikiyor, sonra da uyuya kalan
cocugunu  opercesine, dudaklarmi1  uzatip
musluga egiliyor, susuzlugunu giderdikten sonra
1islak avuglarmi ytiziinde gezdirip siikrediyor, ic1
bos bir karpuzu yerden alarak su ile dolduruyor
ve hayvanmin basindan asagiya, o da igebilsin
diye boca ediyordu.

Titiinciiler Meydaninda, gebe bir kadn
Hayyam'a yaklasti. Pecesini a¢tiginda ancak
onbes yasinda oldugu anlasiliyordu. Tek soz
etmeden, ¢ocuksu dudaklarinda tek giilimseme
olmadan, Hayyam'in elindeki kestanelerden bir



kacmm1 caliverdi. Hayyam sasirmadi. Bu
Semerkant'da eski bir inanigti. Bir anne adayi,
sokakta hosuna giden bir yabanciya rastlarsa,
yiyecegini elinden almak cesaretini
gosterebilmeliydi. Boylece, dogacak c¢ocuk,
onun kadar yakisikli, onun gibi ince uzun, onun
kadar soylu ve dilizgiin hatlara sahip olacaktir.
Omer, uzaklasan kadma bakarken, elinde kalan
kestaneleri yemeye devam etti. O sirada
duydugu bir ugultu, hizlanmasina yol acgti. Az
sonra kendini, zincirinden bosanmis bir giiruhun
ortasinda buluverdi.

Kollar1 ve bacaklar1 upuzun, beyaz saclar
dagilmis bir ihtiyar, yere serilmis, ¢igliklar1 6tke
ve korkudan hickiriga dontismiisti. Gozleriyle
yeni  gelene  yalvarmaktaydi.  Zavallinin
cevresini, yirmi kadar titrek sakalli, sopali adam
almig, az otede keyifli bir seyirci Kkitlesi
birikmisti.

Aralarindan biri, Hayyam'm kizgin yiiziini
goriince: "Onemli degil, bu uzun Cabir'den
baskas1 degil" dedi. Omer sigradi, bir utang
dalgas1 gelip bogazinda diigiimlendi, kendi



kendine: "Cabir, Ebu Ali'nin arkadasi!" diye
soylendi. Ebu Ali, aslinda sik rastlanan bir
1simdi. Ama ister Buhara'da olsun, ister
Cordoba'da, ister Belh'de olsun, ister Bagdat'ta,
ad1 saygi ile anilirsa, kim oldugu kolaylikla
anlasilir. Bu, Ibn-i Sina'dan baskas1 degildir.
Bati'da Avicenne diye bilinen! Omer onu tanimis
degildi. Onun oOliimiinden onbir yil sonra
dogmus,, ama onu, kusaginin en biiyiik ustas,
biitiin bilimlerin tstadi, Mantik havarisi olarak
kabul etmisti. Hayyam tekrar sdylendi: "Cabir,
Ebu Ali'nin en sevdigi arkadasi!" Cabir'i ger¢i ilk
kez goriiyordu ama, talihsiz yasami hakkinda
bilgisi vardi. Ibn-i Sina, Cabir'i kendi halefi
sayar, yalniz disiincelerini sergilemedeki
atakliligii ve pervasizligini elestirirdi. Cabir, bu
kusuru yiizlinden giinlerce hapis yatmuis,
meydan dayagina c¢ekilmis, son kamgcilanmasi
Biiyiik Semerkant Meydaninda, ailesinin gozleri
oniinde gerceklesmisti. Cabir bu hareketi asla
unutmamisti. Cesur, goézii pek bir adam iken
nasil olmustu da boyle ihtiyara dontismiistii?

Herhalde karisinin 6liimii yiliziinden! Karisi



oldiikten sonra, yirtik pirtik giysilerle, sendeleye
sendeleye, sagcma sapan konusarak dolasmaya
baslamisti. Cabir'in pesinden, giillisiip bagrisan,
ellerini ~ ¢irpan,  attiklari  taslarla  onun,
gozlerinden yas akitacak kadar, canini yakan bir
cocuk ordusu giderdi.

Omer, biitin bunlart  izlerken "Dikkat
etmezsem, giiniin birinde ben de boyle
olacagim" diye diisiindii. Korktugu sarhosluk
degildi; nicedir sarapla aralarinda karsilikli bir
saygi olusmustu.

Onun asil korktugu, icindeki saygmlik
duvarmi  yikmalarindan  urktugi, insan
yigmlariydu.

Surada duran zavalli, diiskiin, etrafinda ¢cember
olusturulmus adami1  gormek istemiyor,
uzaklagsmak istiyordu. Ama yine biliyordu ki,
Ibn-i Sina'nin bir dostunu bodylesi bir giiruha terk
edemezdi. Agir agir ilerledi. Son derece sakin bir
sesle:

— Bu zavalliy1 birakin gitsin! diye seslendi.
Elebasi, Cabir'in iizerine gelmisken dogruldu,



davetsiz konugunun karsisina dikildi. Yiiziinde
derin bir bigak yaras1 vardi ve Omer'e, suratmin
o yanini donerek konusmaya basladi:

— Bu adam bir sarhos, bir zindik, bir feylesof!
dedi. Hele bu son sozcikk, agzindan
tilkiiriircesine ¢ikmisti.

— Semerkant'da arttk tek bir feylesof
istemiyoruz!

Kalabaliktan bir onama sesi yiikseldi. Onlar
icin "feylesof soOzciigli, Yunanin din dis1
bilimlerine, genelde din ya da edebiyat dis1 her
seye ilgi gosteren adam anlamina geliyordu.

Omer Hayyam, gen¢ yasina karsm, taninmis
bir feylesoftu. Yani su zavalli Cabir'e oranla ¢ok
daha bilyiik bir avdi. Anlasilan, surati yaral
adam onu tanimamuisti, ¢linkii arkasmi donerek
isine koyulmus, ihtiyari sac¢larindan yakalayarak,
kafasmi 1ii¢, dort kez saga sola sallamaya
baslamis, en yakin duvara carpacakmis gibi
yapip, bir anda birakivermisti. Sert olmakla
birlikte, davranisinin yine de temkinli bir yani
vardi, 151 sonuna kadar gotirmek istemiyormus



gibiydi. Hayyam, bundan yararlanarak tekrar
araya girdi:

— Birak su ihtiyari, o bir dul, bir hasta, bir
deli, dudaklarmi ancak kipirdatabildigini
gOrmiiyor musun?

Elebast bir sicrayista Hayyam'm yanima geldi,
parmagini goziine sokarcasina sordu:

— Sen onu iyi taniyor gibisin. Kimsin sen?
Semerkant'li degilsin! Seni bu kentte taniyan
yok!

Omer, karsisindakinin parmagini itti. Adam bir
adim geriledi ama yine de 1srar etti:

— Adin ne yabanci1?

Hayyam duraksadi, siginacak bir yer aradi,
goOk yiiziine bakti. Hilali 6rten bulutlar1 gordi.

Sustu, i¢ c¢ekti. Diisiinceye dalma, yildizlar
adlart ile tek tek sayma, uzaklara gitme, halk
yigmindan kagma!

Kalabalik cevresini sardi, birka¢ el omuzuna
dokundu, kendine gelip dogruldu:

— Ben Omer, Nisapur'lu Ibrahim'in oglu. Ya
sen kimsin? Seklen sorulmus bir soruydu.



Adamin kendini tanitmaya hi¢ niyeti yoktu.
Burast onun kentiydi ve sorgu sual etmek
yalnizca onun hakkiydi. Daha sonra Omer
adamin lakabmi Ogrenecekti. Kesik Yiz diye
taninirmis. Eli sopali, agzi laf yapar, gelecekte
Semerkant'1 titretecek olan adam! Simdilik
sadece, bir i1sareti ile diledigini yaptirdigi
cevresindeki su insanlara egemendi. Gozlerinde
beliren ani pirilti1 ile hempalarina dondii, sonra
da kalabaliga seslendi:

— Vay canina, Nisapur'lu Ibrahim Hayyam'in
oglu Omer'i nasil oldu da tanimadim? Horasan'm
yildiz1, Iran'in, Irak't Arabi ve Irak-1 Acemi
olmak tizere her iki Irak'n dahisi, feylesoflarin
prensi Omer!

S6zde derinden bir selam verip, parmaklarini
sariginin iki yaninda sakirdatinca, aylaklarin
kahkahalarma yol act.

— Iman sahibi, inang sahibi, rubailer yazarmi
kim tanimaz?

Sarap testimi kirdin, Tanrim.
Zevk yolumu tikadin, Tanrim.



Nar rengi sarabimi yere ¢aldin, Tanrim.
Tovbeler olsun, yoksa sarhos musun Tanrim?

Hayyam, kizgin ve endiseli, dinledi. Bu
bicimde bir kiskirtma, cinayete davetiye
cikartmak demekti. Tek bir saniye yitirmeden,
kalabaliktan ayartilan olmasin diye, yiiksek sesle
haykirdi:

— Bu dortligi ilk kez duyuyorum. Benim
yazdigim rubai soyle: Hig¢, hi¢ bir sey
bilmiyorlar, bilmek istemiyorlar.

Su cahillere bak, diinyaya egemen onlar.

Onlardan degilsen eger, sana kafir derler.

Onlara aldirma Hayyam, yoluna devam et.

"Su cahillere bak" derken, eliyle kalabaligi
gosteren Hayyam, yanlhs bir i yapmis oldu.
Eller kalkti, giysisini ¢ekistirmeye baslad,
elbisesi pargalandi, sirtina indirilen bir diz
darbesi ile kendini yerde buldu. Kalabaligin
altinda ezilmisti ama, kendini savunmaya
kalkismada.

Giysilerinin lime lime, bedeninin param parca
olmasina ses ¢ikartmayacakti, kurbanlik koyun



uyusuklugu ile kendini koyuverdi. Artik hicbir
sey hissetmiyor, hi¢cbir sey duymuyordu.

Kendi i¢cine kapanmis, i¢ alemine ¢ekilmisti.

Hayyam, kiyami1 durdurmaya gelen silahli on
adama, davetsiz konuklarmis gibi bakti. Kece
kalpaklarmmm  iizerinde, = Semerkant kent
zabitasinin agik yesil isareti vardi. Saldirganlar
onlart goriir gormez, Hayyam'dan uzaklastilar;
ama davranislarint hakl kilmak i¢in, kalabalig1
tanik gostererek haykirmaya basladilar:

— Simyac1! Simyaci!

Resmi makamlarm goziinde, feylesof olmak
bir su¢ degildi ama simyaciligin sonu 6limdii.

— Simyac1? Bu yabanci1 bir simyac1?

Zabita sefinin tartismaya hig niyeti yoktu.

— Bu adam gercekten bir simyaci ise, onu
yuce yargic Ebu Tahir'e gotiirmek gerekir.

Herkesin unuttugu Uzun Cabir, bir daha
disarida dolasmamaya kendi kendine and igip

meyhanelerden birinden igeri siiziiliirken, Omer
kimsenin yardimi olmadan ayaga kalkt.

Kimseye bakmadan, dosdogru vyiirliyordu;



gururlu tavri, lime lime olmus giysilerini ve kanh
yiiziinii bir tiil ile drter gibiydi. Oniinde, mesaleli
zabita giicleri yol agiyor, ardinda saldirganlar
gliruhu yiiriiyordu. En arkadan da ayak takimi
gelmekteydi.

Omer onlar1 goérmiiyor, duymuyordu. Ona
gore sokaklar 1ssi1z, yeryiizii sessiz, gokyiizii
bulutsuzdu ve Semerkant, daha hala bir ka¢ giin
once kesfettigi o dis ulkesiydi.

Hi¢ durup dinlenmeksizin, li¢ hafta yiiriiyerek
gelmisti Semerkant'a ve eskiden gelmis olanlarin
ogiitlerine uyarak dosdogru Kuhandiz kalesine
cikip kenti seyretmisti. Ona "Su ve yesillik,
ciceklikler ve bahg¢ivanlarin ustaca fil, deve,
atlamaya hazir kaplanlar bi¢iminde budadiklari
agacciklar goreceksiniz" demislerdi. Gergekten
de kalenin batisinda, Manastir Kapismnin i¢
kismindan, Cin Kapisina kadar sik meyvelikler,
siril sir1l akan dereler gormiistii.

Sonra, surada burada tugladan bir minare,
oymali bir kubbe, bir kii¢iik kdéskiin duvarinin
beyazlig1 goziine carpmisti. Salkim sogiitlerin



kapladiklar1  su  birikintisinin ~ kiyisinda,
saclariniriizgara acmis bir kadin, ¢iplak, suya
giriyordu.

Rubaiyat'in elyazmasi kitabmni1 resmeden ve
kim oldugu bilinmeyen ressam, iste bu cenneti
anlatmak istememis miydi? Semerkant'da,
kadilarin kadis1t Ebu Tahir'in ikamet ettigi
Asfizar'a gotiiriiliirken, Omer'in  hayalindeki
goriinti  bu degil miydi? Kendi kendine
tekrarlaylp duruyordu: "Bu kentten nefret
etmeyecegim. Suya giren kadin bir serap bile
olsa.

Gergegin yiizi, Kesik Yiiz'linki gibi olsa bile.
Bu serin gece, benim son gecem olsa bile." 11

Kad1 Efendi'nin genis divaninda,
samdanlardan siiziilen ciliz 151k, Hayyam'm
yiiziiniin rengini balmumuna g¢evirmisti. Igeriye
girer girmez, iki muhafiz, kendisi tehlikeli bir
deliymis gibi, omuzlarindan yakalamisti. Onu bu
durumda, kapmin yaninda bekletiyorlardi.
Odanin oteki ucunda oturmakta olan Kadi,
Hayyam't fark etmemisti. Davayi bitirmis,
davacilarla tartisiyor, birine nasihat ederken,



digerini azarliyordu. Anlasildig1 kadariyla bu bir
komsu dalasmasi idi, eskiden birikmis hinglar
yinelenmis, sagma ayrmtilar ortaya dokiilmiistii!

Ebu Tahir, acik¢a usandigini gosterip, aile
reislerinden  Oplisiip barigmalarint  istemisti.
Hemen oracikta, hi¢ ayrilmayacaklarmis gibi.
Biri, bir adim atmis, dev gibi olani ise geri
cekilmisti.

Kadi, hizla ona bir tokat indirip, orada
bulunanlar1 dehsete diisiirmiistii. Dev gibi olani,
suratina vurmak i¢in kalkip uzanmak zorunda
kalan ofkeli Kadi'ya bir an i¢cin bakmis, sonra
denileni yapmusti.

Herkes ciktiktan sonra, Ebu Tahir, milislere
yaklagmalar1 i¢in isaret etti. Bunlar yaklasip
raporlarmi vermeye ve sokakta onca kalabaligin
toplanmasina neyin sebep oldugunu anlatmaya
basladilar. Sonunda sira Kesik Yiiz'e geldi.
Adam Kadi'nin Oniinde egildi, Kadi'nin onu
uzun slredir tanidigr anlasiliyordu. Kesik Yiiz
heyecanla anlatmaya basladi. Ebu Tahir
dinliyordu. Yiiziinden, ne diisindiigii belli



olmuyordu. Birka¢ saniye durdu, diisiindii,
sonra:

— Ahali dagilsin, diye buyurdu. Herkes, en
kisa yoldan evine donsiin. Sonra saldirganlara
bakarak:

— Sizler de evlerinize doniin dedi. Yarindan
once karar verilmeyecek. Sanik geceyi burada
gecirecek.  Yalnizca  benim  adamlarimin
gozetiminde olacak, baskasmim degil!

Boyle c¢arcabuk yok olmasi emredilen Kesik
Yiiz, karsi ¢ikacak oldu, ama kendini tuttu.

Eteklerini toplayip, iki biikliim selam verdi.

Ebu Tahir, sadece kendi adamlarmin
tanikliginda, Omer ile karsi karsiya geldiginde,
su sasirtict sozleri soyledi:

- Bu yiice makamda, Nisapur'lu Omer
Hayyam' kabul etmek bir sereftir.

Kad1 alayci da degildi, heyecanh da... Higbir
heyecan belirtisi gostermiyordu. Tekdiize bir ses
tonu, diizgliin bir konusma, burma bir sarik,
kalin kaslar, kir bir sakal, biyiksiz bir yiiz,
merakli bakislar...



Boylesi bir karsilama, bir saattir ayakta,
herkesin alayli bakislarina hedef olmus durumda
bekletildiginden, Omer icin daha da sasirtici
oldu. Ebu Tahir, ustaca gecistirdigi bir kag
saniyeden sonra, devam etti:

— Omer, Semerkant'm yabancis1 degilsin!
Gen¢ vyasma karsm, bilgin dillere destan,
basarilarin okullarda 6rnek gosteriliyor. Ibn-i
Sina'nin kalm bir kitabin1 Isfahan'da yedi kez
okuduktan sonra, onu Nisapur'da kelimesi
kelimesine ezbere tekrarlayan sen degil misin?

Hayyam, hiinerinin Maveraiinnehir'de
duyulmus olmasindan memnun, ama yine de
endiseli idi. Bir Safi kadismm agzindan, ibn-i
Sina'nin adin1 duymak, yine de giiven verici
degildi; {stelik, daha hala oturmasina izin
¢ikmamuisti. Ebu Tahir devam etti:

— Anlatilanlar sadece buluslarin degil. Pek
tuhaf dortliiklerin de varmas.

Olciilii sézler, suglayict degil, aklayict degil,
sadece dolayli bicimde sorgulayici. Omer,
sessizligi bozmanin sirasi geldigine karar verdi:



— Kesik Yiiz'in soyleyip durdugu rubai, bana
ait degil. Kadi, elinin tersi ile bu c¢ikisa karsi
koydu. Bu kez sesi sertti:

— Sunu ya da bunu yazmis olman Onemli
degil. Oylesine zmndikca sdzler naklettiler ki,
bunlar1 tekrarlayacak olursam, kendimi yazari
kadar giinahkar sayarim. Sana itiraf ettirmek,
seni cezalandirmak  niyetinde degilim.
Simyacilik suclamalari, bir kulagimdan girip,
digerinden ¢ikti. Simdi yalniziz, birbirini tantyan
iki kisi gibi ve ben sadece gercegi bilmek
istiyorum.

Omer'in i¢i rahat degildi, bir tuzaktan
kuskulaniyor, konusmaktan cekiniyordu.
Kendini simdiden cellada teslim edilmis
goriiyordu. Uzuvlan kesilmis, pargalara ayrilmis
ya da carmiha gerilmis olarak. Ebu Tahir, sesini
yukseltti. Neredeyse bagirtyordu:

— Nisapurlu c¢adirci Ibrahim'in oglu Omer, bir
dostu taniyabilir misin?

Bu sézlerde, Hayyam't kamgilayan bir i¢tenlik
hissediyordu. "Bir dostu tanimak mi?" Soruyu



ciddiyetle tartti, Kadi'nin yiiziini inceledi,
siritmasina, sakalinin titreyisine dikkatle bakti.
Giliven duygusu yavas yavas icini kapladi. Yiiz
hatlar1  gevsedi. Yumusadi.  Muhafizlarin
ellerinden kurtuldu, zaten Kadi'nin isareti
lizerine, onlar da onu sikmiyordu. Kadi
ictenlikle giiliimsedi ama yine de sorusunu
tekrarladi:

— Sen, sdylendigi gibi zindik misin?

Bu bir soru olmaktan ¢ok bir timitsizlik ¢iglig:
idi. Hayyam yanitladi:

— Yobazlarim gayretkesliginden ¢ekinirim
ama, Bir'in iki oldugunu asla séylemedim.

— Soylemedin ama diisiindiin mii?

— Asla, Tanr1 tanigimdr.

— Benim i¢in bu yeterli. Tanr1 i¢in de, sanirim.
Ya  halk i¢in?  Soézlerini,  hareketlerini
gozliiyorlar. Benimkileri de, Hiikiimdarinkini de.
Sen sOyle demissin: "Ara sira, Giinese yardimci
olan gdlgenin bulundugu camilere giderim..."

— Sadece, Yaradani ile baris i¢cinde olan bir
insan, ibadet yerinde rahat uyur.



Ebu Tahir'in kuskulu bakislar1 iizerine, Omer
heyecanla devam etti:

— Ben, iman1 Yargi korkusu, duasi da secde
etmek olanlardan degilim. Nasil m1 dua ederim?

Giile bakarim, yildizlara bakarim, yaratilisin
giizelligine hayran kalirim, Yaradan'm en
biiyiik, en giizel eseri olan insana, bilgiye aglk
duyan beynine, sevgiye susamis olan yiiregine,
duyularina, uyanismis ya da doyuma ulasmis
tim duyularina hayranlik duyarim.

Kadi, disiinceli diisiinceli ayaga kalkti, gelip
Hayyam'in yanma oturdu, elini babaca omuzuna
koydu. Muhafizlar saskin saskin birbirlerine
bakiyordu.

— Dinle geng¢ dostum, Yiice Tanr1 sana, bir
Adem oglunun erisebilecegi en degerli seyi
vermis: zeka, belagat, saglik, giizellik, 6grenmek
arzusu, hayattan zevk alma, erkeklerin takdiri ve
sanirim kadmlarin hayranligi. Seni, bilgelikten
yoksun birakmadigmi umarim.

Ciinki dilini tutma bilgeligi olmazsa, biitiin bu
saydiklarima ne hayranhk duyulabilir ne de



korunabilir.

— Diislindiigiimii sOylemek i¢in yaslanmay1
beklemem mi gerek?

— Biitlin diistindiiklerini  soyleyebilecegin
glin, torunlarinin torunlar1 yaslanacak zamani
bulur. Bizler, giz ve korku cagini yasiyoruz.
Senin iki yiiziin olmali, birini halka digerini de
kendine ve Tanri'ya gostermelisin. Gozlerine,
kulaklarina, diline sahip olmak istiyorsan,
gozlerin, kulaklarm, dilin oldugunu unut.

Kadi sustu, tepeden inme bir sessizlikti bu.
Karsisindakini  konusmaya davet etmeyen,
aksine oday1 tiimiiyle dolduran, hizaya getirici
bir sessizlik. Omer, gozleri yerde, bekliyordu.

Kadi'nin, kafasindaki soOzciikleri se¢mesine
firsat vermek istiyordu.

Oysa Ebu Tahir derin bir nefes aldiktan sonra
adamlarma sert bir emir verdi. Adamlar
cekildiler. Kapiy1 kapattiklarinda, kadi kalkti, bir
duvar halisini kaldirdi, sonra oymali bir kutunun
kapagini acti, icinden bir kitap ¢ikartarak 6zenle
Omer'e verdi. Artik yumusamis, yiizii koruyucu



bir ifade almuisti.

Iste bu kitap, benim, yani Benjamin O.
Lesage'nin, ellerimle tuttugum, dokundugum
kitapti.

Sanirim eskiden de, dokunuldugu vakit ayni
duyguyu verirmis. Kitap kalin ve sert bir ciltle
kapli ve yilizii kabartmali idi. Yapraklarinin
kenarlar1 yenmisti. Ama o unutulmaz yaz
gecesinde, Hayyam kitab1 actiginda, ikiyiizelli
bos sayfa gordii, lizerlerinde ne bir yazi, ne bir
resim, kenarlarinda ne bir ¢ikinti, ne bir not, her
hangi bir yerinde ne bir minyatiir!

Ebu Tahir, heyecanini gizlemek i¢in, isi
cigirtkanliga vurdu:

— Bu Cin Kaghez'inden yapilmis. Bugiine dek
Semerkantta imal edilmis en 1yi kagit cinsi.

Maturid mahallesinden bir Yahudi, eskiden
kalma yontemle, beyaz dut agacindan imal etti
bu kagidi. Salt benim i¢in. Dokun bak, aynen
ipek gibi.

Bogazini temizleyerek devam etti:

— Benden on yas biiyiik bir agabeyim vardi.



Oldiigiinde, senin  yasmndaydi.  Doénemin
hiikiimdarinin hosuna gitmeyen bir siir yazdigi
icin Belh kentinde iskenceyle o6ldiiriildii. Onu,
ayr1 bir mezhep kurmakla sucgladilar. Dogru mu
bilmiyorum. Ama bir siire, zavalli bir rubaiden
biraz daha uzun bir siire karsilik hayatini
koymasini1 hi¢ affetmedim.

Sesi ¢atallasti, nefes nefese ayaga kalkt:

— Bu kitab1 sakla. Diisiincende bir misra
olustugu ve giin 15181na ¢ikmak icin dudaklarina
kaydigi her seferinde, onu kendine sakla, sir gibi
gizlenecek bu kitaba yaz. Yazarken de Ebu
Tahir'i unutma.

Kadi, bu davranisi ile, bu sozleriyle, edebiyat
tarithinde en 1y1 korunmus gizlerden birine yol
actigin1 biliyor muydu? Omer Hayyam'in o ince
siirlerini  kesfetmek, Rubaiyat'in1 caglarim en
O0zgiin yapiti saymak ve Semerkant'in bu
elyazmasi kitabmin garip Oykiisiinii 6grenmek
icin, aradan sekiz yiiz y1l gegmesi gerekecegini
nereden bilecekti?

I



Omer o gece, Ebu Tahir'in genis bahgesindeki
tepelerden birinde, kendisine ayrilan yazlik
koskiin i¢inde, uyumak icin donenip durdu.
Yani1 basinda, al¢ak bir sehpanin {izerinde,
kalemi, hokkasi, sonmiis kandili ve ilk sayfasi
acilmig, tlizerine higbir sey yazilmamis kitab1
duruyordu.

Sabaha kars1 bir riiya gordii: gilizel bir cariye
ona bir tepsi iizerinde dilimlenmis kavunlar,
yepyeni bir giysi, Cin ipeginden sariklik kumas
getiriyor, bir de kulagna fisildiyor:

— Efendi seni sabah namazindan sonra
bekliyor.

Oda simdiden dolmus, sikayetciler, talepciler,
dalkavuklar, akrabalar, her ¢cevreden ziyaretgiler
ve bunlarin arasinda, haber almak iizere gelmis
olan Kesik Yiiz. Omer, kapidan iceriye
siiziilmiis, Kadi'nin sesi, herkesin dikkatini
lizerine toplamis:

— Imam Omer Hayyam aramiza hos geldi. Hig
kimse, Peygamberimizin hadislerini onun kadar
bilemez. Kimse, gilivenilirligini tartisgamaz.



Soylediklerine kimse karsi ¢ikamaz.

Ziyaretgiler tek tek ayaga kalkip temenna
ettiler. Omer, kacamak bakislarla Kesik Yiiz'e
bakti.

Adam kosede durmus, patlayacak gibi ama
yine de alayci bir yliz takinmas.

Ebu Tahir, yanindakilere hizla yer agtirarak,
Omer'i sagma oturttu. Sonra da konusmaya
basladi:

— Degerli konugumuzun basindan, diin
aksam bir olay gecmis. Horasan'da Fars'ta,
Mazandaran'da baslar dstiinde tutulan, her
kentin konuk etmek i¢in birbiriyle yaristigi, her
hikkiimdarin ~ saraymnda  gormek  istedigi
konugumuz, diin aksam Semerkant sokaklarinda
tartaklanmas.

Orada bulunanlardan o6fkeli sesler yiikseldi,
Kad1 durdurmadan once, giiriiltii bir slire devam
etti. Ebu Tahir devam etti:

— Daha da kotiisii, carsida az daha bir
ayaklanma olacakmis. Tam da, Saltanatin
Gilinesi, sevgili hiikiimdarimiz Nasir Han,



Allah'in izniyle bu sabah Buhara'dan kentimize
gelecegi sirada! O gliruh durdurulmasa ve
dagitilmasaydi, bu sabah duyacagimiz iiziintiiyii,
tahmin etmeye bile cesaret edemiyorum. Ama
hemen belirteyim: nice kelle omzunun iizerine
diismiis olacakti.

Ebu Tahir, nefes almak ve yarattigi etkiyi
anlamak, korkunun yiireklere iyice sinmesini
beklemek i¢in durdu.

— Neyse ki bir eski 6grencim, ki simdi
aramizda bulunuyor, degerli konugumuzu
tanimis ve gelip bana haber verdi.

Kadi parmag ile Kesik Yiizli isaret etti ve
ayaga kalkmasini soyledi:

— Imam Omer'i nasil taniyabildin? Cevap
yerine bir miriltr...

Kadi bagirdi ve yaninda oturan ak sakall
thtiyar1 gosterdi:

— Daha yiiksek! Suradaki yash amcan seni
duyamiyor. Kesik Yiiz, zoraki, konustu:

— Degerli konugumuzu belagatinden tanidim.
Onu kadimiza getirmeden Once, kimligini



sordum.

— lyi yapmussm. Ayaklanma siirseydi, kan
akardi. Gel, konugumuzun yanma otur. Bu
onuru hak ettin.

Kesik Yiiz yapay bir uysallikla yaklastig
sirada, Ebu Tahir, Omer'in kulagma fisildad.

— Sana dostluk gostermese de, en azmdan
herkesin 6niinde sana satasamaz. Sonra yiiksek
sesle devam etti:

— Basma gelenlere karsm, Hoca Omer'in
Semerkant'1 kotli anmasini istemeyiz.

Hayyam cevap verdi:

— Diin aksam olanlar1 unuttum bile. Ileride,
bu kenti diisiindiigiimde, aklimda bambagka bir
goriinti  kalacak. O da harika bir adamin
goriintliisii. Ebu Tahir'den s6z etmiyorum. Bir
kadiya yapilacak en giizel oOvgi, onun
meziyetlerini saymak degildir, sorumlu oldugu,
yonettigi kisilerin diiriistligidiir. Semerkant'a
geldigim giin, katirnm Kis Kapisina giden son
yokusa da tirmanmis, ben de yere heniiz ayak
basmisken, bir adam yanima geldi.



— Bu kente hos geldin, dedi. Ailen, dostlarin
var mi1?

Bir yankesici, en azmdan bir dilenci
olabilecegi korkusu ile, bir taraftan ytrirken bir
yandan da cevap verdim: "Hayir yok!" Adam:
"Benden korkma soylu ziyaret¢i," dedi. "Ben
burada bekleyip, gelen ziyaretcileri agirlama
emrini efendimden aldim." Adam, fakir bir
adama benziyordu ama {stii bas1 temiz, kendisi
de ¢ok saygili idi. Onu izledim. Biraz sonra, beni
agir bir kapidan gecirip, bir kervansaraym
avlusuna soktu. Orta yerde bir kuyu vardi
Insanlar ve hayvanlar suyundan yararlaniyordu.
Avlu, ¢epecevre bir slirli odasi olan iki katli bir
binayla ¢evriliydi. Adam, "Burada kalabilirsin"
dedi. "Ister bir gece, ister bir mevsim. Yatacak
ve vyiyecek bulursun. Katirm i¢cin de ot
bulursun." Kag¢ para verecegimi sordugumda,
"Sen burada efendimin konugusun" dedi.
"Bunca comert, konuksever Efendin nerede,
gidip ona tesekkiir edeyim" dedim. "Efendim
oleli yedi yil oluyor. Bana, Semerkant'a gelen
yolculara sarf etmem i¢in gerekli paray1 biraktr"



dedi. Iyiliklerini anlatmam i¢in, Efendinin admi
soyle dedigimde, "Siikranini Yiice Tanri'ya
yonelt. Kimin i¢in kendisine siikredildigini bilir"
dedi.

Ve boylece, bir ka¢ giin, bu adamin konugu
oldum. Kervansaraya girip, ¢ikiyordum. Sofram
nefis yemeklerle donaniyor, hayvanima da
benim bakacagimdan iyi bakiliyordu.

Omer, kendisini dinleyenlere bakti, anlattiklar:
ne gozlerde bir 1s1lti, ne dudaklarda bir pirlti
yaratmistt. Sasirdigini anlayan Kadu:

— Daha nice kent, Islam iilkesinin en
konuksever kenti oldugunu iddia eder. Ama bu
sifati sadece Semerkant hak eder. Bildigim
kadar ile, bugiine kadar higbir yolcu, yatacak ve
yiyecek parast vermemistir. Yolculara ya da
yoksullara yardim edebilmek i¢in iflas etmis nice
aile tanirim. Ama tek bir giin Oviindiiklerini
duyamazsin. Sokak baslarinda  gordiigiin
cesmeler, gelen gecenin su i¢gmesi i¢in
yaptirimistir. Kimi tugladan, kimi ¢iniden, kimi
bakirdan 1iki bin ¢esme vardir, hepsi
Semerkant'lillarin  armaganidir. Bir teki bile,



tesekkiir alacagim  diye, iizerine adini
yazdirmamaistir.

— Dogru, dedi Omer. Higbir yerde buna
benzer bir comertlige rastlamadim. Ama yine de,
aklima takilan bir soruyu sorabilir miyim?

— Ne soracagini biliyorum. Konukseverligi
bunca ileri olan kisiler nasil oluyor da, senin gibi
bir konuga siddet gosterebiliyor?

— Ya da Uzun Cabir gibi zavalli bir ihtiyara?

— Cevabimi1 tek bir sozclikle verecegim:
korku! Burada gordiigiim siddet, korkunun
cocugudur. Dinimize her yandan saldiriliyor.
Bahreyn'deki Karmati'ler, Kom'daki
Imamiyeciler, Konstantiniyye'deki Rumlar, tiim
kafirler ve oOzellikle Bagdat'm ortasma kadar
hatta Semerkant'a kadar gelmis olan Misir'daki
Ismailiyeliler. Bizim Islam kentlerimizin nasil
olduklarmni unutma. Mekke, Medine, Isfahan,
Bagdat, Sam, Buhara, Merv, Kahire, Semerkant,
her biri bir anlik ihmalin ¢ollestirecegi kentler.
Her biri, kum firtinalarina agik.

Kadi, pencereden giren giines 1s1gina bakti.



Ayaga kalkti. Ellerini ¢irpt:
— Bize yolluk getirsinler.

Yol boyunca kuru yemis yemeyi adet
edinmisti. Dostlar1 ve konuklar1 da ona uyardi.
Bu yiizden orta yere bir sini getirdiler. Uzeri
tepeleme iliziim ile doluydu. Herkes ceplerini
doldurdu. Sira Kesik Yiiz'e geldiginde bir avug
alip, Hayyam'a verdi:

— Uziimii, sarap olarak vermemi yeglerdin.

Yiiksek sesle konusmamisti ama, orada
bulunanlar nefeslerini tutmustu.

Herkes Omer'e bakiyordu. O ise:

— Sarap i¢gmek istenirse, saki de, icki arkadasi
da Ozenle secilir, dedi.

Kesik Yiiz, sesini hafif¢e yiikseltti:

Ben, tek damla igme heveslisi degilim.
Cennete gitmek istiyorum. Bana egslik etmeye
niyetli goriinmiiyorsun.

— Hikmet yumurtlayan ulema takimi ile

sonsuza dek ahirette olmak mi1? Yok, hayr.
Tanr1 bizlere daha baska seyler vaat etti.



Konusma burada bitti. Omer, Kadi'ya yetismek
i¢cin hizland1. Kadi:

— Kent halki seni yanimda gormeli, dedi. Diin
aksamki izlenimleri silinir boylece.

Kadi'nin evi Onilinde biriken kalabaligin
icinden, bir armut agacini siper etmis aksamki
kestane hirsizin1 fark eder gibi oldu Omer.
Yavasladi. Gozleriyle onu aradi. Ama Ebu Tahir
onu iteledi:

— Cabuk ol. Han bizden Once gelmis olursa,
kemiklerini kirarim. IV

— Miineccimler ta ezelden beri bunu soyliiyor
ve dogru soyliiyor.

Dort kent var ki, isyan yildiz1 altinda dogmus.
Bunlar Semerkant, Mekke, Sam ve Palermo'dur.
Bu kentlerin insanlari, zorla olmadik¢a asla
yOneticilerine bas egmemigler, adaletin kilici
olmadik¢a asla dogru yoldan gitmemisler.
Peygamberimiz, Mekke'nin kiistahligini kilici ile
gidermis, ben de Semerkant'in kiistahligina
adaletin kilici ile son verecegim!

Maveraiinnehir'in hiikiimdar1 Nasir Han, her



yani kakmali, muazzam tahtinin oniinde ayakta
durmus, el kol hareketi ile konusuyor, sesi
etrafindakileri titretiyordu. Gozleri, topluluk
icinde  bir  kurban, kipirdanma  ciireti
gosterebilecek bir c¢ift dudak, inanmayan bir
bakis, bir thanet belirtisi yakalamaya ¢alisiyordu.
Ama herkes, i¢giidiisel olarak, yanindakinin
arkasma saklanmis, sirtini, boynunu, omuzlarini,
firtina gecene dek, gizlemeye calistyordu.

Nasir Han, pengesine uygun bir av bulamadigi
i¢in, toren giysilerine saldirdi ve pes pese her
birini sirtindan ¢ikarmaya basladi. Tiirk-Mogol
sivesi ile smraladigr kiifiirlerin ard1 arkasi
kesilmiyordu. Gelenege gore, hiikiimdarlar, iist
iste ii¢, dort, bazen yedi kat giyinirler ve giin
boyu, bu islemeli giysilerini, onurlandirmak
istedikleri kimselerin sirtlarina gecirirlerdi. Boyle
davranmakla Nasir Han, o giin onurlandiracagi
kimse olmadigini gostermis oluyordu.

Oysa, hiikiimdarin Semerkant'a her gelisinde
oldugu gibi, o giin de senlik yapilmaliydi ama
daha ilk saniyelerden itibaren, herkesin keyfi
ka¢cmisti. Nasir Han, Siab irmagi1 boyunca tash



yollar1 asip, kentin kuzeyindeki Buhara
Kapisindan girmisti Semerkant'a. Yiizii giiliiyor,
tyice c¢ekik gozleri pirildiyor ve elmacik
kemikleri alev alev yaniyordu. Sonra, birdenbire
keyfi kaciverdi. Aralarinda Ebu Tahir'in de
bulundugu iki yiiz kadar esrafa yaklasmis,
kalabaliga bir g6z atmis, aradigini bulamayinca,
atm1  mahmuzlaylp, anlasilmaz  sozlerle
uzaklagmisti. Siyah kisraginin iizerinde dimdik,
somurtkan, sabahmn erken saatinden beri
toplanmis  kalabaligin  alkiglarina  cevap
vermeden gecip gitti. Kimileri, "arzuhalcilere
yazdirdiklar dilekgeleri ellerinde salliyordu ama,
bosuna! Kimse dilekc¢esini hiikiimdara sunma
cesaretini  bulamamisti. Daha c¢ok vezirine
basvuruluyor, o da kagitlar1 toplamak {izere
atmm  {izerinden egiliyor ve ilgilenecegi
vaadinde bulunuyordu.

Nasir Han, Oniinde hanedanin  kara
bayraklarini1 tasiyan dort ath, ardinda koca bir
semsiye tutan, yari beline kadar ¢iplak bir kole
ile, 1ki yan1 agach yoldan gecti, arik adi verilen
su yollar1 boyunca ilerledi ve Asfizar



mahallesine vardi. Sarayini, Ebu Tahir'in evinin
ki adim Otesinde, iste bu mahallede yaptirmisti.
Gecmiste, hiikiimdarlar kale icinde otururlards,
ama son savaslarda kale yikildig1 i¢in, orayi terk
etmek gerekmisti. Artik kalede sadece yurtlarini
kuran Tiirk askerlerinin karargahi vardi.

Hiikiimdarm keyifsizligini géren Omer, Saraya
gitmeye cekinmis ama Kadi, iinlii dostunun
orada olmasit havayi1 degistirir timidiyle 1srar
etmisti. Yolda giderlerken; Ebu Tahir neler
oldugunu anlatti Hayyam'a: Kentin ileri gelen
din adamlari, Han, silahli muhaliflerinin siper
kurduklar1 Buhara'daki Biiyiik Cami'y1 yaktirdigi
i¢in, onu karsilamaya gelmemislerdi. Kadi:

— Hiikiimdar ile din adamlar1 arasinda bitmez
tikenmez bir savas var dedi. Bazen agik ve
kanli, cogu kez kurnaz ve sinsi.

Ulema takiminin, hiikiimdarin
davranislarindan bezmis olan bazi subaylarla
iliski kurdugu da sdylenmekteydi. Anlatildigina
gore, Nasir Han'in atalari, yemeklerini subaylari
ile bir arada yer, iktidarlarinin, cengaverlerinin
cesaretine dayali oldugunu géstermek i¢in hicbir



firsati kagirmazlarmis. Ama, kusaktan kusaga,
Tirk Hakanlari, Acem hiikiimdarlarmin koti
aliskanliklarmi edinir olmuslar, kendilerini yari-
tanr1 gibi gormeye baslamig giderek daha
satafathl torenler diizenlemisler ve bu durumu
subaylarina kabul ettirememislerdi. Cogu, dini
liderlerle iliski kurmus ve onlarin Nasir'a dil
uzatmalarmi, Islam'm  yolundan ayrildigini
soylemelerini keyifle izler olmuslardi. Dini
biitin bir adam olmasmma karsin babasi,
saltanatmi, sarikli kelleleri u¢urtmakla baslatmis
degil miydi?

Iclerinde bulunduklar1 o 1072 yilinda, Ebu
Tahir, Hakan ile iligkileri iyi olan ender din
adamlarindan biriydi. Onu sik sik Buhara'da
ziyaret eder, hiikimdarin Semerkant'a her
gelisinde onu torenle karsilayip agirlardi. Onun
bu uzlasmaci tutumu, bir kistm ulemanin hig
hosuna gitmiyordu ama c¢ogunluk, kadi ile
hiikiimdar arasindaki bu yakinliktan memnundu.
Kadi, bir kez daha uzlagsmaci tutumu ile, Nasir'a
kars1 ¢ikmaktan sakinarak onu yumusatacak her
yolu denedi. Ofkesinin ge¢mesini bekledi.



Hakan tahtina oturdugunda ve sirtini yumusak
yastiklara dayadiginda, Omer'in de icini
rahatlatan bir ustalikla isi ele aldi. Vezire isaret
eder etmez, iceriye bir cariye girdi ve savas
meydanini andiran yerden, Hakanin giysilerini
toplamaya basladi. Havada hemen bir hafifleme
olmus, herkes gevsemis, fisildagsmalar baslamist.

Kadi, kabul odasmin ortasina kadar ilerledi,
hiikiimdarin karsisinda durdu, basmi egdi ve tek
kelime etmedi. Uzunca bir sessizlikten sonra
Nasir, bikkin fakat giiclii bir sesle: "Bu kentin
tiim ulemasina, sabah ezaninda gelip ayaklarima
kapanmasini  soyle" diye buyurdu. "Bas
egmeyen kafa, ucurulacak; kimse kagmaya
yeltenmesin, O0fkemden kacgip siginabilecekleri
tek bir iilke yoktur." Herkes, firtinanin ge¢mis
oldugunu, hiikiimdarin tutumundan anlada.

Hiikiimdarin  cezalandirmaktan vazge¢mesi
icin, din adamlarinin yola gelmeleri yeterli
olacaktr.

Omer, ertesi giinii kadi ile birlikte Saraya gitti.
Hava tiimden degismisti. Nasir tahtina
oturmustu. Yani basindaki koélelerden biri, iizeri



pembe sekerlerle dolu bir tepsiyi tutmakta,
hiikiimdar birini alip dilinin iizerine koyarken,
diger elini, giilsuyu dokme telasi igindeki koleye
uzatmaktaydi. Bu hareket yirmi-otuz kez
tekrarlana dururken, heyetler de hiikiimdarin
onlinden ge¢mekteydi. Bunlar 6zellikle Asfizar,
Panjkin, Zagrimah, Maturid gibi mahallelerin
temsilcileriydi. Carsidaki esnafin ve loncalarin
temsilcileri, bakircilar, kagitgilar, ipekciler ve
sakalarin  yani sira, korunmaya alinmis
topluluklarin, yani Yahudilerin, Mecusilerin ve
Nesturi Hiristiyanlarmin temsilcileri de vardi.
Hepsi Once yeri Opiiyor, sonra dogrularak,
Hakan c¢ekilmeleri i¢in isaret edene kadar, iki
biiklim bekliyorlardi. Hakan isaret verince,
sozclileri bir ka¢ kelime ediyor, geri geri giderek
cekiliyorlardi. Odadan ¢ikarken, hiikiimdara
sirtlarm1 ¢evirmeleri s6z konusu degildi. Tuhaf
bir aligkanlik! Bu usul, sayginhgina fazlasiyla
diskiin bir hiikiimdar tarafindan mi1, yoksa pek
kuskucu bir ziyaretgi tarafindan mi1 konulmustu?

Sonunda sira, merakla beklenen din
adamlarma geldi. Yirmi kisi kadardilar. Ebu



Tahir, gelmelerini hi¢ zorluk ¢ekmeden kabul
ettirmisti. Biitin kizginliklarini gdésterdiklerine
gore, bu yolda 1srar etmek kurban vermeyi
gerektirirdi ki, buna da higbirinin niyeti yoktu.
[ste simdi tahtin karsisma dizilmisler, her biri
yasina gore edilebildigi kadar egilmis,
dogrulmak i¢in hiikiimdarin isaretini bekliyordu.
Ama isaret bir tirli gelmiyordu. On dakika
geemisti. Sonra yirmi dakika. En gengleri bile,
bu rahatsiz durumda kalabilmenin zorlugunu
cekiyordu ama baska care de yoktu. Izinsiz
dogrulmak, Hakanm yildirimlarini iizerine
¢cekmek olurdu. Her biri, artarda diz {sti
dismiisti. Bu da egilmek kadar saygi
gostermekti ama hi¢ degilse daha az yorucu idi.
Sonuncusu da diz iisti ¢oktiigiinde, hiikiimdar
kalkmalarint ve hi¢cbir konusma yapmadan
cekilmelerini  emretti. Kimse, isin bdyle
sonuclanmasia sasmadi. Bu, 6denmesi gereken
bir bedeldi.

Daha sonra sira Tiirk subaylarma, esrafa ve
koy agalari dihkanlara. geldi. Riitbelerine ve
mevkilerine gore, kimi hakanin elini, kimi



ayagini, kimi de omzunu Opiliyordu. Sonra bir
ozan yaklast, hani1 oven bir kaside okudu.
Hakan, sikildigini1 agikc¢a belli etti, dviicii s6ziinti
bir isaretle kesti. Vezirine isaret etti, o da egilip
hakani dinledikten sonra, orada bulunanlara
seslendi:

— Efendimiz hep ayni seyleri duymaktan
biktigin1 sdyliiyor. Artik ne aslana, ne kartala ne
de giinese benzetilmek istiyor. Baska soyleyecek
seyi olmayan ¢ekilsin. V

Vezirin bu konusmasindan sonra, siranin
kendilerine gelmesini bekleyen ozanlar arasinda
mirildanmalar, kipirdanmalar, karigikliklar
gorildi. Bazilari, usulca ortadan kaybolmak
uzere, bir iki adim geri atti. Aralarindan yalnizca
bir kadm, sert admmlarla yaklast. Omer'in
merakli bakislarini goren kadi:

— Bu Buhara'li bir kadin sair. Kendini Cihan
diye ¢agirtiyor. Diinya gibi, alem gibi Cihan.

Bir hayli dedikoduya yol agmis ask oykiilerine
sahip geng bir dul, dedi.

Sesi uyarictydi ama Omer'in bir kez meraki



kabarmisti, gozlerini kadmmdan alamiyordu.
Cihan, pecesini hafifgce kaldirmis, boyasiz
dudaklar1 ortaya ¢ikmisti. Giizel bir siir okumaya
baslad.

Siirde, bir kere olsun hiikiimdarm adi ge¢medi.
Hayir, Semerkant't ve Buhara'y1 sulayan, suyunu
almaya hicbir denizin layik olmamasi yiiziinden
¢Oliin derinliklerinde kaybolan Zerefsan irmagini
oviiyordu.

Nasir Han, her zamanki alisgkanhig ile:
— lyi dedin, dedi. Agzm altinla dolsun.

Cihan, tlzeri altin para dolu genis bir tepsinin
oniinde egildi ve altmlart tek tek agzma
doldurmaya basladi. Herkes yiiksek sesle
saymaya basladi. Cihan, bogazina takilan bir
higkirik yiliziinden bogulacak gibi olunca, basta
hiikiimdar, herkes kahkahayla giildi. Vezir,
kadinin yerine donmesi i¢in isaret etti. Agzindan
cikan altin, tam kirkalt1 dinard.

Giilmeyen tek kisi Hayyam'di. Gozleri Cihan'a
takilmis, ona karsi ne gibi duygular hissettigini
anlamaya calistyordu. Siiri o denli saf, soyleyisi



o denli vakur, yiiregi o kadar cesur bu kadinin,
bu asagilayict  6dile boyun  egmesini
anlayamiyordu. Cihan pegesini kapatmadan
once daha da yiikseltmis ve bir bakis firlatmisti.
Omer, bu bakisi yakaladi, igine ¢ekti ve orada
kalmasini istedi. Bu, kalabaligin
kavrayamayacagi bir kisacik an, bir sevgili i¢in
upuzun bir sonsuzluktu. Hayyam, zamanin iki
yuzii var diye diisinmekten kendini alamadi.
Zamanm 1iki yiizii, iki boyutu var. Uzunlugu
glinese, genisligi tutkulara uyarlanmas.

Bu essiz ani, koluna dokunmakla, Kadi
bozmus oldu. Artik ¢cok gecti. Kadin yok olmus,
ortada sadece bir carsaf kalmisti! Ebu Tahir
dostunu Han'a tanitti:

— Yiice katinizda, Horasan'in en biiyiik bilgini
Omer Hayyam bulunuyor. Onun icin, hicbir
bitkinin, hi¢bir yildizin sirr1 yoktur.

Ebu Tahir'in, Hayyam'm bildikleri arasinda
tiptan ve miineccimlikten so6z etmesi bosuna
degildi. Hiikiimdarlar her zaman bu iki dala ilgi
duymuslardir.  Birincisine, sagliklarmi  ve
yasamlarin1 korumak, ikincisine yazgilarini



anlamak i¢in!

Hakan memnun oldugunu, onurlandigmi
sOyledi ama, o giin bilimsel konusmalar yapmak
niyetinde degildi. Konugunun durumunu
degerlendiremeyerek:

— Agz1 altinla dolsun! dedi.

Omer irkildi, sasird1 ve yiiziinde bir tiksinti
belirtisi gorildii. Bunu anlayan Ebu Tahir tirktii;
hiikiimdari ret etmek onu kizdirabilirdi. Dostunu
kolundan tuttu ama ge¢ kalmist. Hayyam
konusmaga baslamisti bile:

— Hasmetli beni mazur gorsiinler, ama
orucluyum. Agzima bir sey koyamam dedi.

— Yanilmiyorsam, oru¢ ayi1 geceli ii¢ hafta
oluyor.

— Ramazanda seferi 1dim. Nisapur'dan
Semerkant'a gelirken orucu biraktim. Sonradan
borcumu 6deyecegime and igtim.

Kadi dehsete diistli, odadakiler kipirdadi,
hiikiimdarin ~ yiizinden bir sey anlamak
olanaksizd.

Soruyu Ebu Tahir'e yoneltmeyi yegledi:



— Sen ki dinin kurallarini bilirsin, agzma altin
sokup ¢ikartmakla Hoca Omer'in orucu bozulur
mu?

Kadi yansiz bir sesle:

— Tam olarak soylemek gerekirse, agizdan
giren her sey orucu bozar, dedi. Altiin
yanliglikla yutuldugu da olmustur.

Nasir bu goriisii kabul etti ama tatmin olmada.
Omer'e donerek:

— Ret edisinin ger¢cek nedeni bu mu? diye
sordu. Hayyam bir an duraksadi, sonra:

— Tek nedeni bu degil, dedi.

— Konus oOyleyse. Benden korkmana sebep
yok. Bunun iizerine Omer su dortliigii okudu:
Beni sana getiren yoksulluk muydu?

Istekleri basitse, kimse yoksul degil.

Diiriistii ve 0zgilirli onurlandirabiliyorsan,
Bekledigim, onur vermen, baska bir sey degil.
Ebu Tahir kendi kendine:

— Hey gilinlerin kararsin Hayyam, diye
soylendi.



Boyle bir seyi aslinda istedigi yoktu ama
korkusundan soylemisti. Hakanin o6fkeli sesi
kulaklarindan gitmemisti, bu kez isin iistesinden
gelebileceginden emin degildi. Han, derin bir
diisinceye dalmiscasina sessiz, hareketsiz kaldi;
yanindakiler, agzindan ¢ikacak ilk sozciigii, bir
idam hiikkmii beklercesine bekliyor,
dalkavuklarin bir kismi usulca yok olmanin
yollarini1 artyordu.

Omer, bu genel saskinlik havasindan
yararlanarak, Cihan'imn gozlerini aradi. Cihan, bir
siituna dayanmis, yiiziinii avuglarinm icine
almisti. Acaba Omer i¢in mi korkuyordu?

Sonunda Han ayaga kalkti. Omer'e dogru
kararli adimlarla ylridii. Ona kuvvetle sarildi,
elinden tutup pesinden siiriikledi. Tarihgiler:
"Maveraiinnehir'in Efendisi, Omer Hayyam't o
denli sayiyordu ki, onu hep tahtinda, yani
basinda oturtuyordu." diye yazdilar.

Saraydan ¢iktiklarinda, Ebu Tahir:

— Artik Han ile dostsunuz, dedi.

Az Once bogazini kurutan korku ne denli



biiyiikse, simdi de sevinci o denli biiyiiktii. Ama
Hayyam:

— Denizin komsusu olmaz, hiikiimdari dostu
olmaz atasdzlinii unuttun mu? diye sormaktan
kendini alamada.

— Acilan kapiyr kiiciimseme. Saraydaki
gelecegin ¢izilmis goriiniiyor.

— Saray hayati bana gore degil. Tek diisiim,
tek tutkum, giiniin birinde bir rasathane, bir giil
bahcesi sahibi olmak. Sonsuza dek, elimde
sarap, yanimda gilizel bir kadmn, gokyiiziini
incelemek istiyorum.

Ebu Tahir giildii:
— Su sair kadm kadar giizel, dedi.

Omer'in tek diisiindiigii oydu ama sustu.
Agzindan c¢ikacak en wufak bir sozciigiin
kendisini ele vermesinden c¢ekiniyordu. Kadi,
biraz hafif davrandigini anlayarak, soziini
degistirdi:

— Senden bir sey isteyecegim.

- Isteklerimle beni simartan sensin her zaman.

- Oyle oldugunu kabul edelim ve diyelim ki



karsiliginda bir sey istiyorum.

Evin  Oniine  gelmislerdi. Ebu  Tahir,
konusmalarmi sofrada siirdiirmeyi 6nerdi:

- Seninle ilgili bir tasarim var. Bir kitapla ilgili.
Bir an i¢in Rubaiyat't unutalim. O benim igin bir
dahinin kaprisleri. Sen asil tipta, astrolojide,
matematikte, fizikte ve metafizikte basarilisin.
[bni Sinamin 6limiinden beri, bu konular
senden iyi bilen yok derken yaniliyor muyum?

Hayyam cevap vermedi. Ebu Tahir devam etti:

— Iste bu dallarda senden bir kitap
bekliyorum. Sonuncusu olacak bir kitap ve onu
bana ithaf etmeni istiyorum.

— Sanmam ki bu alanlarda sonuncu Kkitap
olsun ve bu nedenle bugiine dek higbir sey
yazmadan sadece okudum, 6grendim.

— Acikla.

— Eskileri ele alalim. Yunanlilari, Hintlileri,
benden 6nceki Miislimanlari. Tim bu konularda
pek cok kitap yazdilar. Yazdiklarin1 yineleyecek
olursam, benim isim nafile is olur.

Onlara karsi ¢iksam, ki bunu hep istedim,



benden sonrakiler de bana kars1 ¢ikacaklar.

Bilginlerin yazdiklarindan geriye, yarmn ne
kalacak?  Kendilerinden @ 6nce  gelenleri
karalamalari. Baskalarinin kuramlarini nasil
yiktiklart belki animsanacaktir ama kendi
kurduklar1 kuramlar da baskalarn tarafindan
yikilacaktir, hatta ardindan gelenlerce alaya
almacaktir. Bilinen yasadir bu; siirde boyle bir
yasa yoktur, sonraki ondan Oncekini asla
yadsimaz, ardindan gelen de onu yadsimaz!
Yiizyillari, biiyiik bir rahathkla asar. Iste bunun
icin Rubaiyat'1t yaziyorum. Bilimde beni hayran
birakan nedir bilir misin? Onda, siirin yiiceligini
bulurum, matematikte sayilarin bas dondiiriicii
tadini, astronomide evrenin gizemli miriltisini.
Ama bana gercek olandan liitfen s6z etmeyin!

Bir an durdu, sonra devam etti:

— Semerkant'in ¢evresinde dolastigim giinler
oldu. Uzerlerinde, artik hi¢ kimsenin ¢6zemedigi
yazilar olan harabeler gordiim. Kendi kendime
dedim ki: Eskiden burada yiikselen kentten,
geriye ne kaldi1? Nasil bir krallik vardi, nasil bir



bilim, nasil bir yasa, nasil bir ger¢ek? Hig.
Istedigim kadar bu enkazm altmi {istiine
getireyim, bir c¢anagm Tlzerinde bir yiiz, bir
duvarda bir resim pargasi bulabildim sadece. Iste
bin yil sonra, benim zavall siirlerim de boyle
olacak. Kirik ¢omlekler, resim pargalari, sonsuza
dek gomiilmiis bir diinyanin artiklari. Bir kentten
geriye kalan, yar1 yariya sarhos bir sairin
lizerinde gezdirdigi kayitsiz bakislardir. Ebu
Tahir, pusulasini sasirmis gibiydi:

— So6zlerint anliyorum diyebildi. Ama yine de
Safi bir kadiya sarap kokan siirler adamak
istemezsin herhalde.

Omer, eger sarabi sulandirmak denilebilirse,
uzlasmaci, minnet dolu bir tavir takindi. Bu
konusmay1 izleyen aylarda, kiip denklemleri ile
ilgili ciddi bir eser yazmaya koyuldu. Bu
cebirsel denklemin bilinmeyenine, Arapca sey
diyordu. Bu sozciik Ispanyolca yapitlarda Xay
diye yazildigindan, zamanla X bi¢cimi alacak ve
bilinmeyeni gostermekte kullanilan evrensel X
harfine doniisecekti.

Hayyam, Semerkant'ta tamamladigi eserini,



koruyucusuna adadi: "Bizler bilim adamlarinin
gozden distrildiikleri bir ¢agin kurbanlariyiz.
Aralarinda pek azi, gergek bir arastirma yapmak
olanagini bulabiliyor... Glinlimiiz bilginlerinin
bilmedikleri seylerden biri, maddi sonuglar
cikartmak... Bu nedenle, bu diinyada olup biten
kadar Bilime ve insanoglunun kaderine ilgi
duyan bir kisiye rastlamak iimidini yitirmisken,
Tanr1 karsima biiylik kadi Ebu Tahir'i ¢ikartti.
Bu calismay1 onun yardimi ile
tamamlayabildim."

Hayyam o aksam, artik evi gibi kullandigi
bahgedeki  kiiciik  koskiine  dondiigiinde,
aksamin o saatinden sonra yazamam diye yanina
lamba almamisti. Yolunu ay 15181 aydinlatiyordu.

Sevval'in bu son giinlerinde, ay incecik bir
hilal bi¢ciminde oldugu halde... Kadi'nin
konagindan uzaklasir uzaklasmaz, el yordamiyla
yurimege basladi ve birka¢ kez diisecek gibi
oldu. Salkim sogiitlerin dallari, yliziine carpip
duruyordu.

Odasma girdiginde, tath bir sesin tath sitemi ile



karsilasti:
— Daha erken gelirsin sanmistim.

Bu kadmi aklindan ¢ikarmadigi i¢in mi sesini
duyar gibi oldu? Usulca kapattigi kapinin
ardinda durmus, Once bir goriintii se¢mege
calistyordu. Bosuna. Ses, bir sis perdesinin
ardindan gelir gibi, yeniden duyuldu:

— Susuyorsun. Bir kadmin, odanin
mahremiyetini  bozabilecegini  sanmiyorsun.
Sarayda bakislarimiz karsilasti ger¢i ama, Han
oradaydi. Sonra Kadi ve tiim Sarayllar.
Bakislarin1 kagirdin. Nice erkek gibi sen de
ka¢cmay1 yegledin. Basit bir kadin i¢in, kaderi
zorlamak niye?

Ceyiz olarak sivri dilinden ve kotii liniinden
baska bir seyi olmayan bir dul i¢in Hakanimn
ofkesine yol agmak niye?

Omer, sanki goriinmeyen giicler tarafindan
yerine mihlanmisti. Ne kimildayabiliyor, ne
konusabiliyordu. Cihan:

- Bir sey soylemiyorsun dedi. Ne yapayim, ben
de kendi kendime konusurum. Simdiye kadar



girisken davranan da benim zaten. Sen saraydan
ciktiktan sonra, hakkinda bilgi edindim, nerede
oturdugunu 6grendim. Semerkant'lh zengin bir
adamla evli olan bir akrabamda kalacagim
bahanesi ile disar1 ¢iktim. Genelde, sarayla
birlikte yolculuk yaptigimdan, haremde kalirim.
Haremdeki arkadaslarim beni sever, disar1 gidip
onlara haber getirmemi isterler. Beni rakip
olarak gormezler. Hanm karis1 olmak gibi bir
niyetim olmadigini bilirler. Ger¢i hakan1 bastan
cikartabilirdim ama  hiikiimdar karilarinin
nemenem bir hayat yasadiklarmi yakindan
gordiim. Onun i¢in de istemem. Benim i¢in
yasamak, erkeklerden daha oOnemli. Birinin
karis1 olsam da olmasam da Hakan Divan'a gelip
siir okumami istiyor. Benimle evlenmeyi
diisindiigiic. an, beni dort duvar arasina
kapatmakla ise baslar.

Saskmlhigindan  zorlukla  kurtulan  Omer,
Cihan'in sOylediklerini aklinda tutamadi ve ilk
sozclikler dudaklarindan dokiildiigiinde Cihan'a
ya da kendisine degil, bir gélgeye konusuyor
gibi konustu:



— Yetisme c¢aginda ve daha sonralar1 bir bakis
ile, bir gliliimseme ile karsilasti§im ¢ok oldu.

Geceleri, bu bakis bedenlenip bir kadima,
karanlikta bir piriltiya doniisiiyordu. Simdi ise,
bu karanligin i¢inde, gercek olmayan bir koskte,
ger¢ek olmayan bir kentte, sen, giizel kadin,
tistelik sair kadin, kendini sunuyorsun.

Cihan giildu:

— Sunmak mi? Ne biliyorsun? Bana
dokunmadin, beni goérmedin ve herhalde
gormeyeceksin,  ¢linkii  gliin  dogmadan
gidecegim.

Koyu karanligim icinde ipek kumas hisirtis1 ve
koku birbirine karisti. Omer, nefesini tuttu, eti
canlandi, bir cocuk safiyeti ile sormaktan
kendini alamada:

— Pecen hala yiiziinde mi?
— Geceden bagka ortiim yok. VI

Bir kadin, bir erkek... Adi bilinmeyen bir
ressam onlar1 yan yana uzanmis, birbirlerine
sarth olarak hayal etmis. Giillerden bir yatak,
ayakucunda akan giimiis rengi bir dere, Cihan'a



Hint tanrigasinin dolgun memelerini yakistirmis,
Omer'in bir elinde sarap kadehi, diger eliyle
sevgilisinin sag¢larmi oksuyor.

Her giin, Saray'da kars1 karsiya geliyorlardi.
Duygularini belli etmek korkusuyla
birbirlerinden uzak duruyorlardi. Hayyam her
aksam, kii¢ciik koskiinlin yolunu tutup sevgilisini
beklemeye gidiyordu. Acaba kismette kag gece
beraberlik vardi? Her sey hiikiimdara bagh idi.
O gitmege kalkisirsa, Cihan da onlarla gidecekti.
Hiikiimdar, @ onceden  higbir  agiklamada
bulunmazdi. Bir sabah, atina atladig1 gibi
Buhara'nin, Kis'in ya da Pencikent'in yolunu
tutuverirdi gocebe oglu gogebe! Saray, pesinden
yetismenin telasi i¢inde..

Omer ile Cihan, bu anm gelmesinden
korkuyorlardi. Her Opiiste bir veda tadi, her
sarilista soluk kesici bir kagamak lezzeti vardi.

Cok sicak yaz gecelerinden birinde, Omer
Cihan't beklerken disar1 ¢ikti. Muhafizlarin
sesleri yakindan gelince, iirkti. Ama endisesi
bosa cikti. Cihan, kimseye goriinmeden gelmisti
iste.



IIk opiisler kacamak, sonrakiler uzun uzun...
Baskalarmm giintinii bitirip, kendi gecelerine
baslamanin bir yoluydu bu.

— Bu kentte bizim gibi bulusan kag sevgili var
dersin? Soruyu soran Cihan, muzip muzip
fisildiyordu. Omer, gece takkesini diizeltti,
yanaklarini sisirdi, sesine bir agirhik verdi:

— Durumu yakmdan inceleyelim bakalim.
Canlan sikilan evli kadmlan, itaatkar koleleri,
kendilerini satan ya da kiralayan fahiseleri, i¢
ceken bakireleri bir kenara birakirsak, geriye kag
kadin, kendi sectigi erkekle bulusan kag sevgili
kalir? Yine acaba kag¢ erkek, sevdigi kadmin,
ozellikle bagka bir sey yapamadig i¢cin kendini
sunan degil, bir baska nedenle kendini veren bir
kadinin yaninda uyur? Kim bilir? Belki bu gece
Semerkant'ta tek bir seven kadin ve tek bir seven
erkek vardir. Neden sen, neden ben, diyeceksin.
Ciinki Tann nasil bazi1 c¢igekleri zehirli
yaratmissa, bizi de asik yaratmis da ondan.

Omer giiliiyor, Cihan'm gdzyaslar1 akiyordu.
- lIgeriye girelim ve kapiyr kapatalim.



Mutlulugumuzun sesini duyabilirler.

Birkag¢ kez sevistikten sonra, Cihan dogruldu,
yar1 yartya ortiindii, sevgilisinden az 6teye gitti:

- Sana bir sir verecegim. Bunu Han'in esinden
ogrendim. Neden Semerkant'a geldigini biliyor
musun?

Omer onu durdurdu. Harem dedikodusu
dinlemeye niyetli degildi:

— Hikiimdarin sirlart beni ilgilendirmiyor.
Bunlari dinleyenin kulaklar1 yakilir.

— Dinle beni. Bu sir, ikimizi de ilgilendiriyor,
ciinkii hayatimizi altiist edebilir. Nasir Han,
askeri teftiste bulunmak i¢in gelmis. Yaz
sonunda, sicaklar geger geg¢mez, Selguklu
Ordusunun saldiracagini saniyor.

Selguklulart1 Hayyam ¢ocuklugundan bilirdi.
Miisliman Asya'nin efendileri olmalarindan ¢ok
once, dogdugu kenti ele gegirmislerdi. Kusaklar
boyu dillere destan Biiylik Korku, o gilinlerden
kalma idi.

Hayyam'in dogumundan on yil 6nce olmustu
biitin  bunlar.  Nisapur'lular, bir sabah



uyandiklarinda, kentlerini Tiirk savasg¢ilarmin
kusattiklarin1 goérmiislerdi. Ordularmin basinda
iki kardes vardi: "Sahin" diye taninan Tugrul
Bey ve "Atmaca" diye bilinen Cagr1 Bey. O

siralarda adlar1 heniiz duyulmamis ve daha
yeni Misliman olmus goc¢ebe asiret reislerinden
Selcuk Bey'in oglu Mikail Bey'in iki oglu idiler.
Kentin  ileri  gelenlerine  s0yle  haber
gondermislerdi:

"Erkeklerinizin kiistah, sularinizin yer altinda
olduklar1 sdyleniyor. Direnecek olursaniz, yer
altindaki su oluklarmiz yer istiine, erkekleriniz
de yer altina gider."

Kusatma sirasinda sik goriilen palavralar! Yine
de, Nisapur'un ileri gelenleri, kent halkinin
canina ve malina dokunulmayacagi, su yollarina
zarar verilmeyecegi soOziine karsilik teslim
olmaya karar verdiler. Yenenin s0zii ne ise
yarar? Kuvvetler kente girer girmez, Cagr1 Bey
adamlarmi kent igine ve carsiya salmak istedi.
Tugrul Bey, ramazan oldugu ve bir Islam
kentinin ramazanda yagmalanamayacagi
gerekcesiyle karsi ¢iktr. Gorilisii benimsendi ama



Cagrn  Bey pes etmedi. Sadece halkin
bagislandigi ramazan ayindan ¢ikana kadar
beklemeye karar verdi.

Kentliler, iki kardes arasindaki goriis farkini
ogrendiklerinde, ertesi ay yagmalanacaklarimni,
saldinya ugrayacaklarint ve dldiiriileceklerini
anladilar. Iste Biiyiik Korku bdyle baslad.

Saldiridan  kotiisti, saldirmin  beklenmesidir.
Hicbir sey yapamadan, asagilayici bekleyis.

Diikkanlar bosalmisti. Erkekler gizlenmisti.
Kadmlar ve kizlar gii¢siiz kalmis, aglasiyorlardi.

Ne yapmali? Nasil ka¢gmali? Hangi yoldan
gitmeli? Isgalci her yeri tutmustu. Atl askerler,
Biiyiik Meydan Carsisinin ¢evresinde, Yanik
Kapi'da mahalle aralarinda, semt sokaklarinda
gidip geliyorlardi. Siirekli sarhostular. Bir fidye,
bir vurgun, bir riigvet bekleyisi icindeydiler.

Digerleri de komsu koyleri yagmaliyorlardi.

Orucun bitmesi, bayramin gelmesi istenmez mi
genelde? O yil, orucun sonsuza kadar siirmesi,
bayramin hi¢ gelmemesi istendi. Yeni ay
gokyiiziinde belirdigi vakit, kimse ne eglenmeyi,



ne gezmeyi, ne kuzu ¢evirmeyi diisiinebiliyordu.
Zaten biitiin kent, biri aydir beslenen kurbanlik
bir koyuna benziyordu.

Bayram Oncesinde, dileklerin yerine getirildigi
Kadir Gecesi'nde, binlerce kisi, dua ve
gozyaslar icinde, geceyi camilerde, tekkelerde
gecirmist.

Kale icinde ise, Sel¢uklu kardesler arasinda
hararetli bir tartisma siirmekteydi. Cagri Bey,
askerlerine aylardir para  verilmediginden
sizlantyor, bu zengin kenti yagmalamalar sozii
verildigi icin savastiklarini sOyliiyor,
ayaklanmak iizere olduklarini, onlar1 daha fazla
tutamayacagini soylityordu.

Tugrul Bey, baska bir dilden konusuyordu:

— Biz, fetihler oncesi bir dénem yasiyoruz.
Daha alacagmmiz! nice kent var: Isfahan, Siraz,
Rey, Tebriz ve daha niceleri. Teslim oldugu
halde Nisapur'u yagmalayacak olursak, bize
higbir kapil ag¢ilmaz, higbir karargdh zaaf
gostermez.

— Diistinii  gordiigiin  tim bu kentleri,



ordumuz olmadan, askerlerimiz bizi terk edecek
olurlarsa, nasil alinz? En sadik olanlar1 bile,
simdiden ayaklanmis durumda, tehdit savuruyor.

Iki kardesin yaninda, asiretin kidemli subaylar
vardi ve hepsi Cagri'y1 dogruluyorlardi.

Bundan cesaret alan Cagri, ayaga kalkip soyle
dedi:

— Cok konustuk. Adamlarima kent sizindir
diyecegim. Sen,  seninkileri  durdurmak
istiyorsan, durdur. Herkes kendi ordusundan
sorumludur.

Tugrul cevap vermedi, kimildamadi. Korkung
bir ikilemin tam ortasindaydi. Sonra birden
sicradi ve hangerini eline aldi. Cagrni kilicini
cekti. Oradakiler, miidahale etmek mi yoksa her
zamanki gibi iki kardesin hesaplasmasini
izlemek mi gerektigini bilemiyordu. Sonra
Tugrul konustu:

- Agabey, bana itaat etmeni bekleyemem.
Senin adamlarini da durduramam. Ama onlari
kente salarsan, bu hangeri kalbime saplarim.
Bunu deyip, hancgeri kalbinin hizasina getirdi.



Agabeyi bir an duraksadi. Sonra kollarin1 agarak
ona dogru ilerledi ve kardesine sarildi. Ona, bir
daha kars1 ¢ikmayacagina yemin etti. Nisapur
boyle kurtuldu.

Ama o yilin Ramazaninda duydugu Biiyiik
Korku'yu asla unutmadi. VII

Hayyam:

— Iste Selcuklular boyledir, dedi. Hem
insafsizca yagmaci ve hem de en asagilik ve en
ylice duygulan besleyebilen aydin
hiikiimdarlardir.  Ozellikle Tugrul Bey, bir
imparatorluk  kuracak  captaydi.  Isfahan
aldiginda, ben {i¢c yasimdaydim, Bagdat'
aldiginda on yasindaydim.

Halifenin koruyuculugunu iistlenmis ve "Dogu
ve Bati Krali Sultan" unvanini almisti. Yetmis
yasinda oldugu halde Halifenin 6z kiz1 ile
evlenmisti.

Omer, bdyle konusarak belki de hayranhigini
belirtmis oluyordu ama Cihan, saygisizca
giilmeye basladi. Omer ona bakti, aln1 kirist,
ciddilesti, alindi, bu ani kahkahaya bir anlam



veremedi. Cihan, 6ziir diledi:

— Bu evlilikten so6z edince, bana haremde
anlatilanlar1 animsattin.

Omer, Cihan'm her bir ayrmtisin1 animsadigi
oykiiyi hayal meyal hatirliyordu.

Tugrul Bey, Halifeden kizi Seyyide Hatunun
elini isteyince, halife sararmisti. Sultanin elgisi
cekilir cekilmez de 6tkesinden patlamisti:

— Su Tiirk, yurdundan yeni firlamis! Daha
diine kadar atalari, bilmem hangi puta tapan ve
bayraklarma domuz resmi koyduranlardan
gelme su Turk! Bir halifenin, soylularin soylusu
bir adamin kizin1 nasil ister?

Halifenin boyle tir tir titremesinin nedeni, istegi
geri  ¢eviremeyecegini  bilmesiydi. Aylarca
duraksadiktan, kendisine 1ki kez haber
gonderildikten sonra, cevabini verdi. En kidemli
danigmanini, Tugrul Bey'in bulundugu Rey
kentine gondermisti. Adam once vezir tarafindan
kabul edilmisti:

— Sultan sabirsizlaniyor. Beni sikistirip
duruyor. Neyse ki cevabi getirdin.



— Cevab1 duyunca o kadar sevinmeyeceksin.
Halife 6ziir diliyor. Ona iletilen istegi yerine
getiremeyecek.

Vezir etkilenmis  goriinmedi.  Yesimden
tespihini cekmeye devam etti:

— Simdi buradan ¢ikip, oradaki biiyiik
kapidan  gireceksin ve Irak'in, Fars'm,
Horasan'in, Azerbeycan'im Efendisine, Asya'nin
Fatihine, ger¢ek dini savunan Miicahid'e,
Abbasilerin  tahtinin  Koruyucusuna: "Hayurr,
Halife sana kizin1 vermiyor" diyeceksin. Pek ala,
su muhafiz seni ona gotiiriir.

Muhafiz go6riindii, el¢i arkasindan gitmek
lizere ayaga kalkti. Vezir, en masum halini
takinarak:

— Tedbirli bir adam olarak bor¢larini 6demis,
servetini ogullarma dagitmis, kizlarini
evlendirmis olmani umarim dedi.

El¢i, vezirin yanina ¢okiiverdi:

— Ne Onerirsin? diye sordu.

— Halife sana bir talimat vermedi mi? Bir
uzlasma yolu gostermedi mi?



— Bana dedi ki, bu evlilikten kagmanin hi¢bir
yolu kalmazsa, karsiliginda ii¢ yiiz bin dinar
altin iste.

— Bu daha iyi bir yaklasim. Ama sanirim
Sultanin, Halife i¢in yaptiklarindan sonra,
Siilerin  kendisini kovduklar1 yurduna onu
kavusturduktan sonra, mallarin1 ve topraklarini
kendisine 1ade ettirdikten sonra, bir karsilik
istemek mantikli bir sey olmaz. Tugrul Bey'i
kizdirmadan da bir sonuca ulasabiliriz. Sen,
Halifenin kizin1 vermeyi kabul ettigini sdylersin,
ben de, onun bu sevingli anindan yararlanarak,
linline yakisir bir armagan vermenin yerinde
olacagini sdylerim.

Boyle davranildi. Sultan biiyiik bir sevingle,
aralarinda vezirinin, sehzadelerin, pek c¢ok
subayin, gorevlinin, aile bliyligii bazi kadinlarm,
yiz kadar muhafizin ve bir o kadar koélenin
bulundugu bir kafile olusturdu. Bagdat'a bu
kafile ile degerli armaganlar, kumaslar, kiymetli
taglarla dolu kutular ve ayrica yiiz bin altin
gonderdi. Halife, heyetin ileri gelenleriyle
gOriistli, nazik ama mesafeli davrandi. Sonra



Sultan'in veziri ile bas basa kaldiginda, bu
evliligi onaylamadigini, zorlanirsa Bagdat't terk
edecegini soyledi.

— Halife hazretlerinin karart bu ise, neden
altin karsilig1 uzlasma onerisinde bulundunuz?

— Kesin ret cevabit veremezdim. Sultan'in
bunu, istiskalimden anlayacagini ve benden
boyle bir sey istemeyecegini sanmistim. Bunu
sana acik¢a soyleyebilirim. Tirk olsun, Acem
olsun, daha once hi¢bir Sultan, Halifeyi boyle
bir 1 i¢in zorlamamistir. Bu bir onur isi.
Onurumu savunmaliyim. — Bundan birka¢ ay
once, cevabin olumsuz olabilecegini diisiinerek,
Sultan1 hazirlikli kilmak istedim. Ondan once hig
kimsenin boyle bir istekte bulunmaya cesaret
edemedigini, boyle bir gelenek olmadigini,
herkesin sasiracagini séyledim. Verdigi cevabi
asla tekrar edemem.

— Korkma, konus!

— Halife Efendimiz beni affetsinler, o
sozciikleri tekrar edemem.

— Konus, emrediyorum, hi¢bir seyi gizleme!



— Sultan 6nce, bana hakaretler yagdirdi. Beni
sizden yana, kendisine kars1 olmakla suglad.

Beni prangaya vurmakla tehdit etti.
Vezir bile bile kem kiim ediyordu.
— Sadede gel! Tugrul Bey ne dedi?

— Sultan buyurdu ki: "Su Abbasiler tuhaf
herifler! Atalari, diinyanin yarisini fethettiler, en
bereketli kentleri kurdular. Bir de buglinkii
hallerine bak! Ellerinden imparatorluklarini
aliyorum.  Razi  geliyorlar.  Baskentlerini
altyorum. Mutluluk duyup beni hediyelere
boguyorlar. Halife de bana "Tanrmmin bana
verdigi biitiin iilkeleri sana veriyorum, bana
emanet ettigi biitin Miislimanlar1 sana teslim
ediyorum" diyor. Saraymi, kendini, haremini
korumam i¢in yalvariyor. Ama is kizini istemeye
geldiginde, isyan edip, onurunu korumak
istedigini sOyliiyor. Ugruna savasmak istedigi
tek yer, bir bakirenin kigt m1?"

Halife bogulacak gibi oldu. Agzindan tek s6z
citkmadi.  Vezir  durumdan  yararlanarak
konusmasini tamamlada:



— Sultan ayrica sunu soyledi: "Git soyle, bu
kiz1 alacagim. O Imparatorlugu ve Bagdat1
aldigim gibi".

VIII

Cihan, biyiik bir zevkle, Unlii adamlarin
evlilik ~ Oykiilerini  ballandira  ballandira
anlatiyordu; onu suglamaktan vazgecen Omer
de, Cihan’in mimiklerine katiliyordu. Cihan,
hmzirca sustugunda, Omer oOykiiniin nasil
bittigin1  bildigi halde, devam etmesi i¢in
yalvariyordu.

Oykiimiize devamla, Halifenin, icini karalar
basa basa "Evet" demek zorunda kaldigini
soyleyeyim. Tugrul, cevabi alir almaz, Bagdat'in
yolunu tutmus ve kente varmadan Once, diigiin
hazirliklarint  gormesi i¢in  Onden vezirini
gondermisti.

Halifenin saraymna vardiginda vezire, nikahmn
akdedilebilecegini ama bulusmalarmin s6z
konusu olamayacagi sdylendi. "Isin énemli yani
bulusup goriismeleri degil, bu nikahin tasidigi
seref" idi. Vezirin sabr tastigi halde, kendini



tuttu:

—  Tugrul Bey't tanidigim kadarnn ile
sOyleyeyim, isin serefi kadar birlesmeye de
verdigi Onem yabana atilir gibi degildir.
Gercekten de Sultan, arttk daha fazla
sabredemeyecegi i¢in, Dbirliklerini  hazirola
gecirmis, Bagdat'in etrafin1 ¢evirmis, Halifenin
saraymi kusatmisti. Halife sonunda direnmekten
vazgecti ve '"bulusma" gerceklesti. Halifenin
kizi, altin islemeli bir yasti§in {izerinde
oturuyordu: Tugrul Bey odaya girdi, yeri Opti,
sonra "pecesini kaldirmadan, ona tek bir s6z
soylemeden, onu orada yokmus varsayarak,
onurlandirdi." Ondan sonra her giin gelip onu
onurlandirdi, ama bir tek kez olsun, yiizindeki
peceyl acmiyordu. Her "bulusmadan" sonra,
disarida yiginla adam bekliyordu. Ciinkii Tugrul
Bey o kadar keyifli ¢ikiyordu ki, sunulan biitiin
dilekgelere  olur  diyor, sayisiz  "ihsan"
dagitiyordu. Meydan okuyarak yaptigi bu
evlilikten ¢ocugu olmadi. Alt1 ay sonra Tugrul
Bey oldi. Kisirligr nam salmisti. Kendi kusuru
oldugu halde, ilk iki karisini bosamisti. Sayisiz



es, cariye, odaliktan sonra, ger¢egi kabul etmek
zorunda kalkisti. Ortada bir kusur varsa,
kendisine aitti.

Miineccimlere, sagalticilara, iifiiriik¢lilere ve
samanlara basvurulmus, her dolunaydan sonra,
yeni siinnet edilen bir c¢ocugun kapcigini
yutmasi tavsiye edilmisti. Sonug¢ yine ayni.

Sonunda Tugrul Bey de kaderine raz1 gelmisti.
Ama bu kusuru yakinlar tizerindeki saygimhigini
yok eder korkusu ile, miithis bir asik olarak {in
salmaya bakmisti. Nereye gitse, ardindan, her
biri doyuma wulasmis bir harem tasiyordu.
Cevresinde, yeteneklerinden konusulmasini
isterdi. Subaylarinin, hatta yabanci konuklarin
hiinerini merak ederek, bu isin sirrin1 kendilerine
de yermesi ve geceleri edindigi bu giiciin
regetesini, iksirini ulagtirmasi istenirdi.

Dedigimiz gibi Seyyide Hatun, alti ay sonra
dul kaldi. Altin islemeli yatagi bos kaldi1 diye
yakinacak hali yoktu. Isin asil ciddi olan yani,
iktidar boslugu idi. Yeni dogan Imparatorluk,
atas1 Selcuk'un adini tasisa da; asil kurucusu
Tugrul'du. Cocuksuz o6limii, Dogu'daki Islam



aleminde kargasa yaratmayacak miydi? Bir siirii
kardes, yegen, kuzen vardi. Tirk'lerde ne biiyiik
evlat hakki ne de bununla ilgili veraset yasasi
vard1.

Ama bir adam ortaya ¢ikti: Bu Cagri'nin oglu
Alp Aslan 1di. Bir kag¢ ay i¢inde asiret liyelerine,
kimini katlederek, kimini satin alarak, kendini
kabul ettirmisti. Kisa siirede, kendi
vatandaglarinin goziinde biiyik bir hiikiimdar
oldu. Biiyiik, azimli ve adil bir hiikiimdar. Ama
rakipleri dedikodudan vazge¢mediler. Kisir
Tugrulun erkekligi iin saldigi halde, dokuz
cocuklu Alp Aslan, cins-i latife az ilgi gdsterir
diye bilinirdi. Diismanlarmin ona taktigi ad
"Efemine" idi. Cevresindekiler, boylesi tehlikeli
konuya deginmekten iirkerlerdi. Hakli ya da
haksiz, bu 1iinli, heniiz baglayan parlak
saltanatina bir anda son verecekti.

Cihan ile Omer bunu heniiz bilmiyorlardi. Ebu
Tahir'in bahgesindeki kiiciik koskte ¢ene calip
dururlarken, otuz sekiz yasindaki Alp Aslan yer
yliziinlin en gii¢lii insan1 olmustu.



Imparatorlugu, Kabil'den Akdeniz'e
uzantyordu. Iktidar1 mutlak, ordusu sadik, veziri
de ¢agmin en yetenekli adami Nizamiilmiilk idi.
Alp Aslan, kisa siire oOnce Anadolu'da,
Malazgirt’te, Bizans Imparatorunu yenmis,
ordusunu perisan etmisti. Biitlin camilerde onun
zaferleri  anlatiliyordu.  Savasirken  nasil
bembeyaz bir kefene biirtindiigii, nasil kokular
siriindiigii, atinin kuyrugunu kendi eliyle nasil
bagladigi, Bizanshilarin gonderdikleri Rus kesif
erlerini  ordugdhmmin yan1 basinda nasil
yakaladigi, burunlarini nasil kestirdigi ama
bunun yani1 sira Imparatoru nasil serbest biraktig
anlatiliyordu.

Kuskusuz Islam Aalemi icin biiyiik bir an,
Semerkant i¢in korkulu bir diis yasanmaktaydi.
Alp Aslan her zaman Semerkant't istemis
geemiste onu ele gecirmeye calismistl. Sirf,
Bizanslilar ile anlasmazliga diistiigiinden bu ise
ara vermis, iki hanedan arasindaki evlilikler de
bir birakisma saglamisti. Sultanin biiylik oglu
Meliksah, Nasir'm kiz kardesi Terken Hatun ile,
Nasir Han da Alp Aslan'in kizi ile evliydi.



Ancak bunun gibi diizenlemeler kimseyi
aldatmaz. Kayin  babasmnin  Hiristiyanlar
yendigini haber aldig1 andan itibaren, Semerkant
hiikiimdari, kentin basina gelecekler i¢in
korkmaktaydi. Haksiz da degildi. Olaylar hizla
gelisiyordu.

Iki yiiz bin Selguklu askeri "nehri" ge¢meye
hazirlanmaktaydi. O tarihte adi Ceyhun olan,
daha eskiden Oxus dedikleri ve ileride Amu
Derya admi alacak olan nehri. Birbirine bagh
kayiklarin iizerinde kurulan kopriyii, sonuncu
askerin gecmesi, yirmi giin almist.

Semerkant'ta taht odasi agzina kadar dolu, ama
sessizdi. Han, sarsilmisti. Saraylilar tizgiindii.

Ka¢mak mi, simdiden ihanette bulunmak mi
yoksa beklemek mi gerektigini bilemiyorlardi.

Han giinde iki kez, kale duvarlarindan birini
teftise gidiyor, kendini askerlere ve ayak
takimina alkislatiyordu. Bu gidis gelislerinden
birinde, genc¢ kentliler yanma yaklagsmak
istemisler, hiikiimdarin yanina
yaklagtirlmayinca  da, askerleri  yaninda



savagmaya, kenti ve hanedani1 savunmaya hazir
olduklarin1 haykirmislardi. Nasir Han, bu
girisimden hosnut olacagi yerde, Ofkelenerek
gezisini yarida kesmis ve askerlere, onlar
gozlerinin yasma bakmaksizin dagitmalarini
emretmisti. Saraya dondiigiinde, subaylaria
verdigi 6giit su oldu:

— Biliyik babam, Tanr1 bize bilgeligini
unutturmasim, Belh kentini almak istediginde,
kentliler, hiikiimdarlarinin olmadig1 bir sirada
silaha sarilip askerlerimizin ¢ogunu 6ldiirmiisler.
Ordumuz geri ¢ekilmek zorunda kalmis. Bunun
tizerine dedem, Belh hiikiimdar1t Mahmut’a sitem
dolu bir mektup yazmis. Demis ki:
"Ordularimizin  karsilasmasini istersem, Tanrn
kimi isterse, galip odur. Ama kavgamiza siradan
insanlar karigirsa, bu isin sonu nereye varir?"
Mahmut dedeme hak vermis, vatandaslarini
cezalandirmig, silah tagimalarini yasaklamais,
savastan dogan zararlar1 onlara altinla 6dettirmis.
Belh halki i¢in gegerli olan, asi mizach
Semerkant'lillar i¢in de gecgerlidir ve benim
kurtulusum kentlilere kalacaksa, tek basima,



silahsi1z gider Alp Aslan'a teslim olurum.

Subaylar Nasir Han'' hakli bularak halk:
yatistirma sozii verdiler. Bir kez daha
sadakatlerini yenileyerek, yarali hayvanlar gibi
savasacaklarini sOylediler.

Bunlar sirf laf olsun diye sOylenmis sozler
degildi. Maveratinnehir ordusu, Selguklu ordusu
kadar degerli icli Alp Aslan, sayica iistiindi ve
Han'dan yasl 1di. Tabii ki kendi yas1 degil, ama
hanedaninin yast daha fazlaydi. Alp Aslan,
kurulus heyecanin1 yitirmemis ikinci kusaga
aitti. Nasir 1se, yayilmaktan ¢ok eldekini tutmak
kaygist i¢cinde, soyunun besinci sirasinda yer
altyordu.

Bu karisik giinlerde, Hayyam kentten uzak
kalmak istedi. Tabii ara sira Saraya ya da
Kadi'ya goriinmezlik etmiyordu, yoksa boyle bir
zamanda ka¢mis oldugunu sanabilirlerdi. Ama
cogunlukla evden ¢ikmiyor, ¢aligmalarina ya da
gizli defterinin sayfalarma daliyor, durmadan
dort elle yaziyordu. Onun i¢in savas sanki, ona
ilham veren sagduyu araciligi ile vardi sadece.



Cevresindeki aci1 gercegi ona hatirlatan, bir tek
Cihan 1idi. Her aksam cephedeki, saraydaki
haberleri getiriyor, Omer de hicbir heyecan
belirtisi gostermeden onu dinliyordu.

Alp Aslan yavas yavas ilerliyordu. Cok
kalabalik, disiplini gevsek, hastasi ¢ok bir
ordunun  batakliklart  gecerken  gosterdigi
yavashikti onunkisi. Bazen, biliylik bir direnisle
karsilastig1 i¢in yavasti. Nehrin yakinlarindaki
kalelerden birinin komutani, Sultan'in giiniinii
karartanlardan biriydi. Gerg¢i ordu, kaleyi kusatir
ve yoluna devam edebilirdi ama bu, geriyi
gorevsiz kilar, geri ¢ekilme halinde tehlike
yaratabilirdi. Bu nedenle kale komutaninin isini
bitirmek gerekiyordu ve Alp Aslan, on giin 6nce
bu karar1 vereli, ¢atismalar siddetlenmisti.

Catismalar Semerkant'tan izlenebiliyordu. Ug
giinde bir, kaleden ugurulan bir gilivercin
geliyordu. Gonderilen haber asla bir yardim
cagrist degildi, insanlar ve yiyecekler tiikkeniyor
diye bir sizlanma da degildi; sadece
karsidakilerin  kayiplarindan s6z  ediliyor,
aralarinda salgin hastalik sdylentileri dolastigi



belirtiliyordu. Harzemli Yusuf, bir giinde
Maveaiinnehir'in kahramani haline gelmisti.

Ne var ki bir avug¢ savunucunun dagitildigi,
kalenin surlarinin yikildigi, burg¢larina tirmanilip
iceriye girildigi giin geldi. Yusuf yaralanip esir
diismeden Once, sonuna kadar savasmisti.

Bunca sikintiya neden olan Yusufu merak
ettigi icin, onu Sultanin huzuruna ¢ikardilar. Iki
dev yapil er, iki kolunu sikica tutmustu. O ise,
bas1 dimdik Sultanin karsisinda duruyordu.

Alp Aslan, lzeri yastiklarla dolu ahsap bir
kerevette oturmaktaydi. iki adam, birbirine
meydan okurcasina bakisti.

Sultan buyurdu:
— Dort kaziga baglansimn, gerip parcalayin!

Yusuf kii¢limseyen bir bakis firlattiktan sonra
haykirdi:

— Erkek¢e doviisene bu ceza hak mi1?

Alp Aslan cevap vermedi. Basmi cevirdi.
Yusuf ona seslendi:

— Sana soylityorum, kar1 kilikl1!



Sultan, akrep sokmuscasma yerinden sigradi.
Yani basindaki yayini aldi. Okunu kertikledi.

Askerlere, esiri birakmalarmi buyurdu. El
bagli bir adami vurmak istemezdi. Zaten
korkusu da yoktu. O giine dek, hedefi hic
1skalamis degildi.

Sinirli olusu, acele edisi, bunca kisa mesafeden
ok atmaya kalkis1 yiiziinden midir nedir, Yusuf'u
vuramadi. ikinci okunu ¢cekemeden, esir iizerine
saldirdi. Giysileri arasinda sakli duran hangerini
Sultana sapladi. Uzerine cullandilar, viicudunu
paramparca ettiler. Suratinda Olimiin
dondurdugu bir smitis vardi. Ociinii  almusti,
Sultan da ¢ok yasamayacakti.

Alp Aslan dort giin, dort gece can cekisti. O
acili dort giin boyunca, aci diisiincelere dalda.

Soyledigi sozleri, o donem tarihg¢ileri soyle
naklettiler:

"Gegen giin, yiiksek bir yerden orduma
bakiyordum. Ayaklarimin altindaki topragin
titredigini hissettim. Kendi kendime Diinyanin
hakimi benim! Benimle kim boy 6l¢iisebilir?



dedim. Tanr1 bana, insanlarin en sefilini
gonderdi. O savasta yenilmis bir esir, bir
mahkum.

Benden giicli c¢ikip beni wvurdu. Beni
tahtimdan etti, beni canimdan etti."

Omer Hayyam bu olaym ardindan m1 yazdi su
dortligii?

Zaman zaman bu diinyada bir adam kalkar,

Sisinerek: iste buradayim! der.

Kisa bir diis boyunca siirer zaferi,

Oliim gelmistir bile ve: iste buradaymm! der. IX

Bayram sevinci yasayan Semerkant'ta, bir
kadin aglama ciireti gosterebilmekteydi: O da,
sevinci basina vurmus Han'in karis1 idi. Ciinkii
hancerlenen sultan; onun babasi i1di. Gergi
kocast ona bassaghgi dilemis, haremin yas
tutmasin1 buyurmus, sevincini ¢okca belli eden
bir harem agasini kirbaglatmisti ama, Divan'a
dondiigiinde: "Tanr1 Semerkant'lilarin  duasmi
kabul etti" demekten kendini alamamasti.

O ¢agda, bir kent ahalisi, bir Tirk
hiikiimdarina digerini neden yeg tutsun



denilebilirr. Ama Semerkant'lilar yine de dua
etmislerdi c¢linkii ardindan gelecek katliam,
yagma ve capulculuk nedeniyle sahip
degistirmekten  korkuyorlardi. Bir  baska
hiikiimdarin, kendi hiikiimdarlarin1 yenmesini
dilemeleri i¢in, onun kendilerini korkung¢ bir
vergi yuki altinda ezmesi, siliresiz huzursuz
kilmas1 gerekirdi. Oysa Nasir Han boyle bir
hiikiimdar degildi| Belki en 1yisi degildi ama, en
kotiisii de sayilmazdi. Semerkant'lilar Nasir ile
gecinmenin  yolunu bulmuslar, gerisini de
Allah'a havale! etmislerdi.

Semerkant'ta, savas Onlendigi icin bayram
edilmekteydi. Koca Ras-el-Tak alaninda,
cigliklar duyuluyor, dumanlar yiikseliyordu.
Duvar diplerine seyyar saticilar dizilmis, sokak
lambalarinin alt sarkicilar ile ¢algicilar kapmist.
Meddahlarin, falcilarin, yilan oynaticilarin
cevresi kah kalabalik kah tenha i1di. Alanin tam
ortalik yerinde, derme catma bir kiirsiiye ¢ikan
ozanlar, ele gecirilmeyen, fethedilmeyen, esi
bulunmayan Semerkant adina stirler
okumaktaydi. Halkin karari anliktir. Yiikselen



yildizlarin yani sira, kayan yildizlar da vardir.

Aylardan aralik idi. Geceleri sert gegiyordu.
Sarayda sarap testileri dolup bosaliyor, Han
mutlu bir sarhosluk yasiyordu.

Nasir Han, ertesi giinii camide sala okuttuktan
sonra, kaymbabasinin  6limii  nedeniyle
taziyeleri kabul etti. Bir giin once, giile oynaya
kutlamaya gelenler, simdi de yash gozlerle
liziintlilerini belirtiyorlardi. Bir kag¢ ayet okumus
olan Kadi, Omer'e de ayn1 seyi yapmasini isaret
etti, sonra kulagina fisildadi:

— Hic sasma. Gergek, iki yiizliidiir. Insanlar
da oyle.

Nasir Han, ayni1 aksam Ebu Tahir'i ¢agirttt ve
Semerkant't temsil eden taziye heyetine
katilmasini istedi. Yiiz yirmi kisilik heyette Omer
de vardi. Gittikleri yer, tam nehrin kiyisinda,
Selguklu  Ordusunun karargahi idi. Cevrede
binlerce ¢adir ve yurt goriiliiyordu.

Maveraiinnehir'in - saygi deger temsilcileri,
gecici  olarak  kurulmus olan bu kentte,
asiretlerinin ~ baghligini  yenilemeye  gelen



askerlere kaygi ile bakiyorlardi. On yedi
yasinda, ¢ocuk yiizli bir deve benzeyen
Meliksah, babasmin diistiigii basamakta, ayakta
duruyordu.

Ondan bir iki admm geride, imparatorlugun
glclii adami, Meliksah'in saygi belirtisi olarak
"ata" diye cagirdigi, baskalarin ise takma adi
ile andiklar1 Nizamiilmiilk duruyordu.

Nizamiilmiilk, devlet diizen1 anlamina
gelmekteydi ve bu adi onun kadar hak eden bir
baskasi olamazdi. Ziyaretcilerinin her
yaklasislarinda, geng hiikiimdar bakislariyla ona
danisiyor, kimsenin goriip anlamadig1 bir isarete
gore, ya saygili, ya yakin, ya soguk ya da ilgisiz
davraniyordu.

Semerkant heyeti oldugu gibi Meliksah’in
ayagina kapanmisti. Aralarindan ileri gelen bir
ka¢ kisi, kalkip Nizam'a dogru gitti. Nizam
kipirdamadan duruyordu. Yardimcilari
cevresinde dolanmaktaydi. Nizam, onlart hig
kipirdamadan dinliyordu. Onu, bagirip cagiran
bir amir olarak degil, nasil davranilmasi
gerektigini hareketleri ile gosteren bir yoOnetici



olarak gormek gerekir. Suskunlugu dillere
destandi. Bir ziyaret¢inin, onun huzurunda tek
bir s0z etmeden bir saat oturdugu gorilmiisti.
Ciinkli o ziyaret¢i sirf onunla konusmak ig¢in
degil; sevgisini saglamak, kuskularina son
vermek, unutulmasini onlemek i¢in gelmisti.
Semerkant'lilardan on iki kisi, Imparatorlugu
yoneten eli sikma onuruna sahip oldu. Omer,
Kadi'nin yani sira Nizam'a yaklasmis, o da
basini kaldirip, ellerini avucuna almis, sonra da
algak sesle kulagina:

— Gelecek yi1l bu vakit Isfahan'a gel.
Konusalim, demisti.

Hayyam, dogru duyup duymadigindan emin
degildi. Karsisindaki adam goziinii korkutmus,
torenden  etkilenmis, ayrica, aglayicilarin
bagrismalart onu serseme c¢evirmisti. Bir
dogrulama, bir onay bekler gibi durmus ama
ardindaki insan seli onu siiriikleyip vezirden
uzaklastirmisti.

Doniis  yolunda Hayyam sadece bunu
diistinliyordu. Acaba bu sozler yalnizca



kendisine mi soylenmisti? Kendisini, baskasiyla
karistirmis olamaz miydi?

Sonra gerek zaman gerek yer bakimindan
neden bu kadar uzak bir bulusma?

Kadiya acilmaya karar verdi. Kadi, tam
oniinde durduguna gore, bir seyler gormiis, bir
seyler duymus, bir seyler hissetmis olabilirdi.
Ebu Tahir, Hayyam't dinledikten sonra alayci bir
tavirla:

— Vezirin sana bir seyler fisildadigini gérdiim
dedi. Ne dedigini duymadim. Ama kesinlikle
sunu soyleyebilirim ki, seni baskast ile
karistirmis degildir. Cevresindeki biitiin o
yardimcilart gormedin mi? Ne ise yariyorlar
saniyorsun? Her heyet kimlerden olusuyor,
adlar1 nedir, isleri nedir, bunlar hakkinda bilgi
verirler.  Senin admmi1  6grendikten  sonra,
Nisapur'lu bilgin, gokbilimci Omer Hayyam'mi
diye sordular. Kimligin hakkinda yanilgilar1 yok.
Zaten  Nizamiilmilk'in  kendisi  yaratmak
istemedikge, yanilgi s6z konusu olamaz.

Tashh bir yoldan gidiyorlardi. Sagda, ta



uzaklarda, yiiksek daglarin tepeleri bir ¢izgi
olusturmustu.  Pamir'in  kollartydt  bunlar.
Hayyam ve Ebu Tahir yan yana at siiriiyor,
eyerleri birbirine siirtiip duruyordu.

— Peki benden ne isteyebilir?

— Bunu 06grenmek i¢in bir yil sabretmen
gerekecek. O  tarthe  kadar tahminde
bulunacagim diye kendini yorma, oniinde ¢ok
zaman var, yorulursun. Bundan kimseye s0z
etme!

— Konuskan oldugumu gordiiniiz mi hig?
Hayyam'm sesi sitemliydi. Kad1 orali olmada:

— Dobraca soylemek gerekirse, o kadina
bundan s6z etme! Omer'in kuskulanmasi
gerekirdi aslinda. Cihan'in gidip gelmeleri giiniin
birinde anlasilacakti. Ebu Tahir devam etti:

— Daha ilk bulusmanizda, muhafizlar haber
verdiler. Onun ziyaretlerini mesru kilacak bir
takim bahaneler uydurmak zorunda kaldim. Onu
gormezlikten gelmelerini ve seni her sabah
uyandirmalarint s0yledim. Sakin telaslanma, o
ev hala senin evindir, bunu bugiin de yarin da



boyle bil. Ama sana bu kadin1 anlatmaliyim.

Omer bozuldu. Dostunun "bu kadmn" deyis
bicimini sevmedi. Askini tartismak niyetinde
degildi. Kadi kendisinden biiylik oldugu i¢in
karsilik vermedi ama ytizii asildi.

— Sozlerimin seni kizdirdigini biliyorum. Ama
ne diyeceksem, sonuna kadar sdyleyecegim.

Ger¢i dostlugumuz yeni ama, yasim ve basim
bana bu hakk: veriyor. Bu kadin1 sarayda ilk
gordiigiinde, ona tutkuyla baktin. Geng ve glizel
bir kadin. Siirleri hosuna gitmis, cesareti kanini
alevlendirmis olabilir. Ama gel gor ki, o bir tepsi
altin karsisindaki davranislariniz farkli idi. Senin
1grendigin seyi o agzina soktu. O bir saray sairi
gibi, sen ise bir bilge gibi davrandiniz. Ona bunu
sOyledin mi?

Omer bir sey sdylemedi ama Kadi, cevabm
hayir oldugunu anladi. Devam etti:

— Genellikle bir iliskinin basinda hassas
konulara deginilmez. Binbir zahmetle kurulan
bu kirilgan yuvanin yikilmasindan korkulur.
Ama bana kalirsa, seni o kadindan farklhi kilan



sey, ciddi ve dnemlidir. Isin 6ziidiir. Hayata ayn1
bakisla bakmiyorsunuz.

— O bir kadin ve dahasi bir dul. Bir efendiye
bagli olmadan yasamaya ¢alisiyor. Bu cesaretine
hayran olmamak elde degil. Siirinin hak ettigi
altin1 ald1 diye, onu neden suclamak?

Ebu Tahir, Hayyam't bu tartismaya siiriiklemis
olmaktan memnun, devam etti:

— Kabul edelim. Ama sen de kabul et ki bu
kadin, saraydaki kadmlardan farkli bir hayat
suremez.

— Belki.

— Yine kabul et ki, sen saray hayatindan
nefret ediyorsun ve gerekti§inden bir saniye
fazla kalamazsin.

Sikintili bir sessizlik oldu. Ebu Tahir kisa kesti:

— Ben sana ger¢ek bir dosttan duyabilecegin
seyleri soyledim. Bundan sonra, sen agmadikca
benden tek sOz isitemezsin! X

Semerkant'a  vardiklarinda  soguktan, at
sirmekten ve aralarindaki] huzursuzluktan
yorgun diismiislerdi. Omer, attan iner inmez



kiiciik koskiine gitti, yemek bile yemedi. Yol
boyunca ii¢ adet rubai yaratmist1 ve simdi onlar1
yiksek sesle on kez, yirmi kez tekrar ediyordu.
Bu dortlikleri, kitabinin derinliklerine
gommeden Once surasini burasini diizeltiyor, ya
da degistiriyordu.

Her zamankinden erken gelen Cihan, aralik
duran kapidan siiziildii, carsafini ¢ikardi.

Ayaklarinin ucuna basarak ilerledi. Omer
dalgindi. Ciplak kollarm1 aniden boynuna
doladi, yanagini yanagina degdirdi, giizel kokan
saclartyla yiizlini oOrtti.

Hayyam'm bundan ¢ok hosnut olmasi
gerekirdi. Kim, hangi sevgili, bundan daha
sevecen bir saldiriya ugrayabilirdi? Saskinligi
gectikten sonra, sevgilisini belinden yakalayip,
O0zlemin acismi c¢ikartmasi gerekmez miydi?
Ama sanki Omer, bu ziyaretten rahatsizdi. Kitab1
oniinde  ac¢ik  duruyordu. Keske  onu
gizleyebilseydi. Cihan'n  geri  ¢ekilmesini
onlemek istedi ama Cihan bu soguk karsilayisi
hemen hissetti. Nedenini anladi. Kuskulu
bakislarini acik kitabin tizerinde gezdirdi. Sonra:



— Bagisla! dedi. Seni bir an O6nce gormek
istiyordum.  Seni  rahatsiz  edebilecegimi
diisinmemistim.

Agir bir sessizlik oldu. Omer sessizligi bozdu:

— Bu kitab1 sana gostermeyi hi¢ diisiinmedim.
Onu senden hep sakladim. Onu bana hediye
eden, gizlememi tembih etmisti.

Kitab1 uzatti. Cihan bir ka¢ sayfasmi ¢evirdi.
Bir siirii bos sayfa arasinda karalanmis bir kag
sayfaya ilgisiz gozlerle bakti. Sonra:

— Neden gosteriyorsun ki? dedi. Istemedim
ki... Zaten okuma bilmem. Ogrenmedim.

Bildigim ne varsa, kulaktan dolma,

Omer sasmadi. O tarihte nice iyi sairin okuma
yazma bilmemesi olagandi; iistelik kadinlarin
hepsi cahildi.

— Bu kitapta ne gizli? Simyacilik formiilleri
mi?

— Ara sira yazdigim siirler.

— Yasaklanmig siirler mi? Din dis1? Mezhep
dis1?  Kiskirtici? Cihan  kuskulu  bakislarla



bakiyordu. Omer giilerek kendini savundu:

— Yok canim, nereden aklina geldi? Hig
komplocuya benzeyen bir yanim var mi1? Bunlar
saraba, yasamin giizelliklerine ve hayatin
bosluguna dair rubailer.

— Rubai mi? Sen mi?

Cihan'in agzindan ¢ikan saskin c¢ighk ayni
zamanda bir kiigimsemenin de ifadesiydi.

Rubailer, avam sairlerine 6zgii, hafif hatta
bayagi, yazinsal degerleri olmayan seyler
sayilirdi.

Omer Hayyam gibi bir bilginin, ara sira bir
dorthik yazmasi, oyalanmak diye
nitelendirilebilirdi ama, yazdiklarini son derece
ciddi bir bigimde, sir perdesine biirlinmiis bir
kitapta saklamasi, bu kistaslara dnem veren bir
kadin sairi sasirtacak bir isti. Omer utanmis
gibiydi. Cihan ise meraklanmisti:

— Bana bir ka¢ satir okur musun? Hayyam'in
daha ileri gitmeye niyeti yoktu.

— Giinii geldiginde hepsini okurum, dedi.
Cihan daha fazla iizerinde durmadi. Baska



soru sormadi. Ama fazla alayci gorlinmemeye
calisarak:

— Bu kitap bittiginde sakin Nasir Han'a verme
dedi. Rubaiyat yazarlarina pek saygi gostermez.
Seni, bundan sonra bir daha yani basina
oturtmaz.

— Bu kitab1 kimseye sunmak niyetinde
degilim. Bundan bir kazan¢ beklemiyorum.
Saray sairlerinin hirs1 bende yoktur.

Cihan Hayyam', Hayyam da Cihan"
yaralamisti iste. Aralarindaki sessizlikte, her ikisi
de ¢ok ileri gidip gitmediklerini, geriye bir seyler
kalmigsa, onlar1 kurtarmanin simdi siras1 olup
olmadigmi disiindiiler. Hayyam, su anda
Cihan'a degil, Kadi'ya kiziyordu. Onu
konusturmus olmaktan pismandi.
Soylediklerinden dolayi, sevgilisine baska
gozlerle bakip bakmadigini bilemiyordu. O giine
dek, biiylik bir saflik ve umursamazlik i¢inde,
onlart birbirlerinden ayirabilecek seyleri akla
getirmeme istegi ile yasiyorlardi. Hayyam:
Acaba Kadi gozlerimi mi agti, yoksa sadece
mutlulugunu mu golgeledi" diye diisiinmekten



kendini alamadi.

—  Degistin  Omer. Nasil  degistigini
soyleyemem ama, bana bakismn, konusus
bi¢imin, tantyamayacagim bir sekil aldi. Sanki,
koti  bir sey yapmisim  da  benden
kuskulaniyorsun, sanki bir nedenden °tiirii bana
kizzyormussun  gibi.  Anlamiyorum  ama
birdenbire icini hiiziin kapladi. Omer, onu
kollarima almaya ¢alisti. Cihan hizla geri ¢ekildi.

— Beni bu bigimde yatistiramazsm. Ne oldu?
Soyle bana.

— Cihan; gel yarina kadar konusmamay1
kararlastiralim.

— Yarmm burada olmayacagim. Nasir Han,
safak vakti Semerkant’tan ayriliyor.

— Nereye gidiyor?

— Kis, Buhara, Tirmiz, ne bileyim? Biitiin
saray pesinden, tabii bu arada ben de...

— Semerkant'da, yegeninde kalamaz misin?

— Is, bahane yaratmaktan ibaret olsaydi!
Sarayda bir mevkim var. Bunu elde edinceye
kadar, on erkek giiciiyle savastim. Ebu Tahir'in



bahc¢esinde eglenmek icin bu yeri yitirecek
degilim.

Omer, diisiinmeden atild1:

— Eglenmek i¢in degil. Hayatim1 paylasmak
istemez misin?

— Hayatin1 paylasmak m1? Paylasacak bir sey
yok!

- Cihan hi¢ oOfke belirtisi gostermeden bu
sozleri soylemisti. Bir gozlemde bulunuyordu ve
sevgisini yitirmis degildi. Omer'in dehsete
diismiis ylziinii goriince, yalvarmaya ve
aglamaya basladi:

— Bu aksam aglayacagimi biliyordum. Ama
bu yiizden degil. Birbirimizden uzun siire, hatta
sonsuza kadar ayrilacagimizi biliyordum ama bu
s0zler, bu bakislarla degil. Yasadigim en giizel
asktan bu bakislari, bir yabanciya aitmis gibi
olan bu bakislar1 goétiirmek istemiyorum
bellegimde. Bana son kez bak Omer! Senin
sevgilin oldugumu animsa. Beni sevdin, ben
seni sevdim. Beni tanidin m1?

Hayyam sevgi ile kolunu beline doladi. Igini



cekti:

— Keske i¢imizi dokmeye, agiklama yapmaya
zamanimiz olsaydi. Bu budalaca kavga yok
oluverirdi. Ama zaman c¢abuk gec¢iyor. Bu
karmasik saniyelerde, gelecegimiz ile
oynamamiz i¢in bizi zorluyor.

Omer de bir damla gdzyasinin dokiildiigiinii
hissetti. Gozyaslarini  saklamaya c¢alisirken,
Cihan onu durdurdu. Hizla kollarmi1 boynuna
doladi, yiiziinl yiizline dayadi:

— Yazilarin1 saklayabilirsin ama gdzyaslarini
saklayamazsin. Onlar gormek, onlara
dokunmak, kendileriminkilere katmak, izlerini
yanaklarimda hissetmek, tuzlu tadini dilimde
tutmak istiyorum.

Sanki birbirleriyle didismek, bogusmak,
birbirlerini yok etmek ister gibiydiler. Elleri
delirmis, giysileri ugusmus halde, yakici
gOzyaslar ile alevlenen bedenlerinin, bir benzeri
olmayan ask gecesine dalis1 idi yasadiklari. Ates
yayiliyor, onlar1 sariyor, ¢evreliyor, mest ediyor,
costuruyor, zevkin doruguna dek, eti etin i¢inde



erircesine birlestiriyordu. Masanin {izerindeki
kum saati, damla damla zamani eritiyordu. Ates
hafiflemis, titremeye baslamis, sonmeye yiiz
tutmustu. Soluk soluga bir giilimseyisin
habercisi gibiydi Birbirlerini uzun siire iclerine
cektiler. Omer, ona ya da meydan okudugu
kadere seslendi usulca:

— Kavgamiz yeni bashyor!

Cihan, gozleri kapali, ona sarildi:

- Gilin dogana kadar beni uyutma!

Ertesi giin, Hayyam'm elyazmasi kitabinda iki
yeni misra yer aliyordu. El yazis1 titrek,
cekingen ve bozuktu:

Hayyam, yalnizdin sevgilinin yaninda! Simdi
gitti, artik ona siginabilirsin. XI

Ipek  Yolu'nun iizerinde, Tuz Célii'niin
berisinde, algak konutlardan olusan bir ugrak
yeridir Kasan. Kervanlar, isfahan varoslarini
haraca kesen haydutlarin siginagi, ugursuz

Akbaba Dagi'na tirmanmadan Once, orada
soluklanirlardi.

Kasan bir kil ve ¢camur kentiydi. Oraya varan,



dogru dirist bir duvar, sislii bir bina cephesi
bulma timidini bos yere beslerdi. Semerkant'tan
Bagdat'a binlerce camiyi, sarayi, medreseyi
yesile ve altina bogan o Unlii cilali tuglalar bu
kentte yapilmaktaydi. Dogu'daki Islam aleminde
fayansin adi1 Kasi ya da Kasani idi. Tipki
porselenin Acemce ve Ingilizce, Cin'e atfen Cini
admn1 tagimasi gibi!

Kentin disinda, dut agaglarinin gélgesinde bir
kervansaray vardi. Dikdortgen surlari, gézetleme
kuleleri, hayvanlar ve yiikler i¢in bir dis avlusu,
odaciklarla cevrili bir i¢ avlusu vardi. Omer, bu
odalardan birini tutmak istedi ama han sahibi
{izgiindii. Higbiri bos degildi, Isfahan'li zengin
tiiccarlar, ogullart ve  hizmetkarlann ile
gelmiglerdi. Bunun dogru oldugunu anlamak
icin, han defterine bakmaya gerek yoktu. Her
yan, giriiltiicii saticilar ve semiz hayvanlarla
doluydu. Kism ilk giinleri oldugu halde, Omer
acik havada yatabilirdi ama, Kasan'in akrepleri,
cinileri kadar tinliiydii.

— Sabaha kadar kivrilacagim en ufak bir kose
de mi yok? Adam kafasmi kasidi. Karanlik



basmisti. Bir Miisliimani geri ¢evirmek olmazdi:

— Ufacik bir oda var. Bir 6grenci kaliyor.
Soyle de sana yer ag¢sin, dedi.

Odaya yoneldiler. Kapisi kapaliydi. Hanci,
kapiya vurmak geregini duymadan acti, titrek bir
mum 151811 Oniinde bir kitap hizla kapanda.

— Bu saygi deger yolcu {i¢ ay oOnce
Semerkant'dan yola ¢ikmis. Senin odani
paylasabilecegini diisiindiim.

Geng¢ adam sikildiysa da belli etmedi. Nazik
ama hareketsiz durdu.

Hayyam iceriye girdi, selam verdi. Kendini
thtiyatla tanitti:

— Nisapur'lu Omer.

Karsisindakinin  gézlerinde bir 151k yanip
sondii. O da kendini tanitti:

— Ali Sabbah'm oglu Hasan. Kum dogumlu,
Rey'de 6grenci, Isfahan yolcusu.

Bu ayrintili tanitis Hayyam't huzursuz etti. Bu,
kendi hakkinda daha fazla bilgi vermesi i¢in bir
cagri idi. Buna bir neden gormiiyor, bunu
yapmaktan ¢ekiniyordu. Sustu. Yerine oturdu.



Sirtin1 duvara dayadi ve ufak tefek, esmer,
kadidi c¢ikmig delikanliy1r incelemeye basladi.
Yedi giinliilk sakali, simsiyah sarigi, yerinden
firlamig gozleri birbirine hi¢ uymuyordu.
Delikanli giiliimseyerek ona bakti ve:

— Insanin ad1 Omer olunca, Kasan c¢evresinde
dolasmak tehlikelidir, dedi.

Hayyam, buyik bir saskinhk gosterir gibi
yaptt. Oysa atilan tast anlamisti. Adini,
Peygamberin ikinci halifesi Omer'den almisti.
Halife Omer, Ali'den yana olan Siilerce
sevilmezdi. Iran niifusunun cogunlugu Siinni
oldugu halde, 6zellikle Kum ve Kasan kentleri,
Siilerin ~ ¢ogunlukta olduklar1 yerlerdi ve
buralarda bir takim garip adetler tiiremisti. Her
yil, Halife Omer'in katlinin yildéniimiinde,
kutlamalar yapilmaktaydi. Kadinlar siislenir,
tathlar, fistk kavurmalart yapar, c¢ocuklar
evlerinin Oniinden gecenlerin {izerine: "Allah
Omer'in belasmni versin!" diyerek su dokerlerdi.
Halifeye benzettikleri bir kukla yaparlar, eline
tezekten yapilan bir tespih takarlar ve mahalle



mahalle dolasarak soyle bagirirlardi: "Sen Omer,
cehennemliksin. Sen hainsin, sen gasipsmn."
Kum ve Kasan'in ayakkabicilar, yaptiklar
kunduralarmn tabanma "Omer" diye yazarlar,
katircilar hayvanlarini "Omer" diye ¢agirirlar ve
her sopa vurusta bu adi keyifle tekrarlarlardi.
Avcilar, sonuncu oklarmi1 atarken "Bu da
Omer'in kalbine" diye bagirirlardi.

Hasan, biitlin bu adetleri birka¢ kelime ile
anlativerdi, ayrintiya girmedi. Omer ona dik dik
baktiktan sonra, tok bir sesle sunlar1 dedi:

— Adim yiiziinden yolumu, yolum yiiziinden
adimi degistirecek degilim.

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Birbirlerinden
bakislarmi  kacgirdilar.  Omer ayakkabilarmi
cikartarak, uykuya dalmak i¢in uzandi. Hasan
tekrar konustu:

— Bunlart anlatmakla belki de seni incittim.
Sadece, buralarda adin1 soylerken dikkatli
olmani1 istedim. Niyetimi yanls anlama.
Cocukken, Kum'da bu senliklere ben de
katilirdim. Biiyiidiikten sonra bunlara bagka



gOzle bakmaya basladim. Bu gibi tagskinliklarin,
bir bilgine yakismayacagini diistindiim.

Peygamberin dgrettiklerine de uymuyordu. Ote
yandan, miezzinler, Kasan isi minarelerden
"Ali'nin lanet olast mezhepgileri" diye
bagirdiklarinda, bu da Peygamberin
ogrettiklerine uymuyor, diye diistiniiyorum.
Omer hafifce dogruldu:

— Iste akilli bir adamin s6zleri, dedi.

— Akilli olmasmi da, deli olmasini da bilirim.
Sevimli olmay1 da, itici olmay1 da. Ama, kendini
tanitma zahmetine bile katlanmayan biri ile
odami nasil paylasabilirim?

— Bana tatsiz seyler sdylemen i¢in, adimi
soylemem yetti. Ya bir de kimligimi a¢iklamis
olsaydim?

— Belki o zaman bunlardan higbirini
soylemezdim. Halife Omer'den nefret edilebilir
de, hendeseci Omer, gokbilimci Omer ya da
feylesof Omer sevilebilir.

Hayyam ayaga kalkti. Hasan kazanmisti.

— Insanlarin kim olduklar sade adlarindan mi1



anlagilir saniyorsun? Bakislarindan,
yuriiyiislerinden, konusma bi¢cimlerinden de
anlasilir. Daha sen iceriye girer girmez, bilgili bir
adam oldugunu, sana da serefe de yabanci
olmadigini, ama ayni zamanda iinii de unvani da
onemsemedigini, yolunu sormadan bulanlardan
oldugunu anladim. Adin1 soyler soylemez iyice
emin oldum. Ben, tek bir Nisapurlu Omer
bilirim.

— Beni etkilemeye calisiyorsan, basardin. Ya
sen kimsin?

— Sana adimi soyledim ama bir sey ifade
etmedi. Ben, Kum'lu Hasan Sabbah'im. Higbir
seyle  Ovinmiyorum  ancak on  yedi
yasimdayken din, felsefe, tarih ve yildizlar
hakkinda ne varsa okudum.

— Her seyi okumak asla olasi1 degildir. Her
glin 6grenilecek nice yeni seyler vardir.

— Sina beni.

Omer, oyun oynar gibi, karsisindakine bir kag
soru sordu. Eflatun, Euklides, Porphyrios,
Ptolemaios, Dioscorides, Galenos ve Ibn-i Sina



hakkinda.  Sonra  Seriatin  yorumlanmasi
konusunda. Arkadasinin yaniti her seferinde
dogru, kesin ve kusursuzdu. Giin agarirken, ne
biri ne de digeri uyumustu. Vaktin nasil gegtigini
anlamamislardi. Hasan sevingliydi, Omer ise
etkilenmisti.

— Bunca sey Dbilene bugiine kadar
rastlamadim, diye itiraf etti. Tiim bu birikimle ne
yapmak niyetindesin?

Hasan oOnce sitemle, ruhunun derinliklerinden
bir st c¢almiglarcasmma bakti, hemen sonra
gevsedi, gozlerini yere indirerek:

— Nizamiilmiilk'lin yanma gitmek istiyorum,
dedi. Belki bana verecegi bir is vardir.

Hayyam, kendisinin de biiylik vezirin yanma
gittigini sdylemekten son anda vazgecti. I¢inin ta
derinliklerinde yok olmamis kuskusu, onu
alikoymustu.

Iki giin sonra tiiccarlar kervanma katildilar.
Yanyana yiriiyor, Farsga veya Arapca siirleri
ezbere okuyorlardi. Arasira tartigiyorlar, hemen
ardindan tartismay1 kesiyorlardi. Hasan "kesin



dogrulardan", "tartisiimaz gerceklerden" s6z
ederken  bile, Omer kuskulu bekliyor,
diislincelerini belirtmede aceleci davranmiyor,
nadiren tercihte bulunuyor, bilmedigi bir sey
olursa bilgisizligini ictenlikte sOyliiyordu. Ama
tekrarladig1 so6zler hep sunlardi: "Ne soyleyeyim
istiyorsun? Bu seyler ortiilii. Sen ve ben, her
ikimiz de oOrtiinlin bu yanindayiz.

Ortii kalktiginda, artik burada olmayacagiz."

Bir haftalik yoldan sonra, Isfahan'a vardilar.
XII

Isfahan, nisf-1 Cihan! Acemler, boyle derler.
Yani: "Isfahan, diinyanmn yaris1". Bu deyim,
Hayyam'dan ¢ok sonra ortaya ¢cikmis ama daha
1074'de, kenti 6vmek i¢in neler sdylenmemis:

"Taslar1 cevher, sinekleri ari, otu safran!"
"Havas1 mis, ambarlar1 kurtsuz, etleri dayanikli!"

Bes bin ayak yiikseklikte kuruldugu bir
gercek! Ama yine de' altmis kervansaray, iki yiiz
banker ve sarraf, bir o kadar da c¢arsis1 vardur.
Atolyelerinde ipek ve pamuk dokunur. Halilari,
kumaslari, kilitli ¢ekmeceleri uzak tilkelere ihrag



edilir. Zenginligi dillere destan! Acem iilkesinin
bu en kalabalik kenti, iktidar, servet ya da bilgi
arayanlar1 kendine ¢eker.

Bu kent dediysem de, tam anlami ile kent
sayillmaz. Rey'den; gelen bir yolcunun oykiisii
anlatilip durur. Adam, isfahan't gérmek i¢in dyle
acele etmis ki, kervanindan ayrilip tek basina at
siirmiis. Birka¢ saat sonra kendini, "hayat veren
irmak" anlamina gelen Zende-Ru'nun kiyisinda
bulmus. Kiy1 boyunca gidip, kerpi¢ten yapilma
bir kalenin 6niline varmis.

Gerg¢i orast da kalabalikmis ama, geldigi yer
olan Rey'in eline su dokemezmis. Kapiya
gelince, muhafizlara sormus:

— Burasi Cay kentidir demigler.

Iceriye girmeyi deger bulmayip batiya
yonelmis. Ati yorgun diismiis. Sonunda bir
baska kentin kapismna varmis. Yash bir adama
sormus:

— Buras1 Yahudiye'dir diye yanitlamis yash
adam. Yahudi kenti.

— Bu tilkede o kadar ¢ok Yahudi mi var?



— Bir kag aile var. Oturanlarin ¢ogu, senin
benim gibi Miisliimandir. Buraya Yahudiye
derler, ciinkii Kral Nabukodonozor, Kudiis'ten
getirdigi Yahudileri yerlestirmis. Bazilar1 da der
ki: Bir Acem Sahi ile evli olan Yahudi bir kadin,
kendi wkindan gelenleri, daha Islam'dan once

buralara yerlestirmis. Hangisi dogrudur, onu
Allah bilir.

Yolcumuz oradan da donmiis, yoluna devam
etmek istemis ama, at1 yikilir gibi olmus. Ihtiyar
adam sormus:

— Boyle nereye gidiyorsun ogul?

— Isfahan'a!

Adam kahkahay1 basmas.

— Sana Isfahan diye bir yer yoktur diyen
olmadi m1?

— Nasil olur? O, Iran'm en giizel, en biiyiik
kenti degil mi? Cok eski zamanlarda Part Krali
Artaban'm baskenti degil miydi? Kitaplarda
glizellikleri ile 6viilmedi mi1?

— Kitaplar ne diyor bilemem, ama ben burada
dogdum. Tam yetmis yil Once. Sadece



yabancilar Isfahan'dan s6z eder. Ama onu
bugiine dek gérmedim.

Ihtiyar, pek o kadar abartmamisti. Isfahan ad,
ne zamandan beri tek bir kentin adi degil,
birbirinden bir saat mesafede, biri Cay digeri
Yahudiye olmak iizere iki ayri kentten olusan bir
mahallin ad1 idi. Bu iki kentin ve ¢evresindeki
koylerin gercek bir kente donlismesi i¢in, XVI.

yuzyili beklemek gerekecekti. Hayyam'in
zamaninda heniiz kurulmamistt ama, on iki
millik kale surlar1 tim bu yodreyi cepecevre
korumak tizere yapilmist.

Omer ile Hasan geg¢ vakit kente girdiler. Tirah
Kapisina yakmn bir kervansarayda yatacak yer
bulmuslardi. Buraya gelir gelmez, tek kelime
bile konusmadan, yatip derin bir uykuya
daldilar.

Ertesi glin Hayyam, Biiyiik Vezire gitti.
Sarraflar Meydaninda, gezginin ve saticinin her
tirliisi vardi. Andaluzlu, Cinli, Yunanli, hepsi
sarraflarin  ¢evresinde toplanmis, onlar da
terazilerinin  basmma  ge¢mis  Kirman'dan,



Nisapur'dan, Sevilla'dan gelen bir dinarn
tirnaklar1 ile kazimakta, Delhi'den gelen bir
tanka'yt koklamakta, ya da degeri yeni
diistiriilmiis olan bir Konstantiniye nomisma'sina
yiz burusturmaktaydilar. Hiikiimet Konagi ve
Nizamiilmiilk'in resmi konutu olan Divan
Kapisi, hemen oraciktaydi. Glinde li¢ ya da bes
kez  Biiyik Vezirin onuruna  borazan
calinmaktaydi ama bu Satafata karsin dileyen
kapidan rahatca girip ¢ikmaktaydi. Biiyiik
toplant: odasma gidip, Imparatorlugun en giiclii
adamina yaklasmalar1 ve gozyasi dokmeleri ya
da bir istekle bulunabilmeleri zor degildi. Ancak
burada, nizam'in ¢evresinde duran muhafizlar,
gelenleri  sorguya c¢ekip, can  sikicilan
uzaklastirmaktaydilar.

Omer, kapmmn esiginde durdu. Odayi, ciplak
duvarlarn, lg¢ katli yer halilarini inceledi. Orada
bulunanlara ¢ekingen bir selam verdi. Nizam'in
cevresinde her tiirlii insan vardi. Nizam ise bir
Tirk subayr ile konusuyordu. Nizam g6z
ucuyla, yeni geleni gordii, dostca giilimsedi,
oturmasini isaret etti. Bes dakika sonra Omer'e



yaklasip, iki yanagindan ve alnindan optii.

— Seni bekliyordum dedi. Vaktinde gelecegini
biliyordum. Sana o kadar anlatacaklarim var ki...

Sonra  Omer'i elinden tuttu, yalniz
kalabilecekleri kiiciik bir odaya gotiirdii. Yerde
duran koca bir minderin {izerine yanyana
oturdular.

— Bazi sdyleyeceklerim belki seni sasirtacaktir
ama umarim sonunda davetimi kabul ettigin i¢in
pisman olmayacaksin.

— Hi¢ Nizamiilmiilk'in kapisindan giren,
pisman olmus mudur?

Vezir ac1 bir giilimseme ile:

—  Olmustur, dedi. Kimilerini gokytziine
kadar yiikselttim, kimilerini yerle bir ettim. Her
glin hayat ve oOlim dagitiyorum. Tanri1 beni,
niyetime gore yargilayacaktir. Her kudretin
kaynaginda O vardir. En yiice iktidar1 bir Arap
halifesine devreden O'dur. Halife de onu bir
Tirk Sultanina, Sultan da bir Acem vezire
vermistir. Baskalarmmm bu iktidara boyun
egmesini istiyorum. Senden ise Hace Omer,



diislerime saygi gostermeni istiyorum. Evet,
onilinde uzanip giden bu muazzam topraklar
lizerinde en giizel, en zengin, en istikrarli, en 1yi
korunan devleti kurmak istiyorum. Her eyaletin,
her kentin, i¢cinde Allah korkusu olan, adil,
vatandaglarinin ~ sikayetlerine  kulak  veren
yOneticilerce yonetilmesini istiyorum. Kurt ile
kuzunun yanyana su igebilecekleri bir devlet
disliyorum. Ama dislemekle kalmiyor, o
devleti insa ediyorum.

Yarin Isfahan mahallelerinde bir dolas. Bir
alay is¢inin temel atip bina yaptigini, bir siiri
sanatkarin ar1 gibi c¢alistigmi goreceksin. Her
yanda imarethaneler, camiler, kervansaraylar,
kaleler, saraylar yiikseliyor. Yakinda her 6nemli
kentte bir biliyllk okul bulunacak. Adina
"Nizamiye Medresesi" denilecek. Bagdat'daki
ac¢ild1 bile. Planlarini ellerimle ¢izdim, tedrisat
programini ben hazirladim, en iyi 6gretmenleri
sectim. Her Og8renciye burs verdim. Gordiigiin
gibi, bu imparatorluk muazzam bir santiye,
yukseliyor, genisliyor, zenginlesiyor. Tanr1 bize,
yasanmaya deger bir devir bahsetti.



Kumral bir usak iceriye girdi, egildi, giimiis
tepsinin tlizerindeki buz gibi giil serbetlerini
sundu. Omer birini aldi. Dudaklarina degdirdi.
Niyeti, serbetin keyfini yavas yavas ¢ikartmakti.
Nizam ise bardagmi bir yudumda dikmisti.
Konusmasini siirdiirdii:

— Burada olmandan ¢ok memnunum ve ¢ok
onurlandim.

Hayyam karsilik vermek istedi ama Nizam onu
durdurdu:

— Seni pohpohladigimi sanma. Ben ancak
Tanri'y1  Ovecek kadar gilcliyim. Ama
biliyorsun Hoca Omer, bir imparatorluk istedigi
kadar biiyiik, kalabalik ve zengin olsun, daima
adam yoklugu c¢ekilir. Uzaktan baktiginda bir
siirli yaratik, bir dizi kalabalik, bir yumak kitle!
Oysa, dort bir yana dagilmis orduma, ezan
okundugunda camiye  gelenlere, c¢arsiy1
dolduranlara, hatta divanima baktigimda, bu
adamlardan tek birinde acaba ussallik, bilgelik,
baglilik, dogruluk var midir diye sorarim. Bunun
cevabini  bulmak i¢in, Once kalabaligin



seyreklestigini sonra geriye kalanlarin eriyip
bittigini gérmek zorunda kalirim. Yalniz bir
adammm ben Omer, umutsuzca yalniz! Divanim
bos, sarayim da oOyle. Bu kent de bos, bu
imparatorluk da!

Alkislayacaksam, hep bir elim arkada
alkislamak zorunda kalacakmisim gibi geliyor.
Senin gibileri Semerkant'dan getirtmek bir yana,
gelmeleri icin ayaklarina gitmeye hazirim.

Omer, mahcup, "Estagfurullah!" gibilerden bir
seyler mirildanacak oldu, Vezir soziinii kesti:

— Iste benim diislerim ve kaygilarim bunlar.
Glinler ve geceler boyu, bunlari anlatmaktan
usanmam ama seni dinlemek istiyorum. Bunlar
seni etkiledi mi? Bunlar1 gerceklestirmek i¢in
yanimda olmak ister misin?

— Tasarilarin heyecan verici, giivenin ise
onurlandirici!

— Benimle calismak icin ne istersin? Acik
sOyle. Ben seninle nasil konustuysam, sen de
oyle davran. Ne istersen, verilecektir. Sakin
cekinme, ¢ilginca comertligimden yaralanmaya



bak.

Vezir giildii, Hayyam ise gililiimsemeyle
yetindi.

— Yokluk ¢cekmeden calismalarimi
sirdiireyim, bana yeter, dedi. Yiyip i¢ecegim,
barinacagim olsun yeter. Daha ¢ogunu istemem.

— Barmman icin sana Isfahan'n en giizel
evlerinden birini verecegim. Sarayim yapilana
kadar benim oturdugum evdi. Bahgeleri,
bostanlari, halilari, usaklari, odaliklari, cariyeleri
ile senindir. Harcamalarin i¢in on bin dinarin
olacak. Bu para, ben yasadik¢a, her yiln
basinda sana ddenecektir. Yeterli olur mu?

— Artar bile. Bu kadar para ile ne yapacagimi
bilemem. Hayyam i¢tenliklidir ama Vezir
kizmustir:

— Ne yapacagmi bilemez misin? Istedigin
biitiin kitaplar1 sabr1 alir, tiim sarap testilerini
doldurur, biitiin sevgililerini miicevhere bogar,
kalan1 da fakirlere sadaka diye dagiti, Mekke
kervanlarina yardim eder, adina bir de cami
yaptirirsin.  Tokgozliliigiinin -~ ve algak



gOniilliligiiniin, ev sahibinin hosuna
gitmedigini anlayan Hayyam, heyecanla atildz:

— En biiylik emelim bir rasathane kurmaktir.
Giines yilinin uzunlugunu tam olarak 6l¢mek
istiyorum.

— Kolay! Gelecek haftadan sonra, bu konuda
odenek alirsin. Rasathanenin yerini segersin, bir
ka¢ ay i¢inde yapilmis olur. Ama sdyle bana,
istedigin baska bir sey yok mu?

— Tanrim! Baska ne isteyebilirim ki?

— O zaman belki ben de senden bir sey
isteyebilirim?

— Bana verdiklerinden sonra, ne kadar minnet
duydugumu goéstermenin bir yolunu bulursam,
ne mutlu bana!

Nizam uzatmadi:

— Sir sakladigini, az konustugunu, bilge bir
insan oldugunu, diristligiinii, adil oldugunu,
her konuda dogru ile yanlis1 ayirabildigini, sana
glivenilebilecegini bilirim. Senden ¢ok hassas bir
gOrev yapmani isteyecegim.

Omer en kotiisiinii beklerken, en kotiisii onu



bekliyordu.
— Seni Sahib-i1 Haber olarak atayacagim.

— Sahib-1 Haber mi? Ben mi? Casuslarin basi
yani?

— Imparatorlugun Istihbarat Teskilatinin
baskani. Hemen cevap verme. Senden
bekledigim, 1yi insanlar1  ihbar etmen,
miiminlerin evlerini dinletmen degil. S6z konusu
olan, herkesin huzurlu yasamasini saglamak. Bir
tilkede, en basit yolsuzluk, en ufak halsizlik
hiikiimdar tarafindan bilinmeli ve suc¢lu, kim
olduguna bakilmaksizin, cezasini bulmalidir. Su
ya da bu eyaletin kadis1 ya da valisi, yoksulun
sirtindan  kiipiinii  dolduruyor mu diye nasil
bilecegiz?

Adamlarimiz araciigi ile! Ciinkii zarara
ugrayanlar korkularindan sikayet edemezler!

— Ama bu adamlarin, kadilar ya da valiler
tarafindan satin alinmamalari, suc¢ ortaklar
olmamalar gerekir!

— Sahib-1 Haber'in gorevi, iste bu yoldan
cikmislart bulup, onlar1 azletmektir.



— Boyle namussuzlar varsa, isin dogrusu
bunlar kadi ya da vali yapmamak degil mi?

Hayyam bunu safiyetle soylemisti ama Nizam
bunu alay gibi aldi. Aniden ayaga kalkt:

— Tartisacak degilim, dedi. Sana ne
verebilecegimi ve senden ne bekledigimi
soyledim. Git, Onerimi  diisiin.  Egrisini
dogrusunu tart. Cevabini yarin getirirsin. XIII

Diistinmek, tartmak, degerlendirmek, bir
karara varmak, Hayyam'in o giin yapamayacagi
seylerdi. Divan'dan ¢ikar ¢ikmaz, carsmin dar ve
dolambacli yollarina daldi. Her adimda, sokak
biraz daha karanyor, kalabalik daha yavas
hareket ediyor, konusmalar ve kiifiirler birer
fisiltt gibi ¢ikiyor, saticilar ve diikkan sahipleri
sanki birer maskeli oyuncu, birer uyurgezer
raks¢1 oluveriyordu. Omer, bir saga bir sola
yalpa vura vura ilerliyordu. Birden, ormanliktaki
diizlik misali, aydmbhk bir meydanciga
cikiverdi. Glines gozlerini kamastirdi, dogruldu.
Nefes aldi. Ona ne oluyordu bdyle? Sanki
cehenneme zincirlenmis bir cennet sunmuslardi.



Nasil evet desin, nasil hayir desin? Biiyiik
vezirin huzuruna hangi yiizle ¢iksin, kenti hangi
yiizle terk etsin?

Sag tarafinda acik bir meyhane kapisi gordi.
Kapiy1 itti, birka¢ tozlu basamaktan indi, algak
tavanli, los bir yere vardi. Zemin nemli toprakti,
oturma yeri var m1 yok mu belli degildi, masalar
da pisti. Kum sarabi istedi. Piirtiiklii bir testi
icinde getirdiler. Uzun siire, gozleri kapali,
sarab1 koklayip, i¢ine ¢ekti.

Geng, gengligimin giizel giinleri, Unutmak i¢in
icerim sarabi. Act m1? Oylesi gider hosuma, Bu
aciliktir mriimiin tadu.

Birden aklma bir sey geldi. Bunu akil etmek
icin, meyhane diplerine gitmesi gerekiyormus
megerse! Burada, bu pis masada, li¢iincii ya da
dordiincii kadehten sonra aklina gelecekmis
megerse! Hesab1 ¢arcabuk o6dedi, hatir1 sayilir
bir bahsis birakti, kendini disariya atti. Gece
olmus, herkes dagilmisti. Carsinin han sokagi
agir bir ciimle kapisi ile korunuyordu. Omer'in,
kervansaraya varmak i¢in dolagmasi gerekti.



Ayaklarinin ucuna basarak odasina girdiginde,
Hasan ¢oktan uyumustu. Omer, bu ciddi ve acili
ylizli uzun siire incelendi. Aklina bin ¢esit soru
geldi.

Cevaplarin1 aramak zahmetine katlanmadan,
her birini defetti. Kararin1 vermisti, kimse bu
karar1 degistiremezdi.

Kitaplarda yer almis bir oykidiir. Ug
arkadastan s6z eder. Derler ki: Binli yillarin
baslarinda ¢ag1 etkilemis ii¢ Iranli vardir:
Diinyay1 gozlemlemis olan Omer Hayyam,
diinyaya hiikmetmis olan Nizamilmiilk ve
diinyay1 titretmis olan Hasan Sabbah.

Derler ki, her ii¢ii de Nisapur'da okumustur.
Ama dogru degildir bu! Nizam, Omer'den otuz
yas bliyliktii, Hasan da tahsilini Nisapur'da degil,
Rey'de ve dogdugu kent olan Kum'da yapmustir.

Ger¢ek, Hayyam'in elyazmasi kitabinda yer
aliyor mu? Derler ki bu ii¢ adam ilk kez
Isfahan'da,  Biiyilk  Vezirin  Divaninda
bulusmustur ve kaderin cilvesine bakm ki bu
bulusma Hayyam'm ¢abalariyla ger¢eklesmistir.



Nizam, kiicik odasma c¢ekilmisti. Kap1
arahgindan Omer'in  yiiziinii goriir goérmez,
cevabinin olumsuz olacagmi anladi.

— Demek ki tasarilarim seni ilgilendirmiyor.
Hayyam sikilarak ama kararl bir bicimde cevap
verdi:

— Cok ylice olan diislerinin gerceklesmesini
dilerim. Ama benim katkim, senin Onerdigin
bicimde olamaz. Giz ile gizi agiga c¢ikaran
arasinda, ben gizden yanayim. Bana bir
konusmayr  nakletmeye gelen muhbire
soyleyecegim ilk soz, "Onu kendine sakla, sus
konusma.

Anlatacaklarin ne seni ne de beni ilgilendirir.
Bir daha da evime gelme" olur. Ben insanlarla
ve olaylarla baska acidan ilgilenirim.

— Kararin1 saygi ile karsiliyorum. Devletin,
salt bilim ile ugrasanlara da ihtiyact vardir. Sana
vaat ettigim ev de, altin da, rasathane de
senindir. GoOniil nizas1 ile verdigimi asla geri
almam.

Seni, yapacaklarima ortak etmek istedim. Yine



de, tarihcilerin, "Omer Hayyam, Nizamiilmiilk
ile ayn1 donemde yasadi. Biiylik vezire, onun
goziinden diismeden hayir diyebilen ender
kisilerdendi" diye yazmalari ile avunurum.

— Senin bu Dbiyiikligini  bir giin
odeyebilecek miyim bilmem?

Omer sustu. Bir an duraksadi.

— Belki, olumsuz cevap verisimi, yeni
karsilastigim birini tanistirmakla giderebilirim.
Cok akilli, ¢cok bilgili, ¢ok becerikli birini.

Sahib-1 Haber gorevi icin bicilmis kaftan gibi
geldi bana. Isfahan'a, yaninda ¢alismak {imidiyle
geldigini soyledi.

— Bir tutkulu, bir hirshi adam, diye sOylendi
Nizam. Benim kaderim de bu! Giivenilir birini
buluyorsun, ihtirassiz ¢ikiyor ve iktidarin
giiciinden ¢ekiniyor. Verdigim goreve atilmaya
hazir biri ¢iktiginda da, sabirsizligr beni
trkiitiiyor.

Nizam bikkin gibiydi:

— Peki bu adam kim?

— Hasan bin Ali Sabbah. Ama hemen



uyaraymm: Kum kentinde dogmus.

— Yani bir Sii imam? Aldirmam. Biitiin
asiriliklara  karsi olsam da... Yardimcilarim
arasinda en iyilerinden bir kismu @ Ali
mezhebindendir, en iyi askerlerimden bazilar
Ermeni'dir, veznedarlarbm da  Yahudi'dir.
Onlardan giivenimi de himayemi de esirgemem.
Bir tek Ismaililerden c¢ekinirim. Arkadasm
Ismaili mezhebinden degildir, umarim?

— Bilmiyorum. Hasan buraya kadar benimle
geldi. Disarida bekliyor. Iznin olursa, onu
cagirayim, kendin sorabilirsin.

Omer, birkag¢ saniye yok oldu, sonra arkadasi

ille geri geldi. Hasan, hi¢ de etkilenmis
gorinmiiyordu. Yine de sakalmin altinda,
cenesinin titredigini fark etti Hayyam.

— Hasan Sabbah't takdim ediyorum.
Boylesine siki sarilmig bir sarigin altinda bu
denli bilgi bulunmasi, goriilmiis sey degildir.

Nizam giilimsedi:

— Demek ¢evremi bilginler almis. Bilginlerle
disiip kalkan hiikiimdar, hiikiimdarlarin en



iyisidir denir. Oyle degil mi?

Bunu Hasan yanaitladz:

— Yine denir ki: hiikiimdarlarla diistip kalkan
bilginler, bilginlerin en kotiistidiir.

Biiyiik bir kahkaha sesi duyuldu. Kisa ama

icten olan bu giilis, onlar1 bir an i¢in
yakinlastird:.

Ama Nizam, kaslarini catmis, ciddilesmisti.
Her tiirli  Acem palavrasini igeren laf
ebeliginden bir an once kurtulup, Hasan'a ondan
beklediklerini anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu.
Daha ilk sozciiklerden itibaren, kanlar1 kaynasti,
Omer'e sessizce ¢ekilmekten baska yapacak is
kalmada.

Boylece, Hasan Sabbah, Biyik Vezir'in
vazgecemedigi yararcilarindan biri oluverdi.
Sahte tliiccardan, sahte dervisten, sahte acilardan
olusan ve Sel¢uklu Imparatorlugunu bastan
asag1 dolasan bir muhbirler sebekesini kisa
zamanda kurmustu ve her saray da, her c¢arsida,
her evde kulag1 vardi. Komplolar, dedikodular,
sOylentiler rapor ediliyor, aciga c¢ikarihyor,



oyunlar bozuluyordu.

Nizam, ilk gilinler cok memnundu. Bu korkung
sebekenin ipleri kendi elindeydi. O giine dek; bu
ise soguk bakan Meliksah'a varip, Oviinecegi
sonuclar  sunuyordu. Aslinda, Meliksah
huzursuzdu. Babasi Alpaslan, bdyle bir siyaset
glitmemeyi tavsiye etmemis miydi? "Dort bir
yana muhbir yerlestirecek olursan, sana sadik
olan gercek dostlarin bundan kuskulanmayacak,
diismanlarin  ise tetikte, Onlemlerini almis
olacaklardir. Zaman  gectikgce, muhbirleri
etkilemeye c¢alisacaklar, giin gelecek dostlarinin
aleyhine, diismanlarinin lehine raporlar almaya
baslayacaksin. Iyi olsunlar, kétii olsunlar, sozler
birer ok gibidirler. Bir ka¢mi bir arada firlattin
mi, birt mutlaka hedefi bulur. Sonunda, kalbini
dostlarina kapatir, diismanlarma agarsin. Yanina
gelip kurulanlar, diismanlarin olur. O zaman,
gliciinden geriye ne kalir?"

Ama Meliksah'in muhbir kullanmanin yarari
konusundaki  kuskulari,  hareminde  onu
zehirlemek isteyen bir kadinin yakalanmasi ile
yok oldu. Hasan Sabbah, Meliksah'in yanindan



ayiramadigi adami haline geldi. Sultan ile Hasan
arasindaki bu sikifikilik, Nizam’in hi¢ hosuna
gitmiyordu. Bir kere, her ikisi de gen¢ti. Cuma
glinleri diizenlenen solen sirasinda, iki delikanl,
Veziri ihmal ederek egleniyorlardi.

Bu soélenlerin birinci kismi, resmi ve ciddi bir
bicimde cereyan ederdi. Nizam, Meliksah'n
saginda otururdu. Okuma yazmasi olanlar,
bilginler, ¢epegevre dizilir, Hint ya da Yemen
kiliglarin1 methederler, Aristo'nun yazdiklarina
kadar her konuda tartisirlardi. Sultan bir siire bu
konulara ilgi duyar, sonra bakislar1 donuklasirdi.
Iste 0o zaman Vezir, gitme vaktinin geldigini
anlar, digerleri de onu izlerdi. Onlarin yerini
sazcilar, rakkaseler, oyuncular alir, sarap testileri
dolar, i¢ki sofrasi da, hakanin keyfine gore uzun
ya da kisa siirerdi. Gii¢li  vezirinden
vazgecmeyen Sultan Oclinii eglenmekle almis
olurdu. Giinii geldiginde "baba"sini nasil
vuracagini tahmin etmek i¢in, c¢ocuksu bir
taskinlikla ellerini nasil c¢irptigmni  izlemek
yeterliydi.

Hasan, Sultan'in Vezir'den nefret etmesi ic¢in



elinden geleni yapmaktaydi. Nizam hangi
konularda erisilmez sayiliyordu? Bilgisi ile mi?
Ussalligi ile mi? Tanrnn ve Imparatorlugu
savunma yetenegi ile mi? Hasan, kisa bir slirede
benzeri bir yetenek sergiliyordu. Vezirin
sadakati mi so6z konusuydu? Sadik oldugunu
gostermekten kolayr yoktu. Sadakat, yalanci
agizlardaki kadar dogru olamaz.

Hasan, Meliksah'in dillere destan pintiligini
harekete gecirmeyi de 1iyi biliyordu. Siirekli
bicimde Vezir'in yaptigi harcamalardan s0z
ediyor, aldig1 yeni giysileri, Vezir'in yakinlarinin
aldiklar1 esyalar1 anlatiyordu. Nizam iktidar1 ve
satafati sevdigi bir gercekti. Hasan ise sadece
iktidar1 seviyordu. Diinya nimetlerinden el etek
¢cekmis biri olarak gériinmeyi iyi beceriyordu.

Meliksah't 1iyice koriikledikten sonra, atesi
yakmay1 kararlastirdi. Olay, bir cumartesi giinii,
taht odasinda meydana geldi. Sultan, 6gleye
dogru, bas agrisi ile uyanmigti. Can1 son derece
sikkindi.  Vezirinin,  Ermenilerden  olusan
muhafizlarma altmis bin altn  dagittigini
o0grenmis, fena icerlemisti. Haber, tabii ki, Hasan



ve sebekesi araciligi ile kendine ulasmisti.
Nizam, sabirla, ayaklanmayir Onlemek i¢in
birlikleri beslemek gerektigini en wufak bir
ayaklanmada, harcamanin on misli fazlasini
harcamak gerekecegini anlatiyordu. Meliksah
1se, avuc¢ dolusu altin sagmakla, sonunda maas
verilemeyecek duruma disiilecegini,
ayaklanmanmn iste o zaman baslayacagmi
soylilyordu. Iyi bir hiikiimet, altinini, ihtiyag
duyulacak giinler i¢cin saklamamali miyd1?
Nizam'in on iki oglundan biri, séze karismanin
yerinde olacagini diislindii:

— Islam'm ilk giinlerinde Halife Omer,
fetihlerde saglanan altinlar sacmakla
suclandiginda soyle demisti: "Bu altin bize
Tanri'nin litfu degil mi? Tanri'nin daha fazlasini
bahsedecegine inanmiyorsaniz, higbir sey sarf
etmeyiniz. Bana gelince, Allah'm comertligine
inantyorum.

Miislimanlari 1yiligi i¢in sarf edebilecegim
altindan bir tekini bile kasamda tutmam."

Meliksah'in boyle bir davranista bulunmaya



hi¢ niyeti yoktu. Hasan'in kafasma soktugu bir
diisiince, nicedir i¢ini kemiriyordu. Emrini verdi:

— Hazineme giren her bir kurusun ve sarf
edilen her bir akgenin ayrintii hesabimni
istiyorum.

Sonu¢ ne zaman hazir olur?

Nizam ¢Okmiis gibiydi.

— Bu hesabi1 verebilirim ama, zaman alir, dedi.

— Ne kadar zaman, hoca?

Sultan'n "Ata" degil de "Hoca" demesi dikkati
cekti. Gergi saygili bir seslenis bigimiydi ama,
gozden diismenin isareti de sayilabilirdi. Nizam,
sasirmis, anlatmaya calistyordu:

— Her eyalete bir muhasip gondermek ve
uzun hesaplar yapmak gerekecek. Tanri'nin
inayeti ile, genis bir imparatorluga sahi; biz.
Boyle bir ¢alismanin sonucunu iki yildan once
almamiz zordur.

Hasan, saygili bir bicimde yaklast:

— Efendimiz, dedi. Olanak verilir ve Divan'in
biitiin evrakinin verilmesi emredilirse, boyle bir
calismayi kirk giin icinde tamamlarim.



Nizam cevap vermek istediyse de, Sultan
ayaga kalkmisti. Biiyiik adimlarla kapiya gitti
ve:

— Pekala, dedi. Hasan, Divan'a girecektir.
Divan kalemi onun emrinde olacak. Onun izni
olmadan hi¢ kimse kaleme giremeyecek. Kirk
glin sonra bu is bitmis olacak. XIV

O giinden sonra, biitiin imparatorluk biiytik bir
telasa dustii, idari kesimlerde calisma yiirlimez
oldu, birliklerin ayaklanacagi haberleri gelmeye
basladi, i¢ savastan sO0z edilir oldu. Nizam'in
Isfahan''n  bazi mabhallelerini silahlandirdig:
sOyleniyordu. Carsida esnaf malini gizler olmus,
belli basli ¢arsilarin kapilar1 kapatilmis, 6zellikle
kuyumcular dikkanlarini 6gleden sonralar
agmaz olmuslardi. Divan'da gerginlik buytikti.
Koca Vezir kalemini Hasan'a birakmak zorunda
kalmistt ama, ikameti hemen yani basindaydi.
Arada sadece kiigiik bir bahg¢e vardi.

Ancak bu kiiciik bahge, gercek bir karargaha
donlismiisti. Nizamin  kisisel korumalari,
tepeden tirnaga silahli olarak kol geziyorlardi.



Omer son derece sikkindi. Ortalig1 yatistirmak
icin araya girmek istiyor, uzlasma yollar
artyordu. Nizam onu kabul etmeye devam
ediyordu ama "zehirli hediyesi" ic¢in sitem
etmekten kendini alamiyordu. Hasan'a gelince,
evraklarim  i¢inde kaybolmustu ve Sultana
sunacagl sonucun telast i¢indeydi. Hasan
geceleri, bir avu¢ adaminin ortasinda, Divan'in
toplandig1 odanin  halisindan baska yere
yatmiyordu. Kader giliniinden 1{i¢ giin Once,
Hayyam son bir girisimde bulunmak istedi.
Hasan'm yanma gitti, onu gormek ic¢in diretti.
Ancak Sahibi Haber toplantida oldugu i¢in, bir
saat sonra gelmesi soylendi. Kapidan cikacagi
sirada, tepeden tirnaga kirmizilar icinde bir
harem agasi1 yanina gelip:

— Hoca Omer beni izlemek liitfunda
bulunurlar mi1? diye sordu. Bekleniyorsunuz.
Adam onu c¢aprasik yollardan, bir takim
merdivenlerden gecirdikten sonra, bir bahceye
soktu.

Hayyam, bdyle bir bahgenin olabilecegini



aklina bile getirmemisti. Tavus kuslar1 serbestce
dolasiyordu. Kayis1 agaclar1 ¢igek ac¢misti.
Bahg¢edeki ¢esmenin arka tarafindan gecip sedef
islemeli bir kapinin oniine geldiler. Aga kapiy1
actr. Omer'i buyur etti.

Burasi, duvarlart ipek kumagla kapl genis bir
odaydi. Dip ta rafta, bir perdenin Orttiigi,
tonozlu bir girinti géze c¢arpiyordu. Perde
kipirdadi, orada birinin durdugu ag¢ikti. Hayyam
iceri girince, hafif bir kap1 tikirtist duymustu. Bir
kag saniye bekledi.

Sonra bir kadin sesi duydu. Ses yabanciydi ve
Tiirkce konusuluyordu. Ses kisiktt ama sozler
kaya gibi sertti. Hayyam ne soylendigini
anlamadi, konusanmm soOziinii kesmek istedi,
Fars¢a konusulmasini rica etti, ya da Arapga, ya
da daha tane tane konusulmasini... Ama bir
perdenin ardina gizlenmis bir kadinla konusmak
kolay degildi. Kadinin sézlerini bitirmesi i¢in
bekledi.

Ardindan bir baska ses:

— Sultanimizin esi, hanimim Terken Hatun,



buraya geldigin i¢in sana tesekkiir ediyor, dedi.
Bu kez Farsca konusulmustu. Omer sesi tanid.
Bagirmak istedi ama agzindan sevingli bir mirilti
dokildii:
— Cihan!

Kadm ortiyti kaldirdi, pegesini agti  ve
giilimsedi ama Omer'in yaklasmasini elinin bir
hareketiyle onledi:

— Hatun, Divan'daki kavgadan endise
duyuyor. Huzursuzluk artiyor. Kan dokiilecek.

Hakanimiz  dahi ¢ok  kaygili, yanma
yaklagsilmaz oldu. Harem, Hakanin 6&fkeli
bagirmalari ile titriyor. Bu durum bodyle siiremez.
Terken Hatun iki tarafi baristirmak i¢in, senin
biiylik caba sarf ettigini biliyor. Senin basarili
olmani ¢ok istiyor ama pek iimidi yok.

Hayyam basiyla onayladi. Cihan devam etti:

— Terken Hatun, is bu noktaya vardigina
gore, iki rakibi saf dis1 birakip, yonetimi huzur
saglayacak birine vermenin daha dogru
olacagini diisliniiyor. Sultanin, ¢evresini sarmis
entrikacilara  degil, akilli, bilgili, ¢ikarci



olmayan, mantikli birine ihtiyact oldugunu
diistintiyor. Hakanimiz seni ¢ok takdir ettigi i¢in,
Biiyliik Vezir olarak senin atanmani onermek
istiyor. Sen atanirsan biitiin iilke rahatlayacak.
Ama boyle bir 6neride bulunmadan 6nce, senin
onayini1 almak istedi.

Omer, kendisinden bekleneni bir siire
kavrayamadi. Sonra haykirdz:

— Tann askina, Cihan, beni mahvetmek mi
istiyorsun? Beni, imparatorlugun ordularma
kumanda ederken, bir emirin kellesini
ucururken, bir kole ayaklanmasini bastirirken
gorebiliyor musun? Beni yildizlarimla bas basa
birak.

— Dinle beni Omer. Isleri yonetmeye niyetin
olmadigin1  biliyorum. Sen sadece orada
bulunacaksmm.  Kararlarn  baskalar1  verip
uygulayacak!

— Yani gercek vezir sen olacaksin, hanimin
da gercek Sultan. Istedigin bu, 6yle degil mi?

— Bundan ni¢in rahatsizlik duyuyorsun?
Onuru sana, tasasi bize ait olacak. Bundan iyisi



can saglig1!

Terken Hatun, Oneriyi yumusatmak i¢in araya
girdi, Cihan sdylediklerini ¢evirdi:

— Hanimim diyor ki: Senin gibi adamlar
siyasete sirt cevirdikleri i¢in, bu kadar koti
yonetilmekteyiz. Cok iyi bir vezir olabilecek
biitiin niteliklere sahip oldugunu sdyliiyor.

— Ona de ki: Yonetmek i¢in gerekli olan
nitelikler ile, is basma gelmek i¢in gerekli olan
nitelikler arasinda fark vardir. Isleri iyi yonetmek
i¢cin, kendi islerini unutup sadece baskalarina,
ozellikle en yoksul olanlara bakacaksin; iktidara
gelmek i¢inse, insanlarin en a¢ gozliisii, en
bencili, kendi dostlarinin bile goéziiniin yasina
bakmayani olacaksin. Ben ise kimseyi
incitemem!

Iki kadmnin tasaris1 dylece yarim kalda.

Omer oOnerilerini ret etti. Zaten bir ise de
yaramazdi. Nizam ile Hasan'in kars1 karsiya
gelmeleri dnlenemez olmustu.

O giin kabul odasi bir arenaya benziyordu.
Orada bulunan onbes kisi, birbirinin hareketini



gozlemekteydi. Her zaman taskin mizaci ile
taninan Meliksah bile algcak sesle konusuyor ve
her zamanki gibi biyigini ¢ekistirip duruyordu.
Arada bir, iki gladyatore bir bakis firlatiyordu.

Hasan, siyah burusuk giysileri, siyah sarigi ile
ayakta duruyordu. Sakali sanki her zamankinden
daha uzundu, avurtlann ¢okmiis, gozleri
Nizam'mkilerle  karsilasmaya  hazir ama
uykusuzluktan ve yorgunluktan kipkirmizi idi.
Arkasinda bir katip, genis bir kurdele ile
baglanmis bir siirii evrak tasiyordu.

Buyuk Vezir, kidemine duyulan saygidan
otirl, oturmaktaydi. Giysilert beyaz, sakal kir,
aln1 kirigikti. Sadece gozleri geng, hareketli ve
parlakti. Ogullarindan ikisi yaninda duruyordu.

Cevrelerine kinci bakislar firlatiyorlardi.

Sultan'in hemen yaninda duran Omer bitkin ve
kaygili idi. Kafasinin i¢inde, herhalde soylemege
hi¢ firsat bulamayacagi sozleri tasarlayip
duruyordu.

Meliksah:
— Hazinemizin durumu hakkinda bugiin bilgi



verme vaadinde bulunulmustu. Hazir mi1? diye
sordu.

Hasan egilerek selam verdi.

— So6ziimi tuttum. Her sey hazir, dedi.
Katibine dondii, adam yanma geldi ve ona
evraki verdi. Sabbah okumaya basladi. Ilk
sayfalar, uzun tesekkiirler, hayir dualari, bilgece
soylenmis ciimlelerle doluydu. Adet boyle idi.
Orada bulunanlar daha fazlasmni bekliyorlardi.
Sonunda is oraya da geldi. Hasan:

— Her eyaletin, her iinli ve biiyiik kentin,
Sultanimizin Hazinesine ne verdigini tam olarak
hesap ettim. Diismandan elde edilen ganimeti de
degerlendirdim. Bu paralarin nasil sarf edildigini
artik biliyorum, dedi.

Bogazini temizledi, okudugu sayfalari katibine
uzatt, digerini aldi. Okumak {izere gozlerinin
hizasina getirdi, dudaklar1 aralandi, sonra kisildi.
Sayfay1 uzaklastirdi, diger sayfalara bakti, kizgin
bir bigcimde evraki karistirmaya baslad:.
Kimseden ses c¢ikmiyordu. Sonunda Hakan
sabirsizlandi:



— Ne oluyor? Seni dinliyoruz, dedi.

— Efendimiz, gerisini bulamiyorum. Sayfalari
siraya koymustum, ama aradigim kagit aradan
kaymis olacak. Onu bulacagim.

Aramaya devam etti. Durumdan yararlanan
Nizam, iist perdeden konusmaya basladi:

— Herkesin basina gelebilir. Geng dostumuza
bu ylizden kizmamak gerek. Boyle bekleyip
duracagimiza gerisini dinleyelim.

— Haklisin ata, gerisini dinleyelim.

Herkes, Hakanmn Vezirine yeni bastan "ata"
dedigini fark etmisti. Bu yeniden goze girdigine
isaret mi  sayimaliydi? Hasan utancgtan
kivranirken Vezir, lehindeki durumu daha da
saglama baglamak istedi:

— Kaybolan sayfayir unutalim. Hakanimizi
bekletmek yerine, kardesimiz Hasan'in bazi
onemli kent ve eyaletlere ait rakamlar1 vermesini
oneriyorum.

Hakan onayladi. Nizam devam etti:

— Omnegin, aramizda bulunan Omer
Hayyam'in memleketi Nisapur'u ele alalim. Bu



kent ve eyalet, acaba hazineye ne getirmis?
Hasan:
— Hemen sunayim, dedi.

Ayaklarina kapanmak ister bir hali vardi.
Aliskin bir bicimde dosyaya el attr. Otuz
dordiincii sayfay1 ¢ikartmak istedi. Nisapur'a ait
ne varsa, bu sayfaya yazdigin1 biliyordu.
Bosuna.

— Sayfa yok, kaybolmus... diyebildi.
Calmislar... Kagitlarimi karigtirmiglar.  Nizam
ayaga kalkti. Meliksah'in yanma vardi ve
kulagma:

— Efendimiz en yetenekli hizmetkarlarina,
islerin zorluklarini bilen ve oluru olmazdan
ayirabilenlere giiven duymazsa, sonunda ya bir
deli, ya bir sarlatan ya da bir cahil tarafindan iste
boyle hakarete ugrar, diye fisildadu.

Meliksah, miithis bir oyuna getirildigine, bir
saniye olsun, kusku duymuyordu. Tarihgilerin
belirttiklerine gore, Nizamiilmiilk Hasan'in
katibini satin almis, baz1 sayfalar1 yok etmesini,
bazilarinin yerini degistirmesini emretmis ve



boylece rakibinin sabirla ve 0Ozenle yaptigi
calismalar1 bosa c¢ikartmisti. O istedigi kadar
komplo yapildigin1  sdylesin, ¢evresindeki
guriltii sesini bastirtyor, Sultan da oyuna
getirilisinin, dahast  vezirinin  vesayetinden
kurtulma girigiminin basarisizlikla
sonu¢lanmasmin kusurunu Hasan'da buluyordu.
Askerlerine onu tutuklamalarini sOylemis ve
aninda idamini emretmigti.

Omer ilk kez so6z aldr:

— Efendimiz merhamet etsinler. Sabbah belki
kusur islemistir, belki ¢ok aceleci ve ¢ok isgiizar
olmakla giinah islemisti, ki bu ylizden
kovulmasi gerekir, ama kimseye biiylik bir
kotiligi dokunmamaistir.

— Oyleyse gozlerine mil ¢ekilsin. Demiri
kizdirin.

Hasan ses ¢ikarmiyordu. Omer yeniden soz
aldi. Kendisinin ise soktugu bir adamimn
Oldiiriilmesine ya da gozlerine mil ¢ekilmesine
gOnlii raz1 olamazd:

— Efendimiz diye yalvardi. Geng, godzden



diismiis olmanin tesellisini okumada bulacak bir
adama, bu cezay1 uygun gormeyin.

Bunun iizerine Meliksah:

— Insanlarin en bilge olani, en saf yiirekli olan
senin i¢in Hoca Omer, kararimdan
vazgeciyorum. Hasan Sabbah siirgiin edilecek
ve Omriniin sonuna kadar uzak beldelerden
birinde yasayacaktir. Imparatorluk topraklarma
bir daha asla ayak basmayacaktir, dedi.

Ama Kum kentinin adami geri gelecek ve
gOriilmemis bir intikam alacaktir.



IKINCI KITAP

HASHASILER CENNETI

Cennet de cehennem de senin icinde. Omer
Hayyam 1) Bashgin asli: "Paradis des
Assassins", yani "Caniler Cenneti" dir. Ancak,
1090 yilinda Hasan Sabbah tarafindan kurulan
ve hashas kullanmalarindan 6tiirii Hashasin
(Hashasiler) adi verilen gizli orgiit, Fransizca
Assassins (Caniler) sozciigliniin kokeni olarak
bilinir.

Konumuz dolayist ile Cani yerine Hashasi
sozciigi daha uygun gorilmiistiir. (C.N.)

XV

Aradan yedi yil gecti. Gerek Hayyam, gerek
Imparatorluk igin gorkemli yedi yil! Son baris
yillari!

Uzerinde asma yapraklar olan cardakta sofra
kurulmus, iizerine Siraz'in, kokusu kivaminda,
en 1yl beyaz sarabi1 konmus, silirahinin



cevresinde binlerce piriltist  olan  kaseler
dizilmisti. Iste haziran aksamlari, Omer'in
kameriyesinde goriile gelen manzara! Once hafif
olandan baslamali. Sarap ve ¢erez. Sonra karigik
olan1 tatmali: yaprak dolmalari, ayva tathlar.
Hafif esinti, Sar1 Daglart asip, cigekli meyve
bahgelerinden gelir. Elinde udu ile Cihan,
hafiften tingirdatir. Riizgara eslik eder udunun
sesi. Omer kadehini kaldirdi, uzun uzun igine
cekti.

Cihan onu izliyordu. En biiyiik, en kaygan, en
koyu renkli pestili secti, erkegine verdi. Bu,
meyveler dili ile "Hemencecik bir Opiiciik"
demekti. Omer egildi, dudaklar1 birbirine degdi,
kactr, yeniden bulustu, ayrildi, birlesti.
Parmaklar1 dolandi. Hizmet¢i kiz geldiginde,
acele etmeksizin ayrildilar, her biri kendi
kadehine  dondi. Cihan  gililiimseyerek
mirildandt:

— Yedi yasamim olsaydi, birini mutlaka
burada gegirir, su kerevete uzanir, su sarabi iger,
parmaklarimi su kaseye daldirir, mutlulugu su
tekdiizelikte bulurdum.



Omer:

— Bir, ya da ii¢, ya da yedi yasamim olsaydi,
her birini burada gecirir, elim saglarinda suraya
uzanirdim, diye yanitladu.

Birlikte ama birbirlerinden degisik idiler.
Dokuz yillik sevgili, dort yillik kart koca idiler
ama dusleri ayni cati altinda degildi. Cihan
zamani yutuyor, Omer yudum yudum tadma
variyordu.

Cihan'm arzusu, diinyaya egemen olmakti.
Haniminin kulagi idi, harurrti da Sultan'in
kulag1!

Giindiizleri Sultanin  hareminde diizenler
kuruyor, tiim haberlere el koyuyor, yatak odasi
dedikodularma kulak kesiliyor, zehirleme
kuskularindan haberdar oluyordu. Heyecanl,
hareketli, coskulu idi. Aksamlan ise kendisini
askin  mutluluguna kaptiriveriyordu.  Omer
acisindan durum farkliydi. Bilimin zevkine,
zevkin bilimine variyordu. Geg¢ kalkiyor, ag
karnina bir kadeh sabah igkisini i¢iyor, daha
sonra ¢alisma masasina gecgerek yaziyor, hesap



yapiyor, cizgiler ve resimler c¢iziyor, yine
yazmaya koyuluyor, sonra gizli kitabina bir kag
satir siir doktiiriiyordu.

Gece oldugunda, evinin iist katina yaptirdigi
gozlem kulesine ¢ikiyordu. Sevdigi, elleriyle
bakip onardig1 aletlerine kavusmasi i¢in
bahceden gecmesi yeterliydi. Arasira, kentten
gelip gecmekte olan bir bilgin olurdu yaninda.
Isfahan'da bulundugu ilk ii¢ yilni, rasathaneyi
kurmakla gec¢irmisti. Yap1, gerecler, birer birer
denetiminden ge¢misti. Omer, 21 Mart 1079'da
biiyiik torenlerle ilan edilen yeni Celali takvimini
hazirlamak i¢in de, biliylik emek sarf etmisti.
Onun yaptigi hesaplamalar sonucu kutsal
Nevruz bayraminin tarthinde bir takim
degisiklikler oldugunu, Balik burcunun ortasina
rastgelen yeni yilin Ko¢ burcunun baslangicina
kaydirildigmi, bu degisiklikten sonra Iran ay
adlarinin  bur¢ adi aldiklarin1 ve bdylece
Favardin'in Kog¢ ayi1, Esfand'm Balik ay1 diye
cagrildigmi hangi Iranl unutabilir?

1081 yilmm Haziran'mda isfahan'da ve biitiin
Imparatorluk  topraklarinda oturanlar, yeni



takvimin {giincii yilin1 yasamaktaydilar. Bu
takvim resmi olarak Sultan'm adini1 tasisa da,
halk arasinda "Omer Hayyam Takvimi" olarak
bilmiyordu. Kim, saghgmda boyle bir onura
sahip olabilir? Kisacasi, Hayyam otuz {i¢ yasina
geldiginde, taninan ve sevilen bir insan olmustu.
Onun, siddetten ve hiilkmetmekten nefret ettigini
bilmeyenler icin de, ¢ekinilen ve korkulan bir
insan...

Biitlin bunlara karsin, onu Cihan'a yaklastiran
neydi? Bir ayrintt ama 6nemli bir ayrintt: ikisi de
cocuk istemiyordu. Cihan, ardinda birakacagi bir
varligin yiikiinii kesinlikle tasimak niyetinde
degildi. Hayyam da, hayrani oldugu Suriye'li
sair Ebu'lAla'nin sozlerini aynen benimsemisti:
"Beni déllendirenin giinahini ¢ekiyorum, kimse
benim giinahim1 ¢ekmeyecek."

Bu tutumu bizi yaniltmamak, Hayyam hi¢ de
kotiimser biri degildi. Su satirlar1 yazan o degil
midir?: "Acin sonsuz oldugunda, diinyanin
kararmasini isteyecek oldugunda, yagmurdan
sonra parildayan yesilligi, bir cocugun uykudan
uyanisini diisiin." Omer c¢ocuk sahibi olmak



istemiyorsa, yasamin gii¢ligliinii diistindiigii
icindir. "Diinyaya hi¢ gelmemis olana ne mutlu!"
deyip dururdu.

Gorildigi  gibi, ikisinin  ¢ocuk yapmak
istemeyis nedenler ayni degildi. Cihan ihtirash
oldugu, Omer de ihtirassiz oldugu igin ¢ocuk
istemiyordu. Ama bir erkek ve bir kadin olarak,
[ran'daki biitiin erkeklerin ve biitiin kadmlarmn
kmadiklar1 bir davranigla, birbirlerine bagl idiler
ve birmin ya da digerinin kisir oldugu
sOylentisine aldirmadan aralarinda miithis bir
ortaklik kurmuslardi.

Ama bu, yine de sinirlar1 olan bir su¢ ortaklig
1idi. Cihan, hig bir ihtiras1 olmayan bir insan olan
Omer'den degerli fikirler aliyor ama kendi
yaptiklar1 hakkinda ona asla bilgi vermiyordu.

Yaptiklarini Omer'in onaylamayacagini
biliyordu. Bitmeyen kavgalar yaratmak kime
yarardi?

Ger¢i Hayyam Saraya uzak bir insan degildi.
Saray  hayatini, dalaverelerini ne kadar
kiicimsese de, baz1 ka¢milmaz ytukiimliliikleri



oldugunu biliyordu. Arasira Cuma yemeklerine
girmesi, bazi hasta Emirleri muayene etmesi,
Meliksah'a takvimi hakkinda bilgi vermesi ve
yildiz falina bakmasi gerekiyordu. Meliksah da
herkes gibi, ne yapmasi ve ne yapmamasi
gerektigi konusunda yildiz falina danisirdi.
"Aym S'inde seni gozleyen bir yildiz var,
Saray'dan disar1 ¢ikma, Aym 7'sinde, higbir
bicimde kan aldirma, ila¢g i¢gme. Ayin 10'unda
sarigin1  tersinden  sardir. Ay  13'linde
kadmnlarindan higbirine yanagsma." Sultan, bu
soylenenlere karsi c¢ikmayi asla diisinmezdi.
Omer'in elinden kendi yildiz falin1 alan Nizam
da, iyice inceler ve harfiyen uyardi. Yavas yavas
baskalar1 da, bu ayricaliktan yararlanmaya
basladi; mabeyinci, Isfahan'in biiyiikk kadisi,
hazinedarlar, bazi amirler, bir takim zengin
tiiccarlar siraya girdi; bu da Omer i¢in bir hayli
1s demekti, 6zellikle ayin son on giinii ve gecesi!
Insanlar fala oylesine diiskiindiiler ki... talihli
olanlar Omer'e baktirabiliyor, digerleri daha az
taninan gokbilimcilere basvuruyordu. Genellikle
de bir din adamina gidiliyor, o da Kur'an'in bir



sayfasini rasgele acarak bir ayet okuyordu.
Meraklarmin  cevabmmi  bu ayette bulmak
kaliyordu onlara! Bir karar Oncesinde olan
yoksul kadinlar ise, ¢arsiya gidip ilk duyduklar
s0zclikten bir anlam ¢ikartmaya ¢alisiyorlarda.

O gece Cihan:

— Terken Hatun, Tir ay1 i¢in falinin hazir olup
olmadigini sordu, dedi. Omer dalgindu.

— Bu gece hazirlarim. Gokyitizii berrak,
yildizlar gizlenmiyor, rasathaneye gitme vakti,
diye yanitladi.

Kalkacagi sirada iceriye bir hizmetgi girdi ve:

— Kapida bir dervis var dedi. Geceyi
gecirmek i¢in  konukseverliginize sigmmak
istiyor.

Omer: — Gelsin, diye izin verdi. Merdiven
altindaki kii¢iik oday1 ver, sonra soyle bizimle
yemege otursun.

Cihan, yabancmim girmesine olanak tanimak
i¢cin bagini Orttii, ama hizmetci yalniz dondii:

— Odasinda dua etmeyi tercih ediyor. Bu
mektubu size vermemi istedi.



Omer kagidi okudu, sarardi. Bir robot gibi
ayaga kalkti. Cihan meraklandz:

— Kim bu adam?
— Birazdan donerim.

Kagidi bin parcaya ayirdiktan sonra, hizh
adimlarla ¢ikip kii¢lik odaya yoneldi, iceri girip
kapiyr kapatti. Bir an durdu, sonra bir
kucaklasma ve bir sitem:

— Isfahan'da isin ne? Nizamiilmiilk'iin biitiin
adamlari seni ariyor.

— Seni ayartmaya geldim.

Omer yiiziine bakti, adamin aklinin basinda
olup olmadigindan emin olmak istiyordu. Ama
Hasan giildii, tipki Hayyam'la karsilastiklar
kervansaray odasinda giildiigii gibi:

— Merak etme. Mezhep degistirtmeyi
diistinecegim en son Insan sensin. Ama
saklanmam gerekiyor. Sultan'm miineccimi,
Vezir'in danismant Omer Hayyam'im evinden
daha giivenli si§mak mi1 var?

— Sana duyduklar1 nefret, bana duyduklar
sevgiden biiylik. Evime hos geldin ama burada



oldugundan kuskulanirlarsa, seni
kurtarabilecegimi sanma.

— Yarin uzaklara gitmis olacagim. Omer
kuskuland:

— Og almaya m1 geldin?

Ama 6teki, onuruna dokunulmuscasina sigrad:

— Ben kisisel bir 6¢ pesinde degilim, benim
pesinde oldugum, Tiirk egemenligini yikmak!

Omer arkadasma bakti, siyah sarik yerine
simdi beyaz sarikliydi ama her yani kuma
bulanmist1 giysileri kaba ve eskiydi.

— Kendinden pek emin goriinliyorsun; oysa
bana gore, sirgiin edilmis, iz1 sirilen, evden
eve gizlenen ve tiim silah1 su ¢ikin ile su sariktan
ibaret olan bir adamsin. Bir de kalkmis,
Dogu'dan Bati'ya uzanan bir Imparatorlukla boy
Olgiismege kalkisiyorsun.

— Sen olandan s6z ediyorsun, ben olacaktan.
Selcuklu Imparatorlugunun karsisina Fedailer
dikilecek. Orgiitlii, korkun¢ bir giic olarak!
Sultanlar1 ve vezirleri korkudan titretecek. Sen
ve ben dogdugumuz vakit, yani aradan ¢ok



zaman gec¢medi, Isfahan Acemlerin ve Siilerin
elindeydi ve Bagdat'taki halifeye hiikmiinii
geciriyordu. Bugiin ise, Acemler Tiirklerin usagi
durumunda ve Nizamiilmiilk bu usaklarin en
asagilik olani. Diin nasil idiyse, yarm da oOyle
olamaz m1?

— Zaman degisti Hasan, simdi gii¢ Tiirklerde,
Iranlilar yenik diistii. Bazilari, Nizam'm yaptig1
gibi, giicliilerle uzlagsmaya c¢alisiyor; digerleri,
benim yaptigim gibi, kitaplara siginmaya
bakiyor.

— Bagkalan1 da savasiyor. Belki hentiz bir
avu¢ insan, ama yarin sayilart binleri bulacak,
kalabalik, kararli, yenilmez bir ordu olacak. Ben,
Yeni GoOriis'iin havarisiyim. Hi¢ ara vermeden,
iilkeyi boydan boya kat edecegim, hem ikna
hem zor yoluna bagvuracagim ve Yiice Tanrinin
inayeti ile kokusmus iktidar yerle bir edecegim.
Hayatim1 kurtarmis olan sana sdéyliiyorum Omer:
pek yakinda diinya, anlamini pek az kisinin
kavrayabilecegi olaylara tanik olacak. Sen
anlayacaksin, ne olup bittigini kavrayacaksin, bu
diinyay1 kimin sarstigini, bu kargasanin nasil son



bulacagini bileceksin.

— inandigin seylerden kusku duymuyorum
ama, Meliksah'ln Sarayinda Tiirk olan Sultanin
gOziine girebilmek i¢cin  Nizamiilmiilk ile
rekabete giristigini animsiyorum.

— Yaniliyorsun. Ben, arttk mma ettigin o
asagilik adam degilim,

— Benim bir sey ima ettigim yok, sadece
birkag tutarsizliga deginiyorum.

— Bu tutarsizliklar, ge¢misimi bilmenden
kaynaklaniyor. Goriiniise  bakarak  hiitkme
varmani elestirmiyorum ama, sana gercek
oykimii anlatigimda olaylara bagska tiirli
bakacaksin. Ben eski bir Sii ailesindenim. Bana
her zaman, Ismaililerin mezhep sapkin1 olduklar
soylendi. Ta ki giinlin birinde bir dervise
rastlayana kadar... Benimle tartisti, inancimi
sarstt. Ona boyun egerim  korkusuyla
konugsmamaya karar verdigimde hastalandim.
Oylesine hastalandim ki, son saatimin geldigini
sandim. Bunda bir hikmet var dedim, Yice
Tanr'dan bir isaret! Yasarsam, Ismailiye



mezhebine girmege ahdettim. Ertesi gilin
tyilesmistim.  Ailemde, bu kadar c¢abuk
tyilestifime kimse inanmadi, bir anlam
veremedi. Tabii verdigim sozii tuttum ve and
i¢ctim.

Iki yil sonra, bana bir gorev verdiler.
Nizamiilmiilk'iin yanma girecek, Divan'inda yer
alacak ve zorda olan Ismaili kardeslerimi
koruyacaktim. Boylece Rey'den ¢ikip Isfahan'a
vardim ve yolda, Kasan'da bir kervansarayda
konakladim. Kiiciik odamda Nizam'in yanina
nasil girecegim diye diisiiniip dururken, kapi
acildi. Kim girdi dersin? Hayyam! Biiyiik
Hayyam, onu bana Allah gondermisti.

Omer saskindu:

— Bir de Nizamiilmiilk bana, senin Ismailiye
mezhebinden olup olmadigini sordu da, ben de
"sanmam" dedim!

— Yalan sdylemedin, bilmiyordun! Simdi
biliyorsun. Hasan durdu, sonra:

— Beni yemege davet etmemis miydin? dedi.
Omer kapiy1 acti, hizmetciye seslendi, yemek



getirmesini  sOyledi, sonra soru sormayi
sirdiirdii:

— Yedi yildir, boyle sufi kiliginda m1 dolanip
duruyorsun?

— Cok dolastim. Isfahan'dan cikinca, beni
oldirmek  isteyen Nizam'in  adamlarinca
1zlendim.

Kum'da onlardan kurtuldum, arkadaslarim
beni sakladilar. Sonra Rey'in yolunu tuttum.
Orada bir Ismaili Misir'a, kendisinin de gitmis
oldugu medreseye gitmemi tavsiye etti. Daha
once, Sam'a gitmeden, Azerbaycan'a ugradim.
Misir'a kestirmeden gitmeyi tasarliyordum ama
Kudiis ¢evresinde Tiirkler ile Magribiler arasinda
savas vardi. Bu ylizden kiyidan gidip, Beyrut,
Saida, Tir ve Akra'dan ge¢cmek zorunda kaldim.
Orada bir gemiye binip Iskenderiye'ye ulastim.
Orada Ebu Davut baskanliginda bir heyet
tarafindan karsilandim.

Hizmetc¢i igeri girdi. Yere bir ka¢ ¢anak koydu.

Hasan dua eder gibi yapti, hizmet¢i ¢ikinca
konusmasina devam etti:



— Kahire'de 1ki yil kaldim. Medrese'de
kalabalikcaydik ama aramizdan sadece bir avug
insan Fatimi iilkesinin disinda 1s gérmeye layik
bulunmustu.

Hasan fazla ayrintiya girmek istemedi ama
cesitli kaynaklardan derslerin iki ayr1 yerde
gorildiigii  biliniyordu. Dinin ilkeleri El-
Ezher'de, ulemalar tarafindan, bunlar1 yayma
teknikleri de Halife Saraymda ogretiliyordu.
Fatimi Saraymin 6nemli kisilerinden biri olan
dervislerin  basi,  Ogrencilerine  insanlari
inandirma yontemlerini, bir goriisii gelistirme
sanatini, mantiga oldugu kadar duygulara da
nasil hitap edilecegini 6gretiyordu. Birbirleriyle
letisimde hangi gizli sifreyi kullanacaklarini
da... Her dersin sonunda, Ogrenciler onun
oniinde diz ¢okiiyor, o da baglarinin iizerinden,
Imam'm imzasmi tasiyan bir fetva gegiriyordu.
Daha sonra, daha kisa bir ders bashyor ama o
sadece kadinlara veriliyordu.

Hasan:
— Ihtiyacim olan biitiin bilgiyi Misir'da



ogrendim, dedi.

Hayyam:

— Bana, on yedi yasima geldigimde her seyi
biliyordum, dememis miydin?

— On yedi yasima kadar bilgi birikimi yaptim.
Sonra inanmay1 ogrendim. Kahire'de
inandirmay1 6grendim.

— Peki, inandirmak istediklerine ne
soyliiyorsun?

— Onlara, 6gretecek hoca olmadik¢a din ise
yaramaz, diyorum. Bizler "Allah'tan baska Tanri
yoktur" derken, hemen ardindan "Muhammed
O'nun Resuliidiir" diye ekliyoruz. Neden?

Cunku Tek bir Tannn var derken, kaynagimi
belirtmeyecek olursak yani bir gercegi bize
O0gretenin adin1 vermezsek, anlam1 kalmaz. Ama
o adam, o resul, o peygamber, uzun siire once
0ldii, yasadigin1 ve bize sOylenen gibi
konustugunu nereden bilecegiz? Ben ki senin
gibi Eflatun ve Aristo okudum, kanit gerek
diyorum.

— Ne kanit1? Bu konuda ger¢ekten kanit



olabilir mi?

— Siz Siinniler i¢in ashinda kanit yok. Sizler,
Muhammed'in mirasg¢i birakmadigina,
Miislimanlar1 kendi baslarina biraktigina, en
giicli ya da en kurnaz olanin kendilerini
yonetmelerini kabul edeceklerine inanirsiniz.
Bizler ise, Resuliin bir mirasci, sirlarmi bilen bir
halef biraktigina inaniriz: o da damadi, yegeni,
neredeyse kardesi imam Ali'dir. Ali de bir
miras¢1 gdsterdi. Mesru Imam'larm soyu iste
boyle olustu. Onlar araciligi ile Muhammed'in
Resulliigiiniin ve Tek Tanri'nin varhigmin kaniti
gliniimiize kadar devredildi.

— Biitiin bu anlattiklarinda, diger Siilerden ne
farkin var, anlayamiyorum.

— Benim inancim ile aileminki arasinda c¢ok
biiyiik fark var. Onlar, yeryliziine adaleti
getirecek  olan  ve  gergek  miiminleri
odiillendirecek olan Gizli Imam gelene kadar,
diismanlarimizin egemenligine sabirla
katlanmamiz gerektigini Ogrettiler bana. Oysa
ben, simdiden harekete gecmek, bu iilkede
Imammizin "zuhuru" icin gerekli ortami her



yoldan hazirlamak gerektigine inaniyorum. Ben,
biitin Zamanlarin Imami'ni  kabul edecek
duruma gelmesi i¢in diinyay1 diizenlemek tlizere
gdnderilen Oncii'yiim. Peygamber'in benden soz
ettigini biliyor muydun?

— Senden mi? Kum dogumlu Hasan bin Ali
Sabbah'tan m1?

— "Kum'dan bir adam gelecek, insanlara
dogru yola germeleri Cagrisinda bulunacak,
cevresine adamlar toplayacak, higbir riizgar,
hi¢bir firtina onlar1 dagitamayacak, savagmaktan
yilmayacaklar, zaaf gdostermeyecekler ve
Tanri'dan gii¢ alacaklar" demedi mi? — Ben
boyle bir sey soyledigini bilmiyorum. Oysa
Hadisleri okumustum.

— Sen istediklerini okumussun. Sii'lerin
ellerinde baska Hadisler var.

— Ve senden sz ediyor, 0yle mi?
— Bekle ve gor.
XVI

Yuvalarindan firlamis¢asina koca gozlii adam,
gezginciligine devam etti. Hi¢ yorulmayan bir



dervis olarak Islam iilkelerini, Belh'i, Merv'i,
Kasgar'l, Semerkant't dolasip durdu. Her yerde
vaaz verdi, tartisti, inandirdi, orgiitledi. Bir fedai
bulmadan, beklemekten usanmis Siiler't ve Tiirk
egemenliginden sikayet¢i Acem ya da Araplar
cevresinde toplamadan, o kentten ayrilmadi.
Hasan'in ordusu giin gectikce biiyiiyordu.
Onlara "Batini" deniliyordu, yani gizli islerin
adamlari! Onlara din sapkini, Allahsiz da
deniliyordu. Ulemalar tehdit iizerine tehdit
savuruyorlardi:  "Onlara  katilanlarm  vay
hallerine! Kanlarmi dokmek, bahc¢e sulamak
kadar sevaptir."

Ses tonu yiikseliyor, siddet sozde kaliyordu.
Savah kentinde bir vaiz, diger miisliimanlar gibi
camide degil de ayr1 olarak toplananlar1 ihbar
etmis, onlar1 polisin cezalandirmasini istemisti.

On sekiz tarikat¢1 tutuklanmisti. Bir kag¢ giin
sonra muhbir bicaklanmis olarak bulundu.

Nizamiilmiilk ibret olacak bir ceza verilmesini
istedi. Ismailiye mezhebinden bir marangoz
yakalandi, iskence edildi, ¢carmiha gerildi, sonra
da oliisti kent sokaklarinda gezdirildi.



Bir tarih¢i "O vaiz Ismaililerin 6ldiirdiikleri, o
marangoz da verdikleri ilk kurban oldu" diye
yazdi. ilk zafer de Nisapur'un giineyindeki Kain
kentinde alindi. Kirman'dan alt1 yiiz tiiccar, hac1
ve oOnemli miktarda yik getiren bir kervan
gelmekteydi. Kain kentine yarim giinliikk yolda,
yuzleri maskeli, silahli adamlar yolu kesmislerdi.
Kervancit onlart haydut sanmis, hara¢ verip
kurtulmak istemisti. Oysa durum farkliydu.
Yolcular bir kale-kente gotiiriilmis, bir ka¢ giin
tutulmus ve mezhep degistirmeleri istenmisti.
Bazilar1 kabul ettikleri i¢in serbest birakilmis,
digerleri oldiiriilmiistii.

Kervan olayl, ardindan gelecek siddet
olaylarinin sadece kii¢lik bir habercisiydi.
Katliam, karsilikli 61diirme eylemleri, her kentte,
her kasabada, her koyde cereyan ediyor ve
"Selguklularin  barig diizeni" asinmaya yiiz
tutuyordu. Iste unutulmaz Semerkant krizi o
siralar patlak verdi. Bir tarih¢i "Olaylarin ardinda
Ebu Tahir var" diye kestirip atti. Oysa isler o
kadar basit degildi. Ger¢i, Omer Hayyam'in eski
velinimeti, gilinlerden bir Kasim | giinii ¢ikip



Isfahan'a gelivermisti. Tirah Kapisimndan kente
girer girmez dogruca arkadasinin evine varmis,
o da minnetini belirtebilmenin mutlulugu i¢inde,
evini ona ac¢cmisti. Geleneksel nezaket sozleri
kisa kesilmis ve Ebu Tahir yash gozlerle:

— Nizamilmiik'i hemen goérmem gerek
demisti.

Hayyam kadiy1 hi¢ bu halde gormiis degildi.
Onu yatistirmaya calisti:

— Vezire bu gece gideriz. O kadar vahim mi?

— Semerkant'tan kagmak zorunda kaldim.

Kadi soOzlerine devam edemedi, tikandi,
gozlerinden yaslar akmaya basladi.  Son
goriismelerinden bu yana yaslanmisti, cildi
kirismis, sakali beyazlagsmis, sadece kaslari
kapkara kalmisti. Omer teselli edici birkac soz

soyledi, Kadi kendine geldi, sangmi diizeltti,
sonra:

— Hani su Kesik Yiiz denilen adami hatirliyor
musun? diye sordu.

— Oliimiime susamis adami1 nasil unuturum;?

— En kiiciik bir farkli diisiince sezinleyince



zivanadan ¢iktigmi hatirliyorsun degil mi?

Ismailiyelilere katildig: ii¢ yildan beri, eskiden
Ger¢cek Din't savunmak i¢in  gdOsterdigi
gayretkesligi, bu kez O'nun  hatalarini
kanitlamak i¢in gosteriyor. Yiizlerce, binlerce
kisi pesinde gidiyor. Sokagin hakimi o; kendi
yasasini esnafa zorla kabul ettirdi. Kag¢ kez Han't
gormege gittim. Sen Nasir Han't tanimistin,
aniden Ofkelenir, aninda sakinlesirdi. Allah
rahmet eylesin, her duamda ona da okuyorum.
Simdi yegeni Ahmet isbasinda. Toy, kararsiz, ne
yapaca8l belli olmayan biri. Ne yonden
yanasacagimi bilemedim hi¢. Ka¢ kez bu
yobazlarin yaptiklarindan sikayet ettim, beni hep
bir kulagi ile dinledi, canmnm sikildigini
gostermeyi de ihmal etmedi. Higbir sey
yapamayacagmi anlayinca, milis kuvvetlerinin
komutanligin1 ve bana yakin olan bazi yargiglar
cagirdim, Ismailiyelilerin hareketlerini yakindan
izlemelerini istedim. Kesik Yiiz'i izlemek tlizere
l¢ goniilli ¢ikti. Amacim Han'a ayrintili bilgi
vererek gozlerini agmakti. O sirada adamlarim
tarikatcilarin reisinin Semerkant'a geldigini haber



verdiler.
— Hasan Sabbah mi1?

— Ta kendisi! Benimkiler Ismailiyelilerin
toplandiklar1  Ghatfar mahallesinde Abdak
sokagmin iki basmni tuttular. Sabbah, kilik
degistirmis olarak disart c¢iktifinda {izerine
cullandilar, kafasina bir cuval gecirip bana
getirdiler.  Onu hemen Saraya gotirdim.
Yaptigim isi begenilecegini santyordum. Han ilk
kez ilgi gosterdi, adami1 gérmek istedi. Sabbah
huzuruna c¢ikartildiginda, ellerinin ¢oziilmesini
ve onunla yalniz kalmak istedigini soyledi.

Han'1 o tehlikeli yobaza kars1 uyarmak istedim
ama fayda etmedi. Adami, dogru yola gelmesi
icin inandirmak istedigini sdyledi. Goriismeleri
uzayip gitti. Arasira Han'in adamlarindan biri
kapiy1r aralayip bakiyordu. Goriisme devam
ediyordu. Giin agardiginda, ikisinin yanyana
namaza durduklari gorildi. Ayni sozleri bir
agizdan  tekrarhiyorlardi. Adamlar, onlara
bakmak i¢in birbirlerini itekleyip duruyorlarda.

Ebu Tahir bir yudum serbet igtikten sonra



devam etti — Gergegi kabul etmek gerekiyordu.
Semerkant'in Efendisi, Maveraiinnehir'in
Hilkiimdari, Karahanhlarin Varis'i tarikata
girmisti. Gerg¢i bunu agiklamis degildi ve Gergek
Din'e baghymis gibi goriiniiyordu ama,
cevresindeki danismanlarin  yerini Ismaililer
almist1 bile.

Sabbah't yakalatan kuvvet komutanlar teker
teker oldiirildi. Benim muhafizlarimin yerini,
Kesik Yiiz'iin adamlar aldi. Bana yapacak ne
kalmisti? ilk haci kafilesi ile yola ¢ikmak ve
[slam'm  kilicin1  tasiyan  Nizamiilmiik ile
Meliksah'a durumu anlatmaktan baska?

Ayn1 aksam, Hayyam Ebu Tahir't Nizam'a
gotiirdii. Onlar bag basa birakti. Nizam sessizce
kadiyr dinledi, yiizii  golgelendi. Kadi
konusmasini bitirdiginde:

— Semerkant'taki felaketin ve hepimizi tehdit
eden belanin gercek sorumlusu kim, biliyor
musun? diye sordu. Seni buraya getiren adam?

— Omer Hayyam mi1?
— Baska kim olabilir? Onu 6ldiirtebilecegim



giin, Hasan Sabbah'm hayatin1 Hoca Omer
kurtardi. Onu 6ldiirmemizi engelledi. Simdi bizi
oldiirmesini engelleyebilecek mi bakalim?

Kad1 ne diyecegini bilemiyordu. Nizam i¢ini
cekti. Kisa, sikintili bir sessizlik oldu.

— Ne yapalim dersin?

Soruyu soran Nizam'di. Ebu Tahir'in cevabi
hazirdi. Tane tane sdylemege basladi:

— Selguklu bayraginin Semerkant iizerinde
dalgalanmasiin zamani geldi.

Vezirin ylizii karardi:

— Sozlerin altin degerinde dedi. Yillardur,
Imparatorlugun ~ Maveraiinnehir'i  igcermesi,
Semerkant ve Buhara gibi zengin kentleri
kapsamas1 gerektigini tekrarlayip duruyorum.
Bosuna. Meliksah dinlemek istemiyor.

— Oysa Han'in ordusu ¢ok zayif. Emirlerine
maas veremiyor, kaleleri harabeye donmiis
durumda.

— Bunu biliyoruz.

— Meliksah, babasi Alpaslan gibi, nehri
gececek olursa, ayni akibete ugramaktan mi



korkuyor?
— Katiyen.

Kadi daha baska soru sormadi. Bir agiklama
bekledi. Nizam:

— Sultan ne nehirden, ne rakip bir ordudan
korkuyor. Onun korktugu bir kadm! dedi.

— Terken Hatun mu?

— Meliksah nehiri gegecek olursa, onu
yatagmma almayacagini, Harem't cehenneme
dondiirecegini soylemis. Unutma ki Semerkant,
Terken Hatunun vatani. Nasir Han agabeyi idi,
Ahmet Han da yegeni. Maveraiinnehir onun
ailesine ait. Atalarinin kurdugu saltanat son
bulacak olursa, onun da saray kadinlar
arasindaki  konumu degisir ve oglunun
Meliksah'a varis olma olasilig1 ortadan kalkar.

— Ama oglu daha iki yasinda!

— lyi ya, ¢ocuk ne kadar kiiciikse, anast o
denli savagsmak zorunda!

— Anladim dedi Kadi. Sultan asla Semerkant"
almak istemeyecek.



— Bunu sdylemedim. Ama bunun i¢in fikrini
degistirmek gerekir. Ne var ki, Hatunun
silahlarindan daha giliglii silahlar kullanmamiz
gerekecek.

Kadi kizardi. Nazik¢e giilimsedi, yine de
Onerisinden vazge¢cmedi:

— Size anlattiklarim1 Sultan'a tekrar etmem
yetmez mi? Hasan'n c¢evirdigi dolaplari ona
anlatmam yetmez mi?

Nizam:

— Hayir, diye kestirip att1.

O an tartisamayacak kadar diislinceliydi.
Kafasinda bir plan olusmak iizereydi. Kadi
sessiz, verecegi karar1 bekliyordu. Vezir:

— Yarin sabah Sultan'in Harem'ine gidip, bas
harem agasin1 gormek istedigini soyleyeceksin.

Semerkant'tan geldigini ve Terken Hatun'a
ailesinden haber getirdigini sOyleyeceksin.

Memleketinin bir kadisi, hanedaninin sadik bir
hizmetkar oldugun i¢in, seni kabul edecektir.

Kad1 basiyla onaylamak geregini bile duymadi.
Nizam devam etti:



— Kabul odasma girdiginde, yobazlarin
Semerkant't ne hale getirdigini anlatacak ama
Ahmet'in onlara katildigin1 sdylemeyeceksin.
Tam aksine, Hasan Sabbah'in tahtini tehlikeye
soktugunu ve ancak bir mucizenin onu
kurtarabilecegini soyleyeceksin. Beni gormege
geldigini, ama seni geregi gibi dinlemedigimi,
hatta  Sultan'a bunlar1t  anlatmaktan seni
vazgecirmek istedigimi sdyleyeceksin.

Ertesi gilinii, strateji higbir engel gdérmeden
aynen uygulandi. Terken Hatun, Semerkant'
kurtarmak icin, Sultan't ikna etmeyi T{zerine
alirken, Nizamiilmiilk buna kars1 c¢ikar gibi
yaptyor ama bir yandan da seferberlik
hazirliginda bulunuyordu. Bu kandirma savasi
sonunda Maveraiinnehir't almaktan, Semerkant't
kurtarmaktan cok, Ismaililerin bozgunculugu
yiziinden  sarsilan  sayginhi§ma  yeniden
kavusmak istiyordu. Bunun i¢in de kesin ve
etkili bir zafere ihtiyacit vardi. Yillardan beri,
casuslari Hasan'in yerinin bilindigini,
yakalanmasmm  an  meselesti  oldugunu
tekrarlayip duruyorlardi ama, asi ele gegmiyor,



en ufak bir karsilasmada adamlar1 adeta
buharlasip yok oluyorlardi. Bu nedenle Nizam,
yliz ylize savagsmanm Yyollarm1 arnyordu.
Semerkant ona, hi¢c ummadigi bir anda bu firsati
verdi.

1089 ilkbaharinda, iki yiiz elli bin kisilik bir
ordu, filleri ve silahlar1 ile harekete gec¢ti. Onu
harekete geciren yalanlar ve entrikalar bir yana,
her ordunun yaptig1 isi yapmaya hazirdu.

Once Buhara'y1 ele gecirdi sonra Semerkant'a
yoneldi. Kentin kapisina geldiklerinde, Meliksah
Ahmet Han'a, duygulu bir tslupla, kendisini
yobazlarin ellerinden kurtarmaya geldigini
yazdi. Han, soguk bir ifadeyle "Saygideger
biraderimden boyle bir istegim olmad1"

diye cevap verdi. Meliksah sasirdi ama Nizam
hi¢ heyecanlanmadi: "Han, hareketlerinde 6zgiir
degil, yokmus gibi davranalim" dedi. Zaten
ordunun geri gidecek durumu yoktu, Emirler
paylarina diisecek olani istiyorlardi, her halde
elleri bos donecek degillerdi.

Daha ik  gilinlerden  itibaren,  kule



muhafizlarindan birinin ihaneti ile saldirganlar
kente sizmiglardi. Bati'da, Manastir Kapisinin
yakininda mevzilendiler. Savunucular ise
giineye, Kis Kapisinin yanma c¢ekildiler. Halkin
bir kismi Sultan'in birliklerini tutmaya karar
vererek, onlart beslemeye, tesvik etmeye giristi.
Digerleri ise, inanglarindan Otiirii, Ahmet
Han'dan yana oldular. Savas iki hafta biitiin
siddeti ile devam etti. Ama sonucu belli idi.
Kubbeler mahallesinde bir dostunun evinde
gizlenen Ahmet Han ile tiim Ismaili liderler esir
alimdi. Sadece Hasan, bir lagim kanalindan
kagmay1 basard:.

Tabii kazanan Nizam oldu ama Sultan't ve
Hatun'u kandirarak! Saray ile iliskileri, onanmaz
bicimde bozuldu. Meliksah, Maveralinnehir'in
en Unli kentlerini ele gec¢irmekten memnun
olduysa da, aldatilmis olmanin ezikligini
fazlasiyla duydu. Hatta birlikler i¢in verilen
geleneksel zafer ziyafetini vermeyi ret etti.
Nizam, duymasi gerekenlere "pintilik" demekle
yetindi.

Hasan Sabbah'a gelince, bu yenilgiden onemli



bir ders c¢ikartti. Hiilkiimdarlarni kazanmaktan
vazgecip, insanli§m o giine kadar tanidigi en
korkung¢ teror oOrgiitiinii kurdu. Bu oOrgiite
Hashasiler Tarikati1 denildi.

XVII

Alamut. Bir kaya lizerinde bir kale. Alt1 bin
ayak yiikseklikte. Manzara olarak: Ciplak
daglar, unutulmus goller, dik yarlar, dar
bogazlar. Bu bogazlardan en kalabalik ordu bile,
ancak tek tek gecerek girebilir. Bu kayaliklari en
hizli kursunlar bile delip gecemez.

Elburz Daglari'nm karlari, ilkbahar olup da
eridigi, agaclar1 yerlerinden ettigi icin "deli
irmak"

diye adlandirilan Sah-R{, hakimdir yoreye.
Yaklasanin  vay haline, vay kiyilarinda
konaklamaya yeltenen orduya!

Nehirden ve gollerden her giin kaim bir sis
tabakas1 ytikselir, ugurumu oldugu gibi kaplar,
yer ortasinda Oylece asili kalir. Orada bulunanlar
icin Alamut kalesi, bulutlar okyanusunda bir
adadir. Asagidan bakildiginda da cinlerin



siginagi!

Yerli deyise gire Alamut: "Kartal Yuvast"
demek. Anlatildigina goére, bu daglan
denetlemek i¢in bir kale yaptirmak isteyen bir
hiikiimdar, oralara terbiye edilmis bir kartal
birakmis. Kus gokyiiziinde dolanip durduktan
sonra bu kayanin listiine konmus. Sahibi de en
1y1 yerin burasi oldugunu anlamais.

Hasan Sabbah da tipki o kartal gibi yaptu
Adamlarmi toplayacagi, okutacagi,
orgiitleyecegi bir yer bulmak igin biitiin Iran
dolasti. Semerkant olayindan sonra biyiik
kentleri zapt etmenin hayal oldugunu,
Selguklular ile aninda ¢atigmaya girmek zorunda
kalacagmi, bunun da Imparatorlugun lehine
olacagini anlamisti. Ona gereken baska bir yerdi,
girilmez, alinmaz, ulasilmaz, daglik bir siginak!

Maveraiinnehir'de ele gecen bayraklar Isfahan
sokaklarinda sergilendigi sirada, Hasan da
Alamut dolaylarinda bulunuyordu. Burasi onun
icin bir esin kaynagi oldu. Daha Alamut'u
uzaktan gorir gormez, kendi yiikselisinin,
devletinin dogusunun gerceklesecegi yerin



ancak burasi olacagini anlamisti. Alamut o
siralarda pek Cok kent gibi, i¢inde birkag
askerin, birka¢ koyliiniin, bir o kadar da esnafin,
aileleri ile birlikte yasadiklar1 tahkim edilmis bir
yerdi. Basinda, Nizamiilmiilk'lin atadigi, adi
Mehdi Alayit olan bir vali bulunuyordu. Adamin
biitiin derdi ceviz, liziim ve nar yetistirmek ve
sulamada kullanacagi suyu bulmakti.

Imparatorluktaki calkantilar uykusunu hig
kacirmiyordu.

Hasan once, Alamut'lu birka¢ miiridini oraya
saliverdi. Adamlar vaaz vermege ve mezhep
degistirtmeye basladilar. Birka¢ ay sonra lidere,
durumun elverisli oldugu haberini gonderdiler.
Hasan, her zaman oldugu gibi, sufi bir dervis
kiliginda kente girdi. Cevreyi dolasti, teftis etti,
denetledi. Vali bu miibarek adami huzuruna
kabul etti. Neyin hosuna gidecegini sordu.
Hasan:

— Bana bu kale gerek, diye yanitladi.

Vali giiliimsedi, dervisin sakaci bir adam
oldugunu sandi. Ama konugu hi¢ de



giilimsemiyordu:

— Ben bu yeri almaya geldim. Karargahindaki
biitiin adamlar benden yana, dedi.

Sonrasi ne duyulmus ne goriilmiistiir. Ozellikle
Ismaililer tarafindan tutulmus o giinlerdeki
tutanaklart incelemis olan dogu bilimcileri,
yanilmadiklarindan iyice emin olmak i¢in, onlar
birka¢ kez okumak zorunda kaldilar. Bir de biz
gorelim:

XI. ylizyil sonlarindayiz, tam olarak 6 Eyliil
1090 tarihinde. Hashasilerin dahi kurucusu
Hasan Sabbah, 166 yil boyunca Tarih'in en
korkun¢ tarikat merkezi olacak kaleyi ele
gecirmek tiizeredir. Oysa suracikta, valinin
karsisinda oturmus, sesini yiikseltmeden:

— Alamut'u almaya geldim diye tekrarlayip
durmaktadir.

— Bu kale bana Sultan adina verildi. Onu
almak i¢in para verdim.

— Ne kadar?
— Ug bin altin dinar!
Sabbah bir kagit alip yazar: "Alamut kalesinin



bedeli olarak Mehdi Alayit'e li¢ bin altin dinar

odensin. Bize Tann yeterlidir. Koruyucularin en

tyisidir." Vali endiselendi. Dervis kilikli bu

adamin imzasmin bu miktarda bir parayi

odetmeye yetmeyecegini diisiindii. Damgan

kentine vardiginda, hi¢ beklemeden altinini aldi.
XVII

Alamut'un alindig1 haberi Isfahan'a geldiginde,
telas yaratmadi. Ishafan daha ¢ok, Nizam ile
Saray arasindaki ¢ekismeyle mesguldii. Terken
Hatun, ailesine karsi giristigi eylemden otiiri,
Nizam't  affetmemisti.  Meliksah'l,  giicli
vezirinden  kurtulmast i¢cin  sikistirtyordu.
Sultanin, babasi o6ldiigii vakit bir vasi sahibi
olmasi ¢ok dogaldi, ¢ilinkii o tarthte daha on yedi
yasindaydi, oysa bugiin otuz bes yasinda olgun
bir erkek olarak islerin yOnetimini ata'sina
birakamazdi, Imparatorlugun gergek efendisinin
kim oldugunun 6grenilmesinin zamani gelmisti!
Semerkant olayi, Nizam'm giiciinii kanitlamak,
efendisini aldatmak ve herkesin Oniinde onu
kiicilik diistirmek istedigini gostermemis miydi?

Meliksah  harekete ge¢cmede  duraksayip



dururken, bir olay karar vermesini ¢abuklastirdi.

Nizam, Merv valiligine kendi torununu atadu.
Iddiali, dedesinin giiciine giivenen delikanl,
herkesin Oniinde yash bir Tiirk Emirine hakaret
etmisti. O da aglayarak Meliksah'a sikayete
gelmigti. Cileden ¢ikan Sultan, Nizam'a soyle bir
yaz1 gonderdi: "Sen benim yardimcimsan, bana
itaat etmen ve yakinlarmin adamlarima
catmalarint Onlemen gerekir; yok kendini,
benimle es diizeyde iktidar ortagi saniyorsan
bilesin ki bundan bdyle, gerekli kararlar1 verme
hakki bana aittir."

Imparatorlugun 6nemli adamlar ile gonderilen
mesaja Nizam soyle yanit verdi: "Sultan'a sorun,
bugiine kadar onun ortagi oldugumu ve sayet
ben olmasaydim bu giice erisemeyecegini
bilmiyor mu? Babasi 6ldiigiinde isleri benim ele
aldigimi, diger taht varislerini benim saf dis1
biraktigimi, biitiin asileri etkisiz kildigimi unuttu
mu? Ulkenin en u¢ smnirma kadar sozii
dinleniyorsa, benim sayemdedir. Evet, gidin
soyleyin, kiilahinin kaderi, benim hokkamin
kaderine baghdir."



Heyettekiler donakaldilar. Nizamiilmiilk gibi
akilli bir adam, nasil oluyor da Sultana, kendini
azlettirecek hatta kellesini ucurturacak sozler
soyleyebiliyordu? Kiistahlig1 delilik derecesine
mi varmist1? O glin bu davranisin nedenini tam
olarak bilen bir tek adam vardi, o da Omer
Hayyam'd:.

Haftalardan beri Nizam, kendisini i§ yapamaz,
gece uyuyamaz hale getiren korkung agrilardan
sikayetciydi. Omer onu uzun uzun muayene
ettikten  sonra, Nizam'da, ¢okca  vakit
birakmayan, bir doku kanseri teshis etmisti.
Hayyam'm bu ac1 gercegi dostuna soyledigi
gece, ¢ok hazin bir geceydi.

— Ne kadar zamanim kaldi1?

— Birkag ay.

— Daha fazla ac1 ¢ekecek miyim?

— Acm hafifletmek i¢in sana afyon
verebilirim ama o zaman da siirekli uyuklar ve
calisamazsin.

— Yazi1 da yazamaz miyim?
— Uzunca konusma da yapamazsin.



— Oyleyse ac1 cekmegi yeglerim.

Her climleden sonra uzun siiren bir sessizlik
oluyordu.

— Ahretten korkar misin Hayyam?

— Neden korkayim? Oliimden sonra ya higlik
var ya da giinahlarin bagiglanmasi.

— Ya yapmis olabilecegim kotiiliikkler?

— Gilinahin ne denli biiylik olursa olsun,
Tanri'nin bagislamasi1 daha biiytiktiir.

Nizam'in i¢1 rahatlamis gibiydi:

— lyilik de yaptim. Camiler, okullar yaptirdim,
dinsizlikle savastim.

Hayyam soziinii kesmedigi i¢in devam etti:

— Yiiz yil sonra, bin yil sonra, beni
hatirlayacaklar m1?

— Nereden bilirsin?

Nizam kuskuyla Omer'e bakip devam etti:

— "Hayat yangma benzer. Oradan gecen,
alevleri unutur, riizgar kiilleri fiiriir, yasamis
olan insandir" dememis miydin?
Nizamiilmiilk'iin kaderi de bu mu olacak dersin?



Nefes nefeseydi. Omer susuyordu.

— Arkadasin Hasan Sabbah, iilkeyi bastan
basa gecip, benim Tirk'lerin usagi oldugumu
soyliiyor. Gelecekte de sOylenen bu mu olacak
dersin? Beni, Arilerin yiiz karasi olarak m1
anacaklar? Sultana otuz yildir kafa tutan ve
istedigini yaptiranin ben oldugum unutulacak
mi?

Ordulann  zaferler kazanirken baska ne
yapilabilirdi? Bir sey sOylemiyorsun?

Dalmis gibiydi: — Yetmis dort yil, gézlerimin
oniinden geciyor. Onca diis kirikli§1 onca
pismanlik, baska tiirlii yasamak istedigim onca
sey!

Gozleri kisilmis, dudaklari bliziilmiistii:

— Vay haline Hayyam! Hasan Sabbah onca
kotiiliik yapabiliyorsa, senin yiiziindendir!

Omer, soyle demeyi ¢ok isterdi:

— Seninle Hasan'in nice ortak yonleriniz var!
Bir davay1 benimseyecek olursaniz— ki o ister
bir Imparatorluk kurmak, ister Imam" hiikiimdar
kilmak olsun— sonu¢ elde etmek igin



oldiirmeyeceginiz adam yoktur. Oysa benim i¢in
Olimle sonuc¢lanacak her dava, dava olmaktan
cikar. Istedigi kadar giizel olsun, benim
goziimde cirkinlesir, degersizlesir, bayagilasir.
Omer haykirmak istedi ama kendini tuttu,
arkadasini kaderi ile bas basa birakmay1 yegledi.

Bu korkun¢ geceden sonra Nizam kaderine
razi oldu. Artik var olmayacagi diisiincesine
alismisti. Devlet  islerinden  uzaklasmus,
Siyasetname adin1 verdigi kitabina kendini
vermisti.

Bu, dort yiiz yil sonra Bati icin Machiavelli'nin
Prens adli eseri ne ise, Miisliiman Dogu i¢in ayni1
paralelde, yonetme sanati ile ilgili essiz bir
yapittt. Ancak ikisi arasinda onemli bir fark
vardi: Prens, siyasette dis kirikligina ugramais,
iktidardan yoksun kalmig bir adamim eseriydi,
oysa Siyasetname, Imparatorluk kurmus bir
insanin esi olmayan deneyiminin meyvesi idi.

Kisacasi, Hasan Sabbah uzun siiredir diisiinii
kurdugu ele gecirilmez sigmagini fethettigi
sirada, Imparatorlugun giiclii adamimin Tarih'teki



yerini almaktan bagka arzusu kalmamaist.

Sultana sonuna dek kafa tutmaya hazir, hosa
giden soOzciikler yerine gercegi yansitan
sozclikler kullanmay1 yegliyordu. Hatta artik,
gorkemli bir 6liim, capma uygun bir Olim
bekledigi soylenebilirdi. Bunu da elde edecekti.

Meliksah, Nizam'dan donen heyeti kabul
ettiginde, soylenenlere inanamada:

— Benim ortagim, benim esitim oldugunu
soyledi, Oyle mi? Elgiler, sikkin bir halde
onaylayinca, Sultan patladi. Vasisini kaziga
oturtmaktan, canli canli dogramaktan, kalenin
burclarindan sallandirmaktan s6z etti.

Sonunda Terken Hatun'a varip, Nizam't tim
gorevlerinden alacagini ve Olmesini istedigini
soyledi. Ancak 1isi, Nizam'a sadik askeri
birliklerin tepkisini yaratmadan ¢d&ziimlemek
gerekiyordu. Terken ile Cihan, c¢areyi bulmakta
gecikmediler. Madem ki Nizam'in Oliimiinii
isteyenlerin basinda Hasan Sabbah vardi, o
halde Sultan'm tlizerine kuskular1 ¢ekmeden, bu
1s bu yolla yapilamaz miydi?



Alamut'a bir birlik gonderildi. Birligin basinda
Sultana sadik bir Emir bulunuyordu.

Goriiniirde, Ismaililerin elindeki kaleyi almak
s6z  konusuydu ama  aslinda, kusku
uyandirmadan goriismede bulunmak
amaclaniyordu. Olaylarm akist  en ince
ayrintisina kadar gozden gecirildi. Sultan'm,
Nizam"1 Isfahan ile Alamut arasinda bulunan
Nihavend'e getirmesi kararlagtirildi.  Oraya
gelindiginde, Hashasiler isini bitireceklerdi.

O giinden kalma metinlere bakilirsa, Hasan
Sabbah adamlarini toplayip soyle demis: "Bu
lilkeyi, Nizamilmiilk denilen beladan kim
kurtaracak?" Aralarindan, Arrani denilen biri
"ben"

dercesine elini gégsline bastirmis, Alamut reisi
de ona bu gorevi vererek "Bu, iblisin 6liimii,
mutlulugun baslangicidir" demis.

Biitin bunlar ola dursun, Nizam evine
kapanmistt. Yanmna varip gelenler, gdzden
distiigiinii 6grenince onu yalniz brrakmislardi.
Bir tek Hayyam ve Nizamiye muhafizlar1 evine



girip ¢ikiyorlardi. Nizam, vaktinin blyiik bir
kismin1 yazmakla geciriyordu. Biiyiikk bir
cabayla kalemine sarilmisti ve arasira Omer'e,
yazdiklarmi gosteriyordu.

Hayyam, metni okurken bazen giilimsiiyor,
bazen surat asityordu. Nice biiyiik adam gibi
Nizam da, Omriiniin sonbaharinda, oklarini
savurmaktan, hincmi ¢ikartmaktan kendini
alamamisti. Hele de Terken Hatun'dan... Kirk
ticlincli Boliim, "Perde Arkasindaki Kadmnlar"

adin1 tasiyordu. Nizam soyle demekteydi:
"Eski giinlerden birinde, krallardan birinin esi
kocasmna hiikmedermis. Bunun sonucu olarak
karisikliklar ve anlasmazliklar ¢ikmis. Daha
fazlasin1 soylemeyecegim, herkes bu Ornegi
baska ¢aglarda da bulabilir. Bir iste basar1 elde
edilmek isteniyorsa, kadinlarmm dediklerinin
aksini yapmak gerekir."

Daha sonraki boliimlerden altist Ismaililere
ayrilmisti. Soyle bitiyordu: "Bu mezhepten s6z
ettimse, dikkatli olunmasmi uyarmak icindir...
Sultanin sevdigi kisileri, bu imansizlar yok
ettikleri vakit bu sozlerimi hatirlayin. Meydana



gelen kargasada hiikiimdar bilmelidir ki
sOylediklerim dogrudur. Tann Efendimizi ve
Devletimizi kétiiliikklerden korusun!"

Sultan tarafindan bir haberci gelip onu,
Bagdat'a  yapilacak  bir  yolculuk  icin
cagirdiginda, Vezir kendisini neyin
beklediginden emin gibiydi. Veda etmek {lizere
Hayyam't ¢agurtti.

Omer:

— Senin durumunda bu kadar uzun yola
¢ikmamalisin dedi.

— Benim durumumda artik hicbir sey fark
etmez. Beni 6ldirecek olan yol degil.

Omer ne diyecegini bilemedi. Opiistiiler ve
vedalastilar. Ister ince islerin doruk noktasi,
bilingsizligin en list asamasi, ister asir1 sapiklik
denilsin, gerek Sultan, gerek Vezir dliimle
oynamaktaydi. Oliim "noktasma" gelmeden
once, Meliksah "babasina" soyle dedi:

— Daha ne kadar yasayacagini saniyorsun?
Nizam hi¢ duraksamadan cevap verdi:

— Uzun, ¢ok uzun zaman. Sultan 6fkeliydi:



— Bana karsi1 kiistahligin1 gegsek bile, Tanri'ya
kars1 da kiistahsin! Yiice Iradesi belli oldugu
halde, nasil boyle konusursun? Yasama da
Oliime de hitkkmeden O'dur!

— Boyle konustum, ciinkii gegen gece bir
riya gordim. Peygamberimizi goérdiim. Ne
zaman Olecegimi sordum. I¢imi rahatlatan bir
cevap aldim.

Meliksah sabirsizlandi:
— Nasil bir cevap?

— Peygamberimiz bana dedi ki: "Sen, Islam'mn
temel diregisin. Cevrene 1yilik yapiyorsun, senin
varligin miminler icin degerlidir, 6lim vaktini
secme ayricaligini sana veriyorum." Ben de
dedim ki: "Tanr korusun, kim bdyle bir secimde
bulunabilir ki? Hep daha ¢ogu istenir ve en uzak
tarthi se¢mis olsam bile, o giin yaklasiyor
korkusu ile yasar ve bir ay ya da yiiz yil sonra
olsa bile, o giliniin oOncesinde korkudan tirtir
titrerim. Tarthi ben se¢mek istemiyorum.

Istedigim tek sey, Sultan Meliksah'in ardima
kalmamaktir. Onun biiyldiigiinii, bana baba



dedigini gordiim, onun oOldigiini goérmek
mutsuzlugunu ve acisini tatmak istemem."

Peygamberimiz kabul buyurdular. "Sultandan
kirk giin 6nce Oleceksin" dediler.

Meliksah bembeyaz kesildi, titredi, neredeyse
kendini ele verecekti. Nizam giiliimsedi:

— Gordiin mi? Hi¢ de kiistah degilim. Artik
uzun siire yasayacagimi biliyorum.

Sultan, o sirada vezirini 6ldiirtmekten vazgecti
mi? Gegseydi pek i1yi yapmis olurdu. Ciinki
riya bir ima bile olsa, Nizam miithis onlemler
almisti. Yola ¢ikmadan bir giin 6nce, muhafiz
subaylari, Nizam oldiirtilecek olursa,
dismanlarimdan hig¢birini sag koymayacaklaria
dair Kitap iizerine yemin etmislerdi! XIX

Selcuklu Imparatorlugu, diinyanin en giiclii
devleti oldugu dénemde, bir kadin iktidar eline
alma ciiretini gosterebilmisti. Perde arkasinda
oturmus, Asya'nin bir ucundan digerine ordular
sevk ediyor, beyleri, vezirleri, kadilari, valileri
attyor, halifeye yazilacak mektuplar yazdiriyor
ve Alamut'un reisine elgiler gonderiyordu.



Birliklere emirler yagdirdigini gériip de soylenen
komutanlara: "Bizde savasan erkeklerdir, ama
kime kars1 savasacaklarini kadinlar soyler"

diyordu.

Haremde ona "Cinli" denilirdi. Semerkant'da,
Kasgar asilli bir ailedendi ve tipki agabeyi Nasir
Han gibi, karisik soydan gelmedigi yiiziinden
anlasiliyordu. Ne Arap’im Sami ¢izgilerini, ne
Acem'in Ari ¢izgilerini tasiyordu.

Meliksah'm en kidemli karisi idi. Onunla
evlendiginde Meliksah dokuz, kiz da onbir
yasindaydi. Sabirla olgunlagmasini beklemisti.
Cenesindeki ayva tiiylerini oksamis, bedeninde
ilk uyanismay1 goérmiis, uzuvlarmin gerildigine,
pazilarinin sistigine tanik olmustu. En sevilen, en
sayillan ve Ozellikle s6zii en ¢ok dinlenen
gozdeydi. Meliksah, bir aslan avi sonunda, kanl
bir yarismanin bitiminde ya da Nizam ile yorucu
bir ¢caligma yaptig1 bir giinlin aksaminda, huzuru
Terken'in kollarinda bulurdu. Uzerindeki tiilleri
cikartir teni tenine deger, oynasir, kiikrer,
kesiflerim ya da sikintilarmi anlatirdi. "Cinli",
kizismis kaplanini sarmalar, oksar, onu bedeni



ile bir kahraman gibi karsilar, uzun siire i¢cinde
tutar ve tekrar i¢gine ¢ekmek iizere koyuverirdi.
Bir fetih gibi nefes nefese, olanca agirhigr ile
kendini koyuvermis Sultanini, zevkin doruguna
cikartmasini bilirdi.

Sonra usulca ince parmaklariyla kaslarini,
gozkapaklari, dudaklarini, kulak memelerini,
nemli boynunu oksardi; kaplan bitkin diiserek
mirildanir, agirlasi, doymus bir kedi gibi
gilimserdi.  Terken'in sozlert  ruhunun
derinliklerine kadar isler, Terken Meliksah’1
ovici sozler soyler, cocuklarindan, yaptig
islerden soz eder, siirler okur, 6giit verici
meseller soyler; Meliksah onun yaninda bir
saniye olsun sikilmaz ve her geceyi onunla
gecirmeye ahdederdi. Terken't kendine gore,
hoyratca, sert¢e, cocukca, hayvanca sevmektedir
ve son nefesine kadar sevecektir. Zaten Terken
de en ufak bir isteginin geri ¢evrilmeyecegini
bilirr Neyi nasil fethedecegini sOyleyen
Terken'dir. Biitiin imparatorlukta Terken'in tek
rakibi Nizam'dir ve 1092 yilina gelindiginde,
artik 1sini bitirmek tizeredir.



"Cinli" mutlu mudur? Nasil olsun ki? Sirdasi
Cihan ile bas basa kaldiginda, aglamaya
baslamaktadir. Bunlar bir annenin gézyaslaridir.
Haksizliga lanetler yagdirmaktadir ve kimse
onu, bu yilizden suc¢lamamaktadir. Ogullarindan
biiyligli Meliksah tarafindan veliaht tayin
edilmisti; biitin  gezilere katiliyor, biitiin
torenlerde hazir bulunuyordu. Babasi onunla o
kadar oviiniyordu ki, her yere tasiyor, biitiin
kentleri gezdiriyor, yerini alacagi giinden
ifttharla so6z edip duruyordu. "Hicbir sultan,
ogluna bu kadar biiyiik bir Imparatorluk
birakmamistir" diyordu. Terken'in ¢ok mutlu
oldugu o giinleri karartacak higbir neden yoktu.

Sonra, veliaht 6ldii. Ani, acimasiz, vurucu bir
ates. Kani alindi, lapa konuldu, ne yapildiysa
fayda etmedi, iki giin i¢inde yuvarlanip gitti.
Nazar degdi diyenler, hatta zehir verildi diyenler
oldu. Yasa bogulan Terken, yine de kendini
toparladi. Yas bittiginde ogullarindan ikincisini
veliaht 1lan ettirdi. Meliksah'm ¢ocuga kani
cabuk 1sindi, dokuz yasinda olmasina karsin ona
goriilmedik sifatlar verdi. Zaten devir de gorkem



ve gosteris devriydi: "Krallarin Krali, Devletin
temel diregi, Miiminler Emininin Muhafiz1" gibi
sifatlar hi¢ de garipsenmiyordu.

Ugursuzluk, nazar, ne denilirse denilsin, yeni
veliaht da 6liime yenildi. Agabeyi gibi aniden ve
onun gibi kuskulu bi¢imde...

"Cinli"nin bir oglu daha vardi ve Sultan'dan
onu da veliaht ilan etmesini istedi. Ama bu kez
is o kadar kolay degildi; cocuk bir buguk
yasindaydi ve Meliksah'm her biri daha biiyiik
li¢c oglu vardi. ikisi bir cariyeden olmayd: ama
uclinciisu teyzezadesinden olma Berkyaruk idi.
Onu nasil saf dis1 birakabilirdi? Hangi gerekge
ile? Anadan ve babadan Selcuklu kani tasiyan
bir sehzade kadar veliahthga layik olani var
mi1ydi1? Nizam da boyle diisiintiyordu. Tirklerin
aralarindaki ¢ekigsmeleri diizene sokmak isteyen,
her zaman hanedanin devamina Onem vermis
olan Nizam, son derece saglam gerekcelerle, en
biiyiik oglun veliaht ilan edilmesi ig¢in 1srar
etmisti. Ama bosuna. Meliksah, Terken'e karsi
cikmaktan  ¢ekinmisti.  Terken'in  oglunu
secemedigine gore, kimseyi veliaht



gostermeyecekti. Babasi gibi, biitlin ailesi gibi
tahta bir varis birakmadan 6lmeyi yegliyordu.

Terken huzursuzdu, ancak kendi soyundan biri
varis ilan edildigi takdirde rahat edecekti. Bu
yiizden, tutkularina set ¢eken Nizam'in gézden
diismesini, herkesten c¢ok o istiyordu. Idam
fermanini1 elde etmek i¢in, her yolu denemege
hazirdi. Haghasiler ile yapilan goriismeleri giinii
glinline izlemesinin nedeni de buydu. Sultan'a
ve Vezir'e Bagdat yolunda eslik ediyordu. Infaz
sirasinda orada bulunmak istiyordu.

Bu, Nizam'm son yemegi idi. Isa'nm son
aksam yemegi gibi onunkisi de bir iftar yemegi
idi.

Ramazanin onuncu aksaminda. Ust diizey
gorevlileri, saray erkani, ordu komutanlari, hepsi
alisiimadik bicimde az yiyordu. Sofra, muazzam
bir yurdun i¢inde kurulmustu. Kolelerden bir
kism1 mesale tutuyordu. Biiylik glimiis sahanlar
icinde en iyi deve veya kuzu pargalari, en besili
keklik butlar1 dizi dizi serilmis, lizerlerine altmis
ac el uzanmisti. Etler parcalaniyor, bdliiniiyor,
yutuluyordu.  Onlerine  giizel bir parca



geldiginde, ikram olsun diye yanlarinda
oturanlara veriyorlardi.

Nizam az yiyordu. O gece, her zamankinden
cok agrist vardi. Gogsii alev alevdi. Karninin
icini, gorinmez bir devin eli kucakliyordu. Dik
durmak icin biiylik ¢aba sarf ediyordu.

Yanibasinda oturan Meliksah, ikram edilen her
parcay1l kemirmekle mesguldii. Arasira vezirine
bir bakis firlattyordu. Korktugunu sanmis
olmaliydi. Birden elini bir incir tabagina uzatti,
en olgun olanlarindan birini se¢ti ve Nizam'a
uzatti. Nizam kibarca inciri aldi, dislerinin ucu
ile disledi. Tann tarafindan, Sultan tarafindan ve
Hashasiler tarafindan ii¢ kat mahkim edildigini
bilince, bir incirin tad1 ne fark eder?

Sonunda iftar yemegi bitti, gece bastirdi.
Meliksah aniden ayaga kalkti, bir an Once
"Cinli"sinin yanma varmak istiyordu, vezirinin
nasil yliziini eksitip durdugunu anlatacakti.

Nizam ise dirseklerinin {izerinde dogruldu,
zorlukla ayaga kalkabildi. Hareminin ¢adir1 uzak
degildi, teyzesinin kizi ona esasli bir yatistirici



hazirlamis olacakti. Atacagi adimlarin sayisi
yiuzii gegmezdi. Cevrede her zamanki giiriiltiiler
vardi. Askerler, hizmetgiler, seyyar saticilar,
arasira bir cariyenin kikir kikir giilmesi...Yol ne
kadar da wuzun goriniyordu. Tek basma
siriiklenir gibiydi. Her zaman yaninda bir kag
insan olurdu ama, gozden diismiis bir adamla
kim birlikte gorinmek ister? Her zamanki
dilekce sunuculart bile goriiniirlerde yoktu,
gozden diismiis bir ihtiyardan kim ne
isteyebilirdi?

Yine de bir adamin yaklastigi goriildii. Sirtinda
yamali bir palto vardi. Bir takim dualar
mirildaniyordu. Nizam kesesini yoklad1 ve iig¢
altin ¢ikardi. Daha hala ona gelebilen su adami
odiillendirmek gerekirdi.

Bir parilti, bir bigak pariltisi, her sey bir anda
oluverdi. Nizam, elin hareket ettigini gordiigii
anda, hancer giysisini, etini delip cigerine
saplandi. Bagirmak firsati bile olmadi. Sadece
bir sasirma, son bir nefes... Yere yikilirken, o
pariltiy1, o uzanan kolu ve o tiikiiriik sacan agzi
gorebildi: "Bu armagan sana Alamut'dan!"



Iste o an ¢igliklar yiikseldi. Katil kacti, cadir
cadir arandi, bulundu, hemen orada bogazi
kesildi, ayaklarindan siiriiklenip atese atild:.

Bunu izleyen yillarda, Alamut fedaileri hep
ayni bi¢cimde oOldiiriildiiler, ne var ki artik
kagmaya gerek gormiiyorlardi. Hasan onlara:
"Diismanlarimiz1 6ldiirmek yetmez. Bizler katil
degil, infazciyiz. Ibret olsun diye acikca is
gormeliyiz. Bir kisiyi oldirmekle, bin kisiye
dehset saliyoruz. Yine de infaz etmek, dehsete
diisiirmek yeterli degildir. Olmesini bilmek
gerekir.

Cilinkii oldirmekle diismanlarimizi harekete
geemekten  caydinyorsak, Olmekle halkin
hayranligin1 kazaniyoruz. Bize katilacak olanlar
iste o halkin arasindan c¢ikacak. Olmek,
oldiirmekten onemlidir. Biz kendimizi savunmak
icin Oldiriiyoruz, mezheplerini degistirmek ve
fethetmek ugruna olilyoruz. Fethetmek bir amac,
kendimizi savunmak bir aractir" demisti.

Bunu izleyen giinlerde toplu oldiirmeler,
genellikle cumalari, camilerde, herkesin bir



araya geldigi namaz vakti yapiliyordu. Kurban,
ister bir vezir, ister bir sehzade, ister din adami
olsun, ezan vakti cevresi kalabalik, halkin go6zii
tizerinde olur. Alamut fedaisi, oralarda bir
yerlerde, en sliphe c¢ekmeyecek kilikta
bekliyordur. Ornegin, saray muhafizi
kiligindadir.

Biitiin  gozler, sec¢ilen kurbanin iizerinde
oldugu sirada, darbeyi indirir. Kurban yikil,
celladi kipirdamaz. Ogretilen sozleri haykirr,
meydan okuyan bir hal takimir, cileden ¢ikmis
muhafizlarin kendisini paramparca etmelerini
bekler. Mesaj verilmistir; kim o6ldirilmiisse,
onun yerine gecen kisi artitk Alamut'a daha
hosgoriilii davranacaktir; halk arasindan da On,
yirmi ya da kirk kisi onlara katilacaktir. Bu
inanilmaz sahneleri  gorenler, Hasan'in
fedailerinin afyonlu olduklarin1 tekrar edip
durmuslardir. Oliime giiliimseyerek gitmeleri,
baska tiirlii nasil aciklanir? Hashasm etkisinde
olduklar1 goriisii, giderek agirlik kazanir. Bunu
Bati'ya duyuran da Mago Polo olur. Islam
aleminde, bunlardan  olmayanlar, onlara



hashasiyun adini takmislardir. Yani "hashas
igiciler."

Baz1i dogu bilimcileri bu deyimi, Avrupa
dillerinde katil ya da cani anlamma gelen
"Assassin"

sOzcligiinlin kokii saymislardir. "Hashasiler"in
yani "Assassins: Katiller"in oykiiler1 daha da
urkiticidiir.

Gergcegin  bir diger yiizi vardir: Hasan
adamlarini, Dinin Esasma bagl anlamina gelen
"Esasiyun" diye c¢agirmaktan hoslanirmis.
Anlamini kavrayamamis olan gezginlerin bu
s0zcligii haghasiyun ile karistirdiklar1 sdylenir.

Sabbah'in bitki tutkunu oldugu, bitkilerin
tedavi edici, dinginlestirici, uyarici 6zelliklerini
tanidig1 bilinirdi. Kendisi de bitki yetistirip,
adamlarmi hasta olduklarinda tedavi eder, her
birine uygun ilact hazirlardi. Beyindeki 6grenme
gliciinli artiran regetesi iinliiydii. Bal, ceviz ve
kigsnis karigimi bir seydi. Goriilecegi gibi pek
basit bir ilag! Inatci ve cazip geleneklerine
ragmen  gercegi  kabul etmek  gerekir:



Hashasilerin, ¢ok bagnaz bir imandan baska
uyusturuculart yoktu. Ve bu iman, ¢gretilerin en
bagnazi, orgiitlerin en etkilisi, gorev anlayisinin
en katisi ile stirekli pekistiriliyordu.

Hiyerarsilerinin  doruk noktasinda Hasan
Sabbah bulunuyordu, Biiyiik Usta, Yiice Imam,
tim Sirlarin Bilicisi diye tanman! Cevresinde bir
avu¢  propagandact misyoner bulunurdu.
Bunlara dai denilirdi. Aralarindan {i¢ii, Hasan'in
basyardimcilar1 idi. Bu yardimcilardan biri,
[ran'm  dogusuna, Horasan'a, Kuhistan'a ve
Maveraiinnehir'e  bakardi;  ikincisi, Iran'in
batisina ve Irak'a; iiclinciisi de Suriye'ye
bakiyordu. Bu ekibin hemen altinda refik
denilen, hareketin yoneticileri vardi. Miikemmel
bir egitim gormiislerdi; bir kaleyi, bir kenti hatta
bir eyaleti yonetebilecek durumdaydilar. En
yeteneklileri, giini  geldiginde  misyoner
cikartiliyordu.

Hiyerarsinin en alt basamaginda lassek'ler,
yani Orgiit liyeleri vardi. Bunlar1 ne egitime ne
eyleme yetenekleri olurdu. Sadece miimin idiler.
Cogunlukla Alamut ¢evresindeki c¢obanlardan,



kadinlardan ve yashlardan olusurlardi.

Sonra mucipler yeni acemiler gelirdi. Ilk
egitimlerinden  sonra, yeteneklerine  gore
yOnlendirilirlerdi. Ya miimin olurlar, ya refik
olurlar ya da o zamanin Mislimanlarma goére
Hasan Sabbah'in  gercek giliciinii olusturan
"fedai" smifina secilirlerdi. Biiylik Usta onlari,
iman sahibi, beceri ve diren¢ sahibi kisiler
arasindan secerdi. Bunlarin okuma diizeyleri
diisiik olurdu. Misyoner olabilecek birini asla
fedailer sinifina almazdi.

Fedai'nin egitilmesi, Hasan'in biliyiilk onem
verdigi hassas bir isti. Hancerini saklamay1
bilmek, aniden c¢ikartmayr becerebilmek,
kurbanin tam kalbine saplayabilmek ya da
kurban zirhli ise sah damarini kesmek; posta
glivercinlerini kendine alistirmak, sifreleri akilda
tutmak, Alamut ile siiratli ve gizli haberlesme
saglamak, bazen bir yoOrenin lehgesini
o0grenmek, yoresel sive ile konusmasini bilmek,
yabanct bir c¢evreye sizabilmek, bir c¢evreyle
biitlinlesmesini becerebilmek, infaz saati gelene
kadar kusku c¢ekmemek, avi bir avci gibi



izlemek, ylrlytlisliini, giyinisini, alisgkanliklarini,
gezdigi  yerleri akilda  tutmak, yanina
yaklasilmasi zor biriyse yakinlari ile iliski kurup
gelistirmek gibi seyler 6gretilirdi. Kurbanlardan
birini o6ldiirmek ic¢in, iki fedainin iki ay
siresince, kesis kilig1 ile bir manastira
kapandiklar1 anlatilir.

Bukalemun gibi renk degistirme yetenegi, basit
bir hashas kullanimi ile agiklanamaz. Her seyden
once, tarikata girenin, ¢ileden ¢ikmis kitlelerin
onu param parc¢a etmek lizere listiine geldiginde,
Oliimle burun buruna gelecek kadar imanlh
olmas1 gerekir.

Hasan Sabbah'in, Tarih'in en korkun¢ oliim
makinasmi yarattigin1 kimse yadsiyamaz. Yine
de bu kanli ylizyilin sonunda, bu Orgiitiin
karsisina bir baskasi dikildi. O da katledilen
Vezir'e baglh olanlarin Nizamiye'si idi ki o da,
belki daha kurnaz ve daha az gosterisli
yontemlerle 6liim sagmis ve etkileri, digeri kadar
yikict olmustu. XX

Kalabalik, Sabbah'in fedaisinden arta kalan
parcalara hiicum ettigi sirada, Nizam'm heniiz



sogumamis cesedi basinda aglayan bes subay,
her bir agizdan: "Rahat uyu efendimiz;
dismanlarindan hi¢ biri ardina kalmayacak"
diye and icti.

Kimden baslamak gerekiyordu? Kara listeye
almanlarin sayis1 ¢coktu ama, Nizam'in talimati
acikti. Bes subay, birbirlerine danisma geregi
duymadilar. Ellerini cesedin {izerine uzatip,
dizlerini yere dayadilar. Hastaliktan tily gibi
olmus ancak Olimiin agirhigr ¢okmis cesedi
birlikte kaldirdilar ve usuliince evine tasidilar.
Aglamak i¢in bir araya toplanmis olan kadinlar,
Oliiyii goriince ulumaya basladilar. Subaylardan
biri 6fkelenip: "Ocii alinmadik¢a aglamaym"
diye bagirdi. Aglayicilar korkarak sustu, hepsi
subaydan yana dondii. O

uzaklasmisti bile. Tekrar c¢igirtkanhiklarmi
siirdiirdiiler.

Bir siire sonra Sultan geldi. ik bagrismalar
basladiginda Terken'in yanindaydi. Haber almasi
icin gonderdigi bir harem agasi titreyerek dondii:
"Nizamiilmiilk 1mis efendimiz. Bir katil



saldirmis. Geri kalan Omriini sana vermis
efendimiz," dedi. Meliksah ile Terken bakistilar.

Sultan ayaga kalkti. Karacul paltosunu sirtina
aldi, karisinin aynasina bakip yiiziinii tokatladi,
Oliinlin yanina kostu. Son derece saskin ve
lizgiin goriinmeyi ithmal etmedi.

Kadinlar, ata 'sinin yanina varmasi i¢in ona yol
verdiler. Egildi, bir dua okudu, bassaghg: diledi
ve icin i¢in sevinerek Terken'in yanina dondii.

Meliksah'in tutumu garipti. Vasisinin kaybi ile
isleri ele alacagi, Imparatorlugu kendisinin
yonetecegi beklenirdi. Oyle olmadi. Asiriliklarini
frenleyen adamdan kurtulmanmn sevinciyle
kendini eglenceye verdi. Is toplantilar
kesiliverdi, el¢i kabullerine son verildi, giinler
cirit ve av, geceler icki alemleri ile ge¢cmege
baslad.

Daha da kotiisii, Bagdat’a vardiginda halifeye:
"Kislar1 burasini baskentim yapmak istiyorum.

Sarayindan c¢ik, kendine yer ara" diye haber
gondertti. Atalar1 {ic bucuk asirdir Bagdat'ta
yasamis olan Peygamber'in Halifesi, islerini yola



koymak icin bir aylik siire istemek zorunda
kaldi.

Terken, otuz yedi yasina gelmis, diinyanin
yarisina egemen bir hiikiimdara yakismayan bu
hafifliklerden endise duyuyordu ama, Meliksah
da buydu iste, hafifliklerine g6z yumup, kendi
otoritesini kurmaya kalkti. Emirler ve memurlar
artik ona bagvuruyorlardi. Bunlar, Nizam'a sadik
adamlarin yerlerini almisti. Sultan'a, iki oyun ya
da i1ki icki kadehi arasinda, sadece isin
onaylanmasi kaliyordu.

18 Kasim 1092 giinii, Meliksah Bagdat'in
kuzeyinde, ormanlik ve bataklik bir yorede ava
cikmigti. Attig1 on iki oktan sadece biri hedefi
vuramamisti, yanindakiler 6vgii yarisgidaydilar.

Ac¢ik hava ve yiriyiis, Sultan'in istahini
agmistt. Bunu kiifiirlerle belirtti. Koleler ise
koyuldular. On iki kadar kole vardi ve vurulan
hayvanlar1  temizleyip, kesip, bigcip sise
geciriyorlardi. En yagl parga hiikiimdara aitti.
Eliyle alip  disliyor, bir yandan da
mayalandirilmis igkisini i¢iyordu. Arasira da bir
tursu atistirtyordu. Bu onun en sevdigi yiyecekti



ve as¢ist her gittikleri yere tursu tasirda.

Birden korkung¢ bir karin agris1 ile avaz avaz
bagirmaya basladi. Yanindakiler titrediler.

Sultan hirsla bardagini firlatti, agzindakini
tikiirdii. Iki biiklim olmustu. I¢i bosaldi,
sayiklamaya bagladi, bayildi. Cevresindekiler
saskin, korkudan titriyorlard1. ickiye kimin zehir
koydugu hi¢bir zaman 06grenilemedi. Yoksa
tursuya mi1? Yoksa av etine mi? Ama insanlar
hesapladilar: Nizam o6leli otuz bes giin olmustu.
"Kirk giine kadar" dememis miydi?

Intikamcilar1 zamani ayarlamasimi bilmislerdi.

Terken Hatun, olaym cereyan ettigi yere bir
saatlik  mesafede, Saltanat karargdhinda
bulunuyordu. Hareketsiz ama heniiz 6lmemis
olan Sultani bulundugu yere getirdiler. Tim
meraklilar1 uzaklastirip sadece Cihan't ve iki ii¢
sadik adamini bir de Saray hekimini alikoydu.

— Efendimiz iyilesebilecek mi? diye sordu

— Nabiz hafifliyor. Tann 1s1gina son verdi,
sonmeden Once titresiyor. Dua etmekten bagska
yapacak bir sey yok.



— Yiice Allah'in @ buyrugu  buymus.
Soyleyeceklerime kulak verin.

Bu sozleri dul kalacak bir kadin tavriyla degil,
bir imparatorice edasi ile s0yledi. — Bu ¢adirin
disimda hi¢ kimse, Sultanin artik aramizda
olmadigmi bilmeyecek. Yavas yavas iyilestigini,
dinlenmesi gerektigini, kimsenin kendisini
gOéremeyecegini soyleyin sadece.

Terken Hatun'un 6ykisii kadar kisa ve kanlh
bir O0ykii olamaz. Daha Meliksah'm kalbi
durmadan, adamlarma, o sirada dort bucuk
yasinda olan Sultan Mahmut’a sadakat yemini
ettirdi. Sonra Halifeye bir haberci gondererek,
kocasinin  oldiigiinii, oglunun  verasetini
onaylanmasin1 istedi. Buna karsihik Halife,
lilkesinde rahat birakilacak ve Imparatorluk
topraklarinda okunan hutbelerde adi saygiyla
anilacakti.

I[sfahan'a dogru yola ciktiklarmmda, Meliksah
oleli birka¢ giin olmus ama, "Cinli" haberi
birliklerden gizlemeyi siirdiirmiistii. Ceset, alti
atin cektigi ve tizeri ¢adirla ortiilii bir arabaya



konulmustu. Ama hile siirlip gidemezdi. Tahnit
edilmemis ceset, clirliylip varligmi belli etmeden
canlilar arasinda daha fazla kalamazdi. Terken
ondan kurtulmak istedi ve boylece:

"Sayilan ve sevilen Sultan, Yiice Sehinsah,
Dogu'nun ve Bati'mm Hiikiimdari, Islam'm ve
Mislimanlarin  temel diregi, Diinyanin ve
Ahiretin Medan iftihari, Fetihler Babasi, Yiice
Tanri'nin Halifesinin tek dayanagi" bir gece
yarisi, alelacele, bir yolun kenarina gomiili
verdi.

O giin bugiin kimse mazarin1 bulamada.
Tarth¢iler boylesine giigli bir hiikiimdarin,
duasiz, torensiz, gozyassiz gomiuldigi ne
gorilmiistiir ne duyulmustur, diye yazdilar.

Sultan'in yok oldugu duyuluverdi ama Terken
mazereti bulmustu: Ordunun ve Saray erkaninin
bagkentten uzak oldugu bir sirada haberin,
disman tarafindan duyulmasini istememisti.
Aslinda, oglunu tahta oturtmak ve dizginleri ele
gecirmek icin vakit kazanmisti.

O giiniin tarihgileri yanilmadilar. imparatorluk



birliklerinden s6z ederlerken: "Terken Hatun'un
Ordulan" diyorlardi. isfahan'dan s6z ederlerken:
"Hatun'un baskenti" diyorlarda.

Cocuk  Sultan'a gelince -ki neredeyse
unutulmustu- "Cinli'nin ¢ocugu" diyorlardi.

Terken'in  karsisma  Nizamiye subaylar
dikilmisti. Kara listenin ikinci sirasinda Terken
Hatun vardi. Meliksah'tan hemen sonra! Sah'in
biiyiik oglu  Berkyaruk''  destekliyorlarda.
Cevresinde toplaniyor, tavsiyelerde bulunuyor,
savasa hazirliyorlardi. ilk ¢atismalar lehlerine
sonuclanmis, Terken, cevresi kusatilan isfahan'a
cekilmek zorunda kalmisti. Ama yenilgiyi kolay
kolay kabul edecek kadinlardan degildi. Kendini
savunurken, uni giinimiize kadar gelen hilelere
basvurmustu.

Omegin eyalet valilerine sdyle yazmust:
"Dulum, resit olmayan, adim atmasini ogretecek
bir babasi olmayan bir ¢ocugun sorumlulugunu
tastyorum. Kim, senden daha 1y1 bu isi yapabilir
ki? Birliklerinin basma ge¢ip, dogru buraya gel,
[sfahan't kurtaracak, bir fatih gibi kente
gireceksin. Seninle evlenecegim, iktidar senin



olacak." Hile tutmustu. Valiler, emirler
Azerbaycan'dan, Suriye'den kosup geldiler,
Isfahan  kusatmasini  kaldiramadilarsa  da,
Sultan'in rahat aylar gecirmesini sagladilar.

Terken, Hasan Sabbah ile de iliski kurdu: "
Sana Nizamiilmiilk'lin kafasini1 vaat etmemis
miydim? Soziimde durdum. Simdi sana
Imparatorlugun baskenti Isfahant sunuyorum.
Bu kentte pek ¢ok adamin oldugunu biliyorum.
Niye karanlikta yasasinlar? Ortaya c¢ikmalarini
soyle, altin ve silah sahibi olabilecek, acik agik
vaaz verebileceklerdir." Ger¢ekten de, tim o
baski yillarindan sonra, Ismaililer su yiiziine
ciktilar. Tarikata girmeler c¢ogaldi. Bazi
mahallelerde, Hatun adma silahli c¢eteler
kurdular.

Terken'in en son hilesi, en korkung olantydi:
Yanindaki emirler, giiniin birinde karsi
karargaha gittiler ve Berkyaruk'a Hatunu terk
ettiklerini, birliklerinin isyana hazir oldugunu,
kendileriyle birlikte kente girecek olursa, bir
isaretleriyle ayaklanmayi1 baslatabileceklerini
sOylediler. Terken ve oglu oldirilecek,



Berkyaruk tahta rahatca oturacakti. Yil 1094'tir
ve tahta hak iddia eden kisi heniiz on fii¢
yasindadir. Oneri hosuna gitmistir. Emirlerinin
bir yildir kusattiklar1 halde ele geg¢iremedikleri
kenti, tek basmna almaya gidecektir! Hig
duraksamamis, ertesi gece gizlice karargahtan
cikarak, Terken'in adamlar ile Kahab Kapisinda
bulusmustur.

Kapi, sihirliymiscesine kendiliginden
acilmisti. Kararli adimlarla igeriye girmis,
cevresindekilerin  keyfini zafere yormustur.
Adamlar yiiksek sesle giildiiklerinde susmalarini
sOyler, onlar da saygiyla, s6z dinler gibi
yaparak, makaralar1 koyuverirler.

Bu kadar nesenin kusku verict oldugunu fark
ettiginde artik ¢ok gectir. Onun hareketsiz hale
getirip, ellerini, ayaklarini, gozlerini baglarlar,
Harem Kapisina gotirirler. Basaga uyanarak,
Terken'e haber vermege kosar. Oglunun rakibi
hakkinda karar1 verecek olan odur. Bogmak mi
gerekecek yoksa sadece gozlerine mil ¢ekmek
mi? Aga, los koridorlardan gegtigi sirada,
bagrismalar, aglasmalar, ¢igliklar duyar. Yasak



bolge olmasina ragmen, subaylar meraklanip
iceriye girerler ve geveze bir hizmetciden haberi
alirlar: Terken Hatun yataginda 6lii bulunmustur.
Yaninda, onu bogan kus tiyli yastik
durmaktadir. Gii¢li kuvvetli bir harem agasi
sirra kadem basmisti.  Onu hareme alan
hizmet¢i, birka¢ yi1l Once Nizamiilmiilk'liin
tavsiyesi ile geldigini hatirlar.

XXI

Terken Hatun yandaslari, garip bir ¢ikmazla
karst karsiya idiler. Bir yandan Sultanlan
Olmisti, ote yandan en biiyiik rakibi ellerinde
tutsakti. Bir yandan baskentleri kusatilmisti, 6te
yandan kusatan ellerine diismisti. Onu ne
yapacaklardi? Cocuk Sultan'in sorumlulugunu,
Terken yerine Cihan tstlenmisti. O giline kadar
bin bir goriis sahibi oldugu halde, Harun'un
kayb1 ile iizerine bastig1 toprak kaymistr. Kime
basvurmali, kime danismaliydi? Omer'den iyisi
bulunamazdi.

Omer geldiginde, Cihan1 Terken'in yatagma
oturmus, basi egik, sag¢lart daginik durumda
buldu. Cocuk Sultan, bastan asagi ipek kaftani



ve ipek sarigi ile yani baginda oturuyordu.
Minderinin  lizerinde hareketsizdi. Yiizii
kirmizi ve sivilceli, gozleri yar1 kapali, cani
sikiliyormus gibiydi.
Omer Cihan'a yaklasti. Sevecenlikle elini tuttu,
avucuyla yliziinii oksadi. Alcak sesle:

—  Terken Harun'u soOylediler.  Beni
cagirtmakla iyl  ettin dedi. Saclarini
oksayacakken, Cihan elini itti:

— Seni, beni teselli edesin diye ¢agirtmadim.
Onemli bir konuda danismak istedim.

Omer bir adim geri att1, kollarmi kavusturdu ve
dinlemege basladi:

— Berkyaruk'a tuzak kurulmustu, simdi bu
sarayda tutsak. Onu burada tutup tutmama
konusunda adamlarimiz ikiye boliindii. Bazilari,
ozellikle bu tuzag1 kurduklari i¢in hesap verme
korkusu i¢inde olanlar, onu o6ldiirmek istiyor.
Bazilar1 da onunla anlasip tahta gecirmek istiyor,
goOziine girmek ve yapilant unutturmaktan yan&!
Bir kism1 da onu rehin tutup kusatmacilara karsi
pazarlik konusu yapmak istiyor. Sence ne



yapmaliy1z?
— Beni kitaplarimdan bunu sormak i¢in mi
ayirdin? Cihan o6fkeyle ayaga kalkt:

— Konu yeterince onemli degil mi sence?
Hayatim buna bagli. Binlerce insanin, bu kentte,
bu Imparatorlukta yasayanlarmn kaderi bu karara
bagli. Ve sen, Omer Hayyam, bu kadar basit(!)
bir sey icin rahatsiz edilmek istemiyorsun!

— Evet efendim, bu kadar basit bir sey i¢in
rahatsiz edilmek istemiyorum!

Kapiya dogru gitti, kapiy1 acacakken tekrar
Cihan'a dondii:

— Bana hep sug islendikten sonra danisiliyor.
Simdi dostlarina ne séylememi istiyorsun?

Cocugu birakin desem, yarn bogazlarini
kesmek istemeyecegi ne malum? Rehin tutun ya
da oldiirtin desem, onlarla su¢ ortagr olurum.
Beni bu kavganin uzaginda tut Cihan, sen de
uzaginda kal.

Ona aciyarak bakt.

— Bir Tiirk sultanmin veledi bir baska veledin
yerine gegiyor, bir vezir, bir digerini deviriyor,



Tanr1 askina Cihan, 6mriinlin en giizel yillarmi
bu canavarlarin kafesinde nasil gegirirsin?

Birak birbirlerini bogazlasinlar, birbirlerini
oldirsiinler. Giines daha m1 az parlayacak, sarap
daha m tatsiz olacak?

—  Yavas  konus  Omer, ¢ocugu
uyandiracaksin. Yan odalarda dinleyen vardir.

Omer diretti:

— Beni goriisiimii almak i¢in ¢agirtmadin mi?
Acik¢ca soyliiyorum iste: bu odadan ¢ik, bu
saraydan ¢ik, arkana bakma, veda etme, esyani
bile toplama, gel, elini ver, evimize donelim, sen
siirlerini yazarsin, ben yildizlarimi incelerim. Her
gece, ciplak, koynuma girersin, sarabin kokusu
bize sarkilar soyletir, bizim i¢in diinya durur,
onu goérmeden, onu duymadan iizerinden
gegeriz, ne ¢gamuru ne de kani bulasir ayagimiza.

Cihan'm go6zleri bugulanda.

— O masum giinlere geri donebilsem, tereddiit
eder miydim? Ama artik ¢ok ge¢. Cok ileri
gittim. Yarm, Nizamiilmiilk'iin adamlar1 isfahan1
ele gegirecek olurlarsa, beni bagislamazlar.



Kara listelerinin en basinda benim adim var.

— Nizam'm en yakmn dostuydum. Seni
korurum, evime girip karimi almazlar.

— Gozlerini dort ac Omer. Bu adamlan
tanimiyorsun sen, tek diisiinceleri 6¢ almak.
Diin, Hasan Sabbah'in kellesini kurtardigin i¢in
su¢ladilar seni; yarin Cihan't sakladigin ig¢in
suclarlar ve benimle birlikte seni de oldiirtirler.

— Olsun, yine de birlikte oluruz, kendi
evimizde! Kaderimde seninle 6lmek varsa, buna
katlanirim.

Cihan dogruldu:

— Ben katlanmam! Ben bu sarayda, bana
sadik adamlarla birlikte artik bana ait olan bir
kentte yasiyorum. Sonuna kadar savasacagim,
Oleceksem bir sultan gibi 6liirim.

— Sultanlar nasil oliirlermis? Zehirlenerek mi,
bogularak mi1, bogazlanarak mi? Yoksa
dogururken mi? Satafat, felaketi onlemez.

Uzun siire sessizce bakistilar. Sonra Cihan
yaklasarak Omer'in dudaklarina, atesli olmasina
calistigi, bir buse kondurdu. Kisa bir siire onun



kollarinda kald1, ama Omer kendini ¢ekti.

Buna benzer veda sahnelerine dayanamiyordu.
Son bir kez yalvardi:

— Askimiza en ufak bir 6nem vermeye devam
ediyorsan, benimle gel Cihan. Bahcgede sofra
kurulu, Sar1 Daglar'dan kopup gelen hafif bir
esinti var. Iki saat iginde sarhos olup gider
yatariz. Hizmetcilere, isfahan sahip degistirirken
bizi uyandirmamalarini tembih ederim. XXII

O gece Isfahan riizgarlar1 kayis1 kokuyordu.
Ama sokaklar o6liiydii! Hayyam rasathanesine
kapanmisti. Genelde, oraya girer, gozlerini
gOkyiiziine diker, usturlabmin piiriizlii tekerini
eline alip diinyay1 unuturdu. Ama bu kez oyle
olmamuisti. Yildizlar sessizdi, ne bir miizik sesi,
ne bir miriltl, ne de sir verme...

Omer 1srar etmedi, susmalari icin bir nedenleri
olmali idi. Eve donmeye karar verdi, agir
adimlarla yiriyordu. Ellerinde kah ¢imlere kah
asi bir fidana konan ¢iy tanecikleri varda.

Simdi 1siklar1 sondiirmiis, yatagma uzanmist.
Kollarinda hayali bir Cihan, gozleri saraptan ve



aglamaktan kipkirmizi... Sol yaninda, yerde bir
siirahi, bir giimiis kupa duruyor, eliyle uzanip
disiinceli bir yudum aliyordu. Kendi kendine,
Cihan 1ile, Nizam ile hayali konusmalar
yaptyordu. Ozellikle de Tanr ile. Coziilmekte
olan bu evreni O'ndan baska kim tutabilir?

Omer, bast bugulu, bitkin, ancak safak
sokerken dalabildi. Ka¢ saat uyumustu? Ayak
sesleriyle uyandi. Giines yiikselmis, perde
araligindan gozlerine girer olmustu. Ancak o
zaman, kapmim esiginde giiriiltiiyle gelmis olan
adami gordii. Uzun boylu, biyikli bir adamda.

Eliyle kilicinin kabzasin1 oksuyordu. Bagindaki
saritk aci yesil renkteydi. Omuzlarina Nizamiye
ordusunun kisa ustligiinii atmisti. Hayyam
esneyerek:

— Kimsin? Uykumu bdélme hakkini nereden
buldun? diye sordu.

— Ustadim, beni Nizamiilmiilk'iin yaninda hig
gormediniz mi? Onun muhafizi idim, onun
gOlgesi idim. Bana Ermeni Vartan derler.

Omer animsadi, ama i¢i rahat etmedi. Boynuna



dolanmis bir ip, ta barsaklarina kadar onu sikar
gibiydi. Korktugunu belli etmek istemedi.

— Muhafizi ve goélgesi mi dedin? Onu
korumak sana diismez miydi? — Uzak durmami
emretmisti. Oyle bir 6liimii istedigini bilmeyen
yok. O katili 6ldiirsem bile bir baskasi tiirerdi.
Efendim ile kaderi arasina girecek kisi miyim?

— Ne istiyorsun?
— Gegen gece birliklerimiz Isfahan'a sizdi.

Karargdh bize katildi. Sultan Berkyaruk
kurtarilda.

Artik burasi onun kenti. Hayyam bir hamlede
ayaga kalktr:

— Cihan!

Bu bir ¢ighk ve ayni zamanda kaygili bir
soruydu. Vartan bir sey sdylemedi. Endiseli
yiizii, askerce tavrina hi¢c uymuyordu. Omer,
gozlerinde sanki korkung bir itiraf gérdii. Subay
mirildandu:

— Onu kurtarmayr ¢ok isterdim. Yiice
Hayyam'a esini sag salim getirmekle oviinmiis
olacaktim. Ama ge¢ kalmistim. Biitiin saray



halki, askerler tarafindan 6ldiirildi.
Omer subayin iizerine atild1:
— Bana bunu haber vermek i¢in mi geldin?

Obiiriiniin eli hala kilicinin kabzasmdaydi.
Kinindan ¢ikarmadi.

[fadesiz bir sesle devam etti:

— Ben bagka bir sey i¢in geldim. Nizamiye
subaylar1 senin 6lmen gerektigine karar verdiler.

Arslant yaraladigin takdirde, isini bitirmek

gerekir diyorlar. Seni Oldiirme gorevi bana
verildi.

Hayyam aniden duruldu. Son anda vekarmi
kaybetmemek! Insan kaderinin bu doruk
noktasina ulasmak i¢in yasamlarini feda etmis
nice bilge vardir! Yasamak i¢in savunmaya
gececek degildi. Aksine, korkusunun her saniye
azaldigin1  hissediyor, daha ¢ok Cihan"
disiiniiyordu. Onun da vakur kaldigindan
emindi.

— Karimi oldiirenleri asla affetmezdim, omiir
boyu onlarin diismani olurdum, giinlin birinde
kaziga oturtulacaklarini diislerdim. Benden



kurtulmak istemekte haklisiniz.

— Benim diisiincem bu degil iistadim. Karar
veren bes subaydik. Hepsi olimiini istedi, bir
ben muhalif kaldim.

— Hata etmissin. Arkadaslarm daha akillica
davranmuislar.

— Seni Nizamilmiilk ile ¢ok sik gdrdiim.
Baba ogul gibiydiniz. Karinin davranislarina
ragmen seni hep sevdi. Aramizda olsaydi, seni
mahkim etmezdi. Karmi da, senin hatirin i¢in
affederdi.

Hayyam adami siizdii, sanki onu yeni fark
eder gibiydi:

— Madem O6lmemi istemiyorsun, o6ldiirmeye
neden sen geldin? — Adayligimi koyan ben
oldum. Digerleri seni 0&ldirirlerdi. Benim
niyetim seni kurtarmak.

Yoksa seninle boyle durup konusur muydum?
— Arkadaslarina nasil agiklayacaksin?

— Aciklamayacagim. Gidecegim. Seninle
birlikte.

— Bunu, sanki uzun zamandan beri verilmis



bir karar gibi, ne kadar sakince soyliiyorsun!

— Ama dogru. Ben diisinmeden hareket
etmiyorum. Nizamiilmiilk'iin en sadik hizmetkari
idim, ona inancim tamdi. Tann isteseydi, onu
korumak i¢in canimi verirdim. Ama ¢ok eskiden
beri, Efendim 6ldiigi takdirde ne ogullarina, ne
varislerine  hizmet etmemek,  askerlikten
ayrilmak karari vermistim. Oliim bicimi, ona son
bir hizmette bulunmami gerektirdi: Meliksah'in
Oolimiinde benim de parmagim var ve bundan
pismanlik duymuyorum.

Vasisine, atasina, onu doruga cikartmis adama
ihanet etti, o&lmeyi hak etmisti. Oldiirmem
gerekti, yine de katil olmadim. Bir kadin1 asla
o0ldirmezdim. Arkadaslarim Hayyam't da kara
listeye alinca, yasam bigimimi degistirmenin, bir
kesis ya da gezginci ozan kiligina girmenin
sirast1 geldi diye diisiindiim. Beni dinlersen
tistadim, alacagini al ve bir an evvel bu kentten
uzaklasalim.

— Nereye gitmek i¢in?
— Istedigin yere. Her yerde pesinden gelirim,



bir miimin gibi. Kilicim hizmetindedir. Ortalik
yatiginca doneriz.

Subay atlar1 eyerlerken, Omer de elyazmasi
kitabini, yazi takimini, matarasini ve bir kese
altnmn1 aldi. Isfahan't boydan boya gectiler,
batidaki Mazbin mahallesine kadar askerler
tarafindan durdurulmadilar. Vartan'n tek bir
sozii ile kapilar a¢iliyor, nobetgiler saygi ile yol
agryorlardi. Bu denli kolaylik, Omer'in tuhafina
gitti ama yine de yol arkadasma soru sormadi.

Simdilik ona giivenmekten baska ¢aresi yoktu.

Yola c¢ikali bir saat olmus olmamistt ki,
cigirindan ¢ikmis bir kalabalik Hayyam'in evini
yagmalamaya ve atese vermeye bagladi.
Ogleden sonra oldugunda rasathane coktan yerle
bir edilmisti. Ayn1 anda Cihan'in bedeni, Saray
duvarmin dibinde topraga verilmisti.

Yattig1 yeri belirten higbir isaret yoktu.
Semerkant Elyazmasi'ndan bir alinti:

"U¢ arkadas, Iran'n yiiksek yaylalarinda
geziniyordu.  Karsilarina  bir  pars  ¢ikti
Yeryiizliniin en vahsi yaratigi idi. "Pars fi¢



adama wuzun wuzun bakti ve onlara dogru
kosmaya basladi. Birincisi, en yaslh, en zengin,
en glcli olaniydi. Haykirdi: 'Bu  yorelerin
efendisi benim, bana ait topraklart bir hayvanin
altiist etmesine asla izin vermem.' Yanindaki iki
av kopegini parsin lizerine sald.

Kopekler parst isirdilar, ama bu onu daha
giiclii kild1. Iki kdpegi de 6ldiirdii ve sahiplerine
saldirdi, karnin1 degti."

"Nizamiilmiilk'iin kismetine diisen buydu.

"[kincisi kendi kendine: 'Ben bir bilim
adamiyim, herkes beni sayar, neden kaderimi bir
parsla kopeklere terk edeyim?' dedi, arkasini
donerek savasin sonucunu beklemeden kagip
gitti. O

giinden beri bir magaradan digerine, bir
kuliibeden digerine, pars onu izliyor inanci ile
dolasip duruyor.

"Omer Hayyam'in kismetine diisen buydu.

"Ugiinciisii bir iman adamiydi. Parsa ellerini
acarak yaklasti, gozleri hiikmediyor, agzi laf
yaptyordu: 'Bu  topraklara hos  geldin.



Arkadaslarim benden zengindi, onlar1 soydun;
benden gururluydu, baslarmi egdirdin' dedi.
Hayvan dinliyordu. Biiyiilenmis, yola gelmis
gibiydi.

Uciincii adam onu evcillestirmeyi becerdi. O
giinden sonra hi¢gbir pars ona yaklasamadi,
insanlar da uzak durdu."

Semerkant Elyazmasi su sonuca variyor:
"Karnisikliklar ~ baslamaya  gorsiin,  kimse
durduramaz, kimse kacamaz, bazilar1 da
yararlanmanm yollarin1 arar. Hasan Sabbabh,
yeryuziindeki vahseti evcillestirmeyi herkesten
1yl becermistir. Kendi minicik diyar1t Alamut'a
siginmak icin, ¢evresine korku salmistir."

Hasan Sabbah, kaleyi ele gecirince, onu dis
diinyadan yalitlamak icin ¢alismalara giristi. Her
seyden oOnce, dismanin sizmasini Onlemek
istiyordu. Akillica yapilmis binalar ve yorenin
olaganiistii  Ozellikleri sayesinde, iki tepe
arasindaki gegitleri kapatti.

Ama Hasan i¢in bu kadar yeterli degildi.
Saldir ile Alamut'u ele gecirmek olanaksiz bile



olsa, saldirganlar onu acghga ve susuzluga
mahkOm edebilirlerdi. Bu ¢ogu kusatmanin elde
ettigi sonu¢ olmustur ve Alamut kalesi pek az
icme suyu kaynagina sahip oldugu i¢in, zayiftir.
Biiyiik Imam bunun da yolunu buldu. Suyunu
komsu derelerden alacak yerde, daglar delerek,
goriilmedik boyutlarda sarniglar yerlestirtti.
Yagmur ve kar sularini bu sarniglarda toplatt.

Kalenin  kalintilar1  gezildikge, = Hasan'm
inzivaya c¢ekildigi biiylik odada, bosaldikca
dolan ve doldukca sulari asla tasmayan "mucize
havuz"u gormek mimkiindiir. Erzak icin de,
Biiyiik Imam, icinde yag, sirke, bal muhafaza
edilen kuyular actirdi. Bir yil yetecek kuru
yemisler, kuzu yagi, kavurma, arpa kodurtmay1
thmal etmedi. Bunca erzak, kusatmacilarin
dayanma giliclinii astyordu, oOzellikle kis
aylarmin onca sert gectigi yorede...

Boylece Hasan, kusursuz bir kalkana sahip
olmustu. Bu oOnlemlerle mutlak bir savunma
silah1 edindi. Kendisine bagh fedailerle de
mutlak bir saldir1 silahma! Olmeye hazir olana
karsi ne gibi 6nlem alinabilir? Her tiirlii savunma



caydirtya dayaniyordu ve bilindigi gibi 6nemli
kisiler, her saldiran1 korkutacak yapida
muhafizlara sahipti. Ama saldirgan 6lmeye hazir
ise?

Sehit olmakla cennetin kapilarini actigina
inanmigsa? Biiyiik Imam'm su sdzleri aklindan
hi¢ ¢ikmiyorsa: "Siz bu diinya i¢in degil, oteki
diinya i¢in yaratilmigsmiz. Hi¢ balik, denize
atilma tehdidinden korkar mi?" Hele fedai,
kurban edecegi adamin cevresine sizabilmisse?
Onu durduracak hicbir sey yapilamaz. Gliniin
birinde Hasan, valilerden birine: "Ben Sultan
kadar giicli degilim ama, sana onun
verebileceginden daha fazla zarar veririm! diye
yazmistl.

Akla gelebilecek en esashi savas araglan ile
donanan Hasan Sabbah, kalesine ¢ekilmis ve bir
daha oradan hi¢ ayrilmamisti. Yasam Oykiisiinii
yazanlar, dmriiniin son otuz yilinda evinden iki
kez, o da dama c¢ikmak i¢in ayrildigini
yazmiglardir. Sabah aksam, yipranmis ama asla
degistirmedigi bir hasirin  {lizerinde oturur,
ogretir, yazar ve fedailerini diismanin pesine



salardi. Giinde bes kez, ayni hasirin iizerinde,
ziyaretgileri ile birlikte namaz kilarda.

Alamut kalntilarini hi¢ gezmemis olanlara
soylemek gerekirse, bu kale sadece zor alinan
bir yer, bir kayanin tepesinde bir kenti en
azindan bir kasabay1 barindiracak biiyiikliikte
bir yayla olmaktan ibaret olsaydi, tarihte bu
denli 1i1in salmazdi. Hashasiler doéneminde
dogudaki dar bir tiinelden asagi kaleye varilirds;
meydani1 gecgtikten sonra yukari kaleye ulasilirdi.
Yukar1 kale, yatik bir siseye benzerdi, genis yani
doguda, dar yani batidaydi. Dar yani1 siki
korunurdu.

Hasan'in evi, iste bu dar bogazin ugundaydi.
Tek penceresi bir uguruma agilirdi. Kale icinde
kale idi.

Islettigi kanli cinayetler, ¢evresinde olusan
efsane, tarikati ve kalesi nedeniyle, Hashasilerin
biiyiik Imam", Dogu'da ve Batida siirekli korku
salmisti. Her Islam kentinde yiiksek gorevliler
oldiiriilmiis, haghlar da 6nemli kayiplar vermisti.
Ama terOriin, once Alamut'ta hiikiim siirdiigi,



genellikle unutulmaktadir. Sikiyénetimden beter
ne olabilir? imam Hazretleri, miiminlerinin her
saniyesini kendisi diizenlemek iddiasindaydi. Ne
kadar calgi aleti varsa yasaklanmisti; en kiigiik
bir kaval derhal atese atilir, sahibi prangaya
vurulur, kirbaclanir ve sonunda topluluktan
atilird1. Ickinin cezasi daha agirdi. Hasan'n 6z
oglu, bir aksam babas1 tarafindan c¢akir keyit
yakalaninca, 6liime mahk{im edilmisti; annesinin
yalvarmalarma karsin sabaha kars1 kafasi
ucurulmustu. ibret olsun diye! Hi¢ kimse, tek bir
yudum sarap igemez olmustu boylece.

Alamut adaleti, ¢cabuk isleyen, bastan savma
bir adaletti. Anlatildigina gére, Hasan'in ikinci
oglu, bir adam tarafindan sug¢lanmis, egrisi,
dogrusu arastirilmadan, Hasan sonuncu oglunun
kellesini ugurmustu. Birka¢ giin sonra, gergek
suclu itiraf etmis, o da kellesinden olmustu.

Biiyilk Imam'in yasam oykiisiinii yazanlar,
adaletini ve tarafsizligini gostermek icin,
ogullarmin 6ldiiriliisiinii 6rnek gosterirler; biitiin
bu cezalar sayesinde Alamut halkinin 6rnek bir
hal aldigini, ahlak ve erdem timsali oldugunu



belirtirler. Buna inanmak zor degildir. Yine de
bazi1 kaynaklardan, bu idamlarin ertesi giind,
Hasan'm tek karismin ve kizlarinin ona karsi
c¢iktiklarini,  Hasan'm  onlar1  Alamut'dan
kovdurdugunu ve haleflerine ayn1 seyi
yapmalar1 tavsiyesinde bulunarak, kadin etkisi
ille dogru yoldan sapmamalar1 gerektigini
sOyledigini 6grenmis oluyoruz.

Diinyadan elini ayagmi c¢ekmek, cevreden
kopmak, etrafinda bir tas ve korku duvart 6rmek
Hasan Sabbah'in sagma diisii idi.

Yine de, bu bosluktan bunalmaya baslamisti.
En giicli krallarin bile bir delisi, bir soytaris
vardir. Kati havayr yumusatirlar. Cekik gozli
adam ise, onanmaz bi¢cimde yalnizdi, kalesine
kapanmis, evine kapanmis, i¢ine kapanmisti.
Konusacak kimsesi yoktu, sudan konular, sessiz
usaklar, biiyiilenmis miiminler vardi.

Tanimis oldugu biitiin insanlar arasinda, dostga
degilse bile mertce konusabildigi tek insan
Hayyam'di. Ona yazdi. Gururlu ifadesinin
ardinda korkung bir yeis vardi:



"Bir kacak gibi yasayacagin yerde, neden
Alamut'a gelmiyorsun? Senin gibi ben de aci
cektim; simdi ise aci ¢ektiriyorum. Burada
korunursun, bakilirsin, sayilirsin. Yeryiiziiniin
biitin emirleri gelse, sa¢imnm tek teline
dokunamaz. Muazzam bir kiitiphane kurdum.
En nadide eserleri bulur, okur, yazarsin. Burada
huzura kavusursun." XXIII

Isfahan'dan ayrilali, Omer Hayyam tam bir
kacak ve bir parya gibi yasadi. Bagdat'a
gittiginde, Halife onun halka konusma
yapmasini ya da kapisma yigilan hayranlarini
kabul etmesini yasaklamis, Mekke'ye gittiginde,
ona karst olanlar agiz birligi ile "Hos goériinme
umresi"

yapmakla suc¢lamislar, Basra'dan gectiginde,
Kadi'nmn oglu, nazik¢e ziyaretini kisa kesmesini
istemisti.

Gelecek can sikict1  goriinliyordu. Kimse
dehasini, bilgisini yadsimamaktadir; nereye
gitse, okur yazarlar, aydmlar c¢evresine
toplanmaktadir. Gokyiizii bilimine, cebire, tibba



hatta dine ait sorular sormaktadirlar. Ama
gelisinden birkag giin ya da birka¢ hafta sonra
ona kars1 komplo diizenlenmekte ve hakkinda
inanilmayacak hikayeler uydurulmaktadir. Ona
zindik veya sapik denmekte, Hasan Sabbah ile
olan arkadashigi animsatilmakta, Semerkant’taki
gibi bilyiciilikle, suclanmakta, konusmalarini
yarida kesen bozguncular iizerine saldirtiimakta,
onu konuk edeceklere ceza verilecegi tehditleri
yapilmaktadir. Aslinda, Hayyam da 1srarci
olmamaktadir. Havanm agirlastigini hisseder
etmez bir rahatsizhik uydurarak ortalarda
gorinmemekte ve hemen ardindan piliyi pirtiy1
toplamaktadir. Yeni bir kente dogru, oradaki
glnlerinin de bir dnceki kadar kisa ve rasgele
olacagi bilinci i¢cinde yola ¢ikmaktadir.

Yaninda Vartan'dan baska kimsesi olmadan,
barinacak bir dam, bir koruyucu hatta bir
sanatsever arayist i¢indedir. Nizam'in baglattig
yukli maasi, onun Olimiinden beri alamadigi
icin, hiikiimdarlarim, wvalilerin yildiz fallarina
bakarak gecinmek zorunda kalmaktadir. Hep
sikint1 icinde oldugu halde, paray1 bas egmeden



almasini bilmektedir.

Anlatildigina gdre, Omer'in bes bin altin dinar
istemesi ilizerine sasiran bir vezirin:

— Ben bu kadar para almiyorum, onu biliyor
musun? deyisine, Hayyam:

— Cok dogal, diye yanit vermistir.

— Nedenmis? — Ciinkii benim gibi bilginlere
yuzyilda bir rastlanir. Oysa senin gibi
vezirlerden, her yil bes yiiz adet atanacak adam
bulunur.

Tarihgiler, vezirin kahkay1 basip tiim isteklerini
yerine getirdigini yazarlar. Omer'in yazdig: ise
sudur: "Benim kadar mutlu bir sultan, benim
kadar mutsuz bir dilenci yoktur."

Aradan yillar gecer. Hayyam, 1114 yilinda
Horasan'in bagkenti Merv'dedir. Merv, ipekli
kumaslar1 ve bir slireden beri siyaset yapmasi
yasaklanmig medresesi ile iinlidiir. Parlakligini
yitirmis sarayina biraz canlibk katmak isteyen
yerel hiikiimdar, c¢evresine o giiniin {nli
kisilerini  toplamak  c¢abasindadir.  Biiyik
Hayyam't nasil  ¢ekecegini  bilmektedir:



[sfahan'dakinin esi bir rasathane kurmasini ister.
Omer, altmis yedi yasma geldigi halde, hala
bunun diisiinii kurmaktadir, oneriye dort elle
saritlir. Bina bir tepenin {zerinde, bir cigcek
bah¢esinin ortasinda, Bab-1 Sencan mahallesinde
yikselmege baslar.

Omer, iki yildan beri mutludur, canla basla
calisir; meteoroloji dalinda sasirtict deneyler
yapar, gokyiliziini iyi tanidigr icin bes giinlik
hava tahminlerinde bulunur. Matematik alaninda
da onciil kuramlar gelistirir; Oklid geometrisi
disindaki  geometrilerin  dadhi  bir Onclsi
oldugunun anlasilmas1 icin XIX. ylzyil
beklemek gerekecektir. Ayn1 zamanda, Merv
baglarinin olaganiistii {iriinii sayesinde aska
gelip, Rubaiyat'in1 yazmay1 stirdiirmektedir.

Biitiin bunlarin, tabii ki bir bedeli vardir...
Saray torenlerine katilmak, her bayram, her
siinnet, her av veya savas doOniisii hiikiimdara
saygilarint sunmak, divan 'da sik sik hazir
bulunmak, duruma goére bir niikkte yapmaya ya
da bir darbimesel sdylemeye hazirlikli olmak
zorundadir.



Bu isler onu yormaktadir. Bilgin bir ay1
postuna biiriindiigii hissine kapilmaktan baska,
calisma masasinda daha verimli gecirebilecegi
bir zamani  yitirmenin  huzursuzlugunu
duymaktadir. Ustelik, hi¢ hoslanmadig: kisilerle
karsilasmak olasiligi da biiyiiktir. Tipki, onu
cekemeyen birinin, genclik giinlerinde yazdigi
bir dortliigii bahane edip kendisine c¢attigi o
soguk subat giiniinde oldugu gibi... O giin
divan'da sariklilar c¢ogunluktadir. Hiikiimdar,
agzi1 kulaklarinda ¢evresine bakinip durmaktadir.

Omer geldiginde, din adamlarmm pek sevdigi
tartisma konusu c¢oktan acilmistir: "Diinya,
bundan iyi yaratilabilir miydi?" Bunu "evet" diye
yanitlayanlar zindiklikla su¢lanmaktadir ¢iinki
Yiice Tanri'nin daha 1yisini yapamadigini ima
ettikleri ileri siiriilmektedir. Insanlar birbirini
cekistirmekte, tartismaktadir. Omer, her birinin
el ylz hareketini gozlemektedir. Ama
konusmacilardan biri, onun adin1 ortaya atar ve
ne diisiindiigiinii sorar.

Omer hafifce dksiiriir, daha konusmasina firsat
kalmadan, kentte bulunusuna sinirlenen Merv



Kadisi, yerinden firlar ve onu parmag: ile
suclarcasma:

— Bir Allahsizin dinimiz konusunda fikir
yiriitebilecegini bilmiyordum, der.

Omer bezgin ama ayni zamanda endiselidir.
Giilimseyerek:

— Bana Allah'siz demek yetkisini sana kim
verdi? En azindan, beni dinledikten sonra konus,
der.

— Seni dinlemem gerekmez. "Yaptigim
kotuliugii kotiilikle odetirsen Sen, Sen ile ben
arasinda ne fark kalir ki, soyle?" diye yazan sen
degil misin? Boyle seyler soyleyen adam
Allahsiz degil midir?

Omer omuz silkti:

— Allah'm var olduguna inanmasaydim, O'na
hitap etmezdim.

Kadi alayli sorar:
— Bu bigimde mi?
— Cetrefilli sozlerle sultanlara ve kadilara

hitap edilir, Yaradan'a degil. Tanr1 uludur, bizim
egilip biikiilmemize, yaltaklanmamiza ihtiyaci



yoktur. Beni diisliniir yaratmisti, ben de
disiiniyorum  ve  disiincemin  iiriiniini
gizlemeden O'na agikliyorum.

Topluluktan onama sesleri yiikselince Kadi
tehditler mirildanarak c¢ikti. Hiitkiimdar giildiiyse
de endiselendi, bazi yerlerde bunun acisinin
cikartilmasindan Urkiiyordu. Yiizii asilinca,
ziyaretciler dagildilar.

Omer, Vartan ile birlikte eve dondiigiinde,
Saray hayatina da, tuzaklarina da, kofluguna da
soviip durdu. Kendi kendine, Merv'den bir an
once ayrilmaya karar verdi. Vartan hig
telagslanmadi, iistat yedinci kez gitmekten soz
ediyordu. Ertesi giin oldugunda ise, sakinlesiyor,
arastirmalarma koyuluyordu. O gece Omer,
kitabina sunlar1 yazdi: Saraba kars1 ver sarigini,

Pisman olma, yiin takkeyi gecir basina Sonra
kitabin1 her zaman soktugu yere gizledi, yatagi
ile duvarm arasmna! Uyandiginda rubai'sini
yeniden okumak istedi. Bir sozciigii diizeltmek
istiyordu. Kitabin1 eliyle yoklayip, buldu.
Actiginda, uyurken sayfalar1 arasina konulmus



notu buldu. Hasan Sabbah'tan geliyordu.

Omer o saniye, el yazismi, imzay: tanidi.
"Kasan kervansarayindaki arkadasm" diyordu.
Kirk yil o6nce, aralarinda bdyle bir parolay1
kararlastirmislardi. Okudugunda bir kahkaha
attt. Yan odada heniiz uyanmis olan Vartan,
Ustadmi neyin eglendirdigini anlamaya geldi.

— Sunturlu bir davet aldik. Omiir boyu
bakilacagiz, konuk edilecegiz, korunacagiz.

— Hangi hiikiimdar tarafindan?

— Alamut hiikkiimdar1? Vartan irkildi. Kendini
sucladi:

— Bu mektup buraya kadar nasil gelebildi?
Yatmadan Once biitlin kapilara baktim.

— Hi¢ kendini yorma. Sultanlar ve halifeler
bile kendilerini savunmaktan vazgectiler. Hasan
sana bir haber ya da bir hanger gondermek
isterse, emin ol sana ulasir. Kapin ister ardina
kadar agik olsun isterse de miihiirlii!

Vartan mektubu yiiziiniin hizasma kaldirdi,
kokladi, sonra bir ka¢ kez okudu:

— Bu 1iblis belki de haksiz degil. Sen en iyi



Alamut'ta korunursun. Ustelik Hasan senin eski
dostun.

— Simdilik en eski dostum Merv sarabi!

Omer ¢ocuksu bir sevingle kagid1 bin bir par¢a
yapip havaya firlatti ve sacilmalarina bakarken:

— O adamla ortak neyimiz var ki? diye sordu.
Ben hayat1 seviyorum, o 6liimii. Ben "Sevmesini
biliyorsan, giines dogmus ya da batmis ne
umurun?" diye yaziyorum. O ise adamlarina
aski, musikiyi, siiri, sarabi1 ve giinesi yasak
ediyor. Bir de iistelik cennet vaat etmege
kalkistyor! Inan bana, kalesi cennetin kapisi
olsaydi, ben cennetten vazgegerdim. Bu sahte
dincilerin inine asla ayak basmam.

Vartan oturdu, ensesini kasidi, sonra:

— Madem cevabin bu, o halde ben de sana
eski bir sir vereyim, dedi. Acaba hi¢ kendi
kendine, Isfahan'dan kacarken askerler bizi
neden saf saf, zorluk ¢ikarmadan koyuverdiler
diye diisiindiin mii?

— Hep merak ettim. Ama yillardir senden
sadakat ve sevgi gordiigim i¢in, gec¢misi



kurcalamak istemedim. — O giin, Nizamiye
subaylar1  seni kurtaracagimi ve seninle
kacacagimi biliyorlardi. Bu benim tasarladigim
planin bir parcasiydi.

Konusmasini siirdiirmeden once,
Hayyam'inkiyle  birlikte = kendi  kadehini
doldurdu.

— Nizamilmiilk'in kendi eliyle yazdig: kara
listenin  basinda, asla yakalayamadigimiz
adamin, Hasan Sabbah'm ad1 yazihyd:.
Cinayetin bas sorumlusu o degil mi? Planim
basitti.

Alamut'a sigmirsin timidiyle seninle gelecek,
kim oldugumu sdylemeden beni yanina almani
isteyecektim. Islam't ve tiim diinyay1 bu iblisten
kurtarma firsati gececekti elime. Ama o karanlik
kaleye ayak basmamakta inat edip durdun.

— Biitlin bu zaman i¢inde yine de yanimda
kaldin.

— Basglangigta, sabretmek yeterlidir sandim.
Onbes kentten kovulduktan sonra Alamut
yolunu tutmaya razi olabilirdin. Sonra yillar



gectl, sana baglandim, arkadaslarimdan her biri
Imparatorlugun bir yanma dagildi. Bu konudaki
kararhiligim zaafa ugradi. Iste simdi de sen Omer
Hayyam, Hasan Sabbah'in hayatini1 ikinci kez
kurtartyorsun.

— Sizlanip durma, belki de seninkisini
kurtardim.

— Ininde iyi korundugu bir gercek. Vartan'm
caninin sikilmasi, Hayyam'r eglendirdi:

— Oysa sen bana planini sdylemis olsaydin,
seni Alamut'a gotiiriirdim.

Vartan yerinden firladz:

— Sahi mi soyliiyorsun?

— Hayir. Otur yerine. Sirf seni ilizmek icin
soyledim. Hasan'in yapmis oldugu seylere karsin
su an nehirde boguldugunu goérsem, onu
kurtarmak i¢in yine de elimi uzatirdim.

— Bense kafasini suyun i¢inde tutardim. Ama
davranisin i¢imi rahatlatiyor. Iste boyle bir adam
oldugun i¢in yaninda kaldim. Bundan hig
pisman degilim.

Hayyam dostunu uzun uzun kucaklada:



— Hakkimdaki kuskularimm dagilmasindan
dolay1 ¢ok mutluyum. Artik yaslandim, yanimda
giivenebilecegim birine ihtiyacim var. Su
elyazmasi kitabim yiizinden. Sahip oldugum en
degerli sey o! Diinyaya meydan okumak i¢in
Hasan Sabbah Alamut'u insa etti: ben ise sadece
su kagittan satoyu insa ettim ama Alamut'tan ¢ok
yasayacagma inantyorum. Benim iddiam, benim
oviinciim de bu! Oldiigiimde kitabimmn deger
bilmez ellere diisme olasilig1 kadar beni iirkiiten
bir sey yok!

Torensel bir tavirla kitabin1 Vartan'a verdi.

— Ac¢ip bakabilirsin, ¢linkii artik sende
kalacak! Arkadasi heyecanlandi:

— Benden 6nce bu ayricaliga sahip olan oldu
mu?

— Iki kisi. Biri, Cihan'd1. Semerkant'da kavga
ettifimiz gece. Digeri de Hasan'di. Isfahan'da
ayni oday1 paylastigimizda.

— Ona o denli giiveniyor muydun?

— Aslint istersen hayir. Ama canim sik sik
yazmak istiyordu, sonunda goriip kitabin



varligint  kesfetti. Ben yokken, gizliden
okuyabilecegi i¢in acik¢a gostermeyi yegledim.
Sir saklayacagina da inaniyordum. — Sir
saklamasini ¢ok 1yi biliyor. Ama daha ¢ok bunu
sana kars1 kullanmak igin.

Siir kitabi, gecelerini Vartan'in odasinda gegirir
oldu. En ufak tikirtida eski asker sigriyor,
kilicina davraniyor, kulaklarin1 dikiyordu. Evin
her odasin1 tek tek kontrol ediyor, sonra bahgeye
cikip evin c¢evresini dolastyordu. Doniisiinde
yine de uyuyamiyor, masasindaki kandili
yakiyor, bir dortliik ezberliyor, sonra da onun
anlamii ¢ézmek ve tiistadin bu siirler1 hangi
kosullarda yazdigini anlamak i¢in  derin
diistincelere daliyordu.

Uykusuz gecirdigi birka¢ geceden sonra aklina
geleni Omer de iyi karsiladi. Sayfanm,
Rubailer'den bos kalan kismma, bu kitabmn
Oykiisiinii yazmak ve bu yolla Hayyam'in da
hayat Oykiislinii yazmis olmak. Nisapur'daki
cocuklugu, Semerkant'taki gencglik yillar,
[sfahan'da iin kazanmasi, Ebu Tahir, Cihan,
Hasan, Nizam ve digerleri ile tanigmasu.



Boylece, Hayyam'm gozetiminde, bazen de
onun yazdirmasi ile Oykiiniin ilk sayfalan
yazilmis oldu. Vartan siki c¢alistyordu. Her
seferinde, on, yirmi kez bir baska sayfaya
yaziyor, sonra onu ince, dikkatli, koseli bir yazi
ile temize c¢ekiyordu. Ama bu Ozen giinlin
birinde, bir ciimlenin tam ortasinda kala
kalacakti.

O sabah Omer erken uyandi. Vartan'a seslendi,
cevap alamadi. Sevecenlikle "uykusuz bir gece
daha gecirdi" diye diisiindii. Dinlenmesi i¢in
istelemedi, kendine bir kadeh doldurup bahceye
cikti. Ciceklerin tizerindeki c¢iy damlaciklarini
tiflemekle oyalandi, sonra olmus dutlardan
kopardi, igkisine meze yaptu.

Eve donmege karar verdiginde bir saat
geemisti. Vartan'm kalkma zamaniydi. Ona
seslenecegine odasina girdi. Vartan, bogazi
kesilmis, yerde yatiyordu. Gozleri ve agzi, son
bir ¢agrida bulunmak istercesine agikti.

Masanm tlzerinde, kandil ile yazi takimmimn
arasinda, cinayet kamasi kivrimis bir kagida
saplanmis duruyordu. Omer, kagid1 alip acti,



soyle yaziyordu:
"Kitabin senden 6nce Alamut'un yolunu tuttu."
XXIV

Omer Hayyam, dostunun 6liimiine, digerlerine
agladig1 gibi ayni1 vakarla, ayni sabirla, ayn1 aci
ile agladi. "Ayn1 saraptan tattitk ama benden iki
ic kadeh once sarhos oldular."

Ama neden yalan soylemeli? En ¢ok kitabmin
kaybma iiziildi. Ger¢i yeni bastan yazabilirdi,
virgiiliine kadar animsayabilirdi.  Ama
Hayyam'm, kitabinin kagirilmasindan c¢ikarttigi
bir ders vardi. Bundan boyle asla gelecegi elinde
tutmaya bakmayacakti; ne kendi gelecegini ne
de siirlerininkini...

Hayyam bir siire sonra Merv'den ayrildi.
Alamut'a gitmeyi asla diisiinmiyordu, dogdugu
kente dogru yola c¢ikti. "Artik serserili§e son
vermenin sirast geldi. Nisapur, omrimiin ilk
durag: idi, son duragi olmasi dogal degil mi?"
diyordu. Artik orada yasayacakti. Yakinlar, kiz
kardesi, saygil bir eniste, yegenleri ve dmriiniin
sonbaharinda biitiin sevgisini verdigi kiz yegeni



ile birlikte, kitaplarinin arasinda. Artik yaziyor,
ustalarmin kitaplarini okuyordu.

Bir giin, her zaman oldugu gibi odasmda Ibn-i
Sina'nin Tedavi adli kitabin1 okurken, sagir bir
act i¢ini yakti. Elindeki altin kiirdani1 sayfanin
arasina koydu, kitab1 kapatti, yakinlarini ¢cagirip
vasiyette bulundu. Sonra duasmi su sozlerle
bitirdi: "Tanrim, elimden geldigince Seni
algilamak istedim. Senin hakkinda bildiklerim,
Sana ulagsmanin tek yolu olduysa, beni affet!"

Gozlerini bir daha agmadi. 4 Aralik 1131 idi.
Omer Hayyam seksen dort yasmdaydi 18
Haziran 1048'de safak vakti dogmustu. O
devirde dogum tarithinin bu kadar kesinlikle
bilinmesi goriilmiis sey degildi. Ama Hayyam
bu konuda bir gokbilimcinin hassasiyeti ile
davranmisti. Annesinden bilgi edinmis, Ikizler
burcundan oldugunu anlamis ve diinyaya
geldigi saatte Gilines'in, Merkiir'iin ve Jiipiter'in
konumlarmi1 saptamaya calismisti.  Tarihgi
Belh'te bildirmek iizere kendi dogumunu bdyle
saptamigsti.

Cagdaslarindan yazar Nizami Aruzi soyle



anlatir: "Omer Hayyam'a, dliimiinden yirmi yil
once Belh'te rastladim. Kole Tiiccarlarn
sokaginda oturan esraftan birinin evinde
konuktu. Uniinii bildigimden, bir sdziinii
kaydetmek tlizere onu bir golge gibi izledim.
Boylece "Mezarim her ilkbahar kuzey riizgarinin
cicek sac¢tigr bir yerde bulunacak" dedigini
duymus oldum. O sira bu sozclikler bana sagma
geldi; ama onun gibi bir adamin gelisiglizel
konusmadigin1 da biliyordum. Hayyam'm
Oliimiinden dort yil sonra, Nisapur'dan gegtim.
Bir bilim ustasina duyulmasi gereken saygiy1
duydugumdan mezarin1 ziyarete gittim. Bir
rehber beni oraya gotirdi. Mezarn bahge
duvarinin  dibindeydi, seftali ve armut
agaclarinin dallar1 kabrin {izerine uzanmis,
cigeklerini boydan boya lizerine dokmiistii.

Kabrin iizerinde sanki ¢iceklerden bir hali
vardi."

Denizde bogulan su damlacigi, Toprakta
eriyen toz zerrecigi, Bu diinyadan gecisimiz
nedir ki? Degersiz bir bocek, Bir goriindii, bir
yok oldu.



Omer Hayyam hakl degil. Soyledigi kadar
gecici olmadig1 gibi, yeni yeni var oluyor. En
azindan dortliikkleri var oluyor. Zaten sair,
kendisi i¢in istemeye cesaret edemedigi
Oliimsiizliigi, onlar i¢in istememis miydi?

Hasan Sabbah'in odasma girmek ayricalifina
sahip olanlar, duvar oyuklarinin birinin
ontindeki bir kafeste bir kitabin saklandigini fark
edebilirlerdi. O kitabin ne oldugunu bilmezler,
Biiyiik imam'a sormaya cesaret edemezlerdi. O
kitab1, sozle anlatilmasi olanaksiz gercekleri
igeren kitaplarm bulundugu biiyiik kiitiphaneye
vermemesi i¢in  kendine gore nedenleri
oldugunu diistiniirlerdi.

Hasan seksen yasinda oldiigii vakit, halefi
olarak tayin ettigi kisi Imam'in odasina gecip
oturma cesaretini  gosteremedi, hele de
esrarengiz kafesi hi¢ ag¢amadi. Kurucularinin
olimiinden nice yil sonra bile Alamut halki,
oturdugu yerin duvarlarindan bile tirkmiislerdir.

Hayaletine rastlariz  korkusu ile, artik
kimselerin oturmadigi o semtte dolasmaktan bile



korkarlardi. Tarikat¢ilarin yasamlari, Hasan'in
vermis oldugu talimat dogrultusunda sirip
gitmekteydi; topluluk {yeleri, siirekli cilekes
durumundaydilar. Higbir gevseme, hicbir
rahatlama s6z konusu degildi ve dis diinyaya
kars1 reisin 0liimi ile higbir seyin degismedigini
gostermek i¢in bile olsa daha fazla cinayet ve
siddet oluyordu.

Buna goniilden mi katlaniyorlardi? Her gecen
glin daha az. Miriltilar yiikselmeye basliyordu.

Hasan'in saghgmmda Alamut'a gelmis olan
"eskiler" arasinda degil tabii, onlar en ufak bir
gevsemenin agir cezalarla  sonucglanacagi
korkusunu iizerlerinden atmis degillerdi. Ama
bunlarmm sayilar1 giin gectik¢ce azaliyordu. Artik
kalede bunlarm ogullart ve torunlart da
yastyordu. Ger¢i her birinin daha besikteyken
beyinleri  yikanmis, Hasan'in  dediklerine
harfiyen uymalar1 istenmisti ama, ¢ogu giderek
kars1  koyar olmus, hayatti yasamaya
baslamiglardi. Hatta bazilari, tiim gencliklerini
her tiirli eglencenin yasak oldugu bir cesit
garnizon-manastir karistmi bu yerde neden



gecirdiklerini sorar olmuslardi. Oylesine agir bir
ceza gormiislerdi ki, herkesin  Onilinde
diislincelerini belirtmemeye 0Ozen gostermeye
baslamislardi. Tabii ki herkesin Oniinde, ¢iinkii
gizli toplantilar evlerde yapilir olmustu.

Gengler, bir ogul, bir kardes ya da bir kocay1

asla geri dondiirmeyen bir gorev ugruna
kaybetmis kadinlar tarafindan tesvik edilir
olmuslarda.

Bu gizli, bastirilmis 6zlemleri dile getiren bir
adam ortaya ¢iktt sonunda. Ondan baska kimse
buna cesaret edemezdi. Hasan'in halef olarak
atadig1 adamin torunu idi; babasi oldigiinde
Tarikat'in dordiincii reisi olacakti.

Kendisinden oncekilere oranla avantaji,
Kurucu'nun 6liimiinden sonra dogmasi ve onun
dehsetini yasamamis olmasiydi. Hasan'in odasini
merakla geziyor ve o denli olmasa bile biitiin
digerleri gibi biiylilenmis oluyordu. Hatta bir
kez, on yedi yasinda iken, yasak odaya girmis,
icerde bir tur atmis, biiyiilii havuza yaklasmis,
buz gibi suyuna elini degdirmis ve
Elyazmasi'nin durdugu duvar oyugunun Oniine



dikilmisti. Kitab1 agmak istemis sonra vazgegip
arka arka yiiriyerek odadan c¢ikmisti. Bu ilk
ziyaretinde, bu kadan yeterliydi.

Veliaht, Alamut sokaklarinda dolastiginda,
kendisine c¢ok yaklasmasalar bile yine de
cevresinde toplaniyorlardi. Bir takim dualar
okuyarak... Veliaht'in da adi1 Sabbah gibi Hasan
idi ama onu gorenler: "Iste Kurtaric, iste Miinci,
ne zamandir beklenen kisi!" diye fisildiyorlardi.
Bir tek seyden korkuluyordu: Eskilerin
duygularin1  biliyor, veliahtin  ihtiyatsizca
konusmalarindan iktidara gelmesini
Onlemelerinden iirkiiyorlardi. Gergekten de
babasi dilini tutmasmi soyleyip duruyor hatta
zaman zaman onu dinsizlikle su¢luyordu. Hatta
anlatilanlara gore babasi, oglunun yandaslarmin
iki yiiz ellisini oldirtmiis, iki yiiz ellisini de,
arkadaslarinin cesetlerini sirtlarinda tasimakla
cezalandirarak Alamut'tan kovmustu. Ama
babalik sevgisinden bir nebzecik nasibini almis
olmaliydi ki, Hasan Sabbah'in yaptigini
yapmadi.

Baba 1162 yilinda 6ldigiinde, asi oglu higbir



zorlukla karsilasmadan onun yerine gegti. Uzun
zamandan beri ik kez, Alamutun los
sokaklarinda gercek bir bayram yasandi.

Ama acaba beklenilen "Kurtarici" o muydu?
Acilart dindirecek o muydu? O ise hicbir sey
soylemiyordu. Alamut sokaklarinda diistinceli
diistinceli dolasmaya devam ediyor ya da
Kirman'lh kiitiiphanecinin sevecen bakislar
altinda saatlerce kiitiiphaneye kapaniyordu.

Bir giin, kararli adimlarla Hasan Sabbah'in
dairesine gitti, hizla kapiyr acti, duvardaki
oyugun Oniinde durup biitiin giicii ile kafes
kapaga asildi. Kafes yerinden c¢ikti, toz ve tas
parcgaciklari yere sacildi. Hayyam'in kitabini aldi,
lizerine vurup tozunu yok etti ve koltugunun
altina sokup, odadan c¢ikip gitti.

Sonra, odasma kapanip okudugunu, tekrar
tekrar yeniden okudugunu anlattilar. Bu durum
yedi giin siirdii, yedi gliniin sonunda tiim
Alamut halkinin toplanmasmni emretti. Kadin,
erkek, cocuk, hepsini alabilecek tek yer olan
meydan'da topladilar.



Gilinlerden 8 Agustos 1164'tli, Alamut giinesi
baslara ve yilizlere vurmustu ama kimse
korunmay:1 diisiinmiiyordu. Bati yoniinde bir
kiirsi  dikilmis, dort bir yanma muazzam
bayraklar asilmisti: bir1t kirmizi, biri yesil, biri
sar1 ve biri beyaz. Bakislar o yone ¢evrildi.

Birden, O goriindii. Kar beyazi bir giysi
icindeydi, gen¢ ve ufak tefek olan karisi
arkasinda duruyordu ve yiizlii agikti. Gozlerini
yere dikmis, yiizii sikilmaktan al al olmustu. Bu
goriinti son kuskular1 da yok etti, herkes:
"Kurtarici1 O" diye mirildanda.

Vakur bir bicimde kiirsiiye ¢ikti, miiminlerine
selam verdi ve yeryliziinde o giine dek duyulan
en tuhaf konusmay1 yapt:

— Diinyada oturan herkese sesleniyorum:
Cinler, insanlar ve melekler! Cagdas Imam'miz
sizi kutsuyor, ge¢mis ve gelecek biitiin
glinahlarmiz1 af ediyor. Seriat't kaldirdigini ilan
ediyor, c¢linkii Dirilis vaktidir. Tanr sizi Seriat ile
zora kostu, cenneti hak edesiniz diye. Hak
ettiniz.



Bugiinden itibaren cennet sizindir. Artik Seriat
yok. Bitin yasaklar kaldirnlmistir! Biitiin
mecburiyetler yasaklanmistir! Bes vakit namaz
yasaktir. Madem ki artik cennetteyiz ve Tanr ile
siirekli iletisim halindeyiz, o halde sadece belirli
saatlerde O'ma basvurmamiza gerek yok; bes
vakit secde etmekte direnecek olanlar Dirilis'e
inanmayanlardir. Artik dua etmek, secde etmek,
inangsizliktir!"

Kur'an'in cennetin igkisi diye niteledigi saraba
1zin ¢ikmisti, igmemek giinahtu.

O tarihte yasamis olan bir Acem tarihgisi:
"Oniine gelen saz c¢almaya hatta minberin
basamaklarma c¢ikip sarap igmeye basladi" diye
yazar. Hasan Sabbah'in Seriat adina uyguladigi
siki yonetime tepkiydi bu. Daha sonra,
Kurtarici'nin ~ halefleri, onun bu mesihg¢i
coskusunu 1limlastirmislardi ama Alamut bir
daha asla eskisi gibi olmamisti. Hayat daha
yasanir bicime girmis ve Islam kentlerini dehsete
diisiiren cinayetler son bulmustu. Ismaili'ler son
derece koktenci bir tarikat iken Ornek bir
hosgorii sergiler olmuslarda.



Kurtarici, Alamut'lulara ve g¢evre halkina iyi
haberi verdikten sonra Asya ve Misir'daki
Ismaili topluluklarma elciler gonderdi ve onlara
eliyle 1mzaladig1 belgeler yolladi. Elgileri,
herkesin  kurtulusu kutlamalarini  istediler.
Kurtulus gilinii, ¢ ayrn takvime gore
saptanityordu: Peygamberin  Hicri  takvimi,
Makedonyali Iskender'in takvimi ve her iki
dlemin en degerli bilgini; Nisapur'lu Omer'in
takvimi.

Alamut’ta, Kurtarict Semerkant Elyazmasi'nin
bir bilge kitap olarak saygi gérmesini emretmisti.
San'atkarlar kitab1 resimler, minyatiirler ile
siislemigler, altin mahfazisin1 bir kuyumcu gibi
islemislerdi. Hi¢ kimse kitab1 kopya etmek
iznine sahip degildi. Kitap, kiitiiphanede siirekli
olarak bir rahlenin iizerinde duruyordu, merak
edenler gelip bakiyordu.

O giline kadar Hayyam'm sadece gencliginde
ihtiyatsizca kaleme aldigi bir kac¢ dortligi
bilinmekteydi. O giinden sonra, digerleri de
O0grenildi, ezberlendi, tekrar edildi ve bazilar
ciddi degisikliklere ugradi. O tarihte tuhaf bazi



olaylar da oldu: Sairler baslarina dert acabilecek
siirler yazdiklar1 her sefer, onlar1 Hayyam'a
yikliyorlardi. Boylece Hayyam'mn Rubaiyat'ina
yiizlerce sahtesi eklendi. Oyle ki, Kkitaba
bakmadan, egrisini dogrusundan ayirmak
olanaksizlasti.

Acaba Alamut kiitiiphanecileri, Elyazmasi
Kitabin oykiisiinii, Vartan'in birakti§1 yerden
Kurtaricinin = emriyle mi yazmaya devam
etmiglerdi? Hayyam'm  Olimiinden  sonra
Hashasileri etkilemis oldugunu ve degismelere
neden oldugunu bu Kitap'tan 06greniyoruz.
Olaylar yiizyil bu bigimde siiriip yazildi, sonra
birden aniden kopuverdi. Mogollarin istilasi
baslamisti.

Cengiz Han yonetimindeki 1lk akm, hig
kuskusuz Dogu'daki en yikici akindi. Pekin,
Buhara, Semerkant gibi iinlii kentler yerle bir
edilmis, halki 6ldiiriilmiis, insanlar1 hayvan gibi
bogazlanmis, kadmlar1 subaylara peskes
cekilmis, esnaf kolelestirilmis, geriye kalanlar
kiligtan gecirilmisti. Sadece, Biliyik Kadi'nin
cevresindeki azinlik kurtulmus, bir siire sonra



Kad1 da Cengiz Han'a bagliligini ilan etmisti.

Bu felakete karsin, Semerkant yine de
ayricalikli bir kent gibiydi ¢linkii bir siire sonra,
bu enkazin i¢inden ylikselerek Timurlenk'in
baskenti olacakti. Oysa kendini toparlayamayan
nice kent vardi. Ozellikle, diinyanin bu
kesimindeki  biitiin  kiiltiirel  etkinliklerin
yogunlastig1 Horasan'in li¢ biiylik merkezi Merv,
Belh ve Nisapur bu durumdaydi. Buna Rey'i de
eklemek gerekir. Dogu'daki Tip merkezi sayilan
bu kentin ad1 bile unutulacaktir. Yerine bir baska
kentin, Tahran'in yiikseldigini goérmek igin
yiizyillar beklemek gerekecektir.

Alamut'u yok eden, akinlarm ikincisi idi. Daha
az kanli ama daha biylik bir akindi. Mogol
birliklerinin birka¢ ay farkla Bagdat'i, Sam'i,
Polonya'daki Krakovi'yi ve Cin'deki Tzeguan'i
yok ettigi bilinince, o giinleri yasayanlarin
korkusu kolaylikla anlagilir.

Yiiz altmis y1l boyunca, biitiin istilacilara kafa
tutmus olan Hashasiler kalesi, teslim oluverdi.

Cengiz Han'in Torunu Hulagu Han, bu askeri



deha yapitin1 sahsen gormege geldi, hatta
efsaneye inanilacak olursa, Hasan Sabbah'tan
beri korunmus erzak buldu.

Hulagu Han, subaylariyla ¢evreyi dolastiktan
sonra; askerlerine her seyi yikmalarini, tas
lizerine tag birakmamalarini soyledi. Kiitliphane
bu emrin disinda tutulmadi. Ancak orayi atese
vermeden once, Ciiveyni adli otuz yasindaki bir
tarih¢inin iceriye girmesine izin verdi.

Ciiveyni, Hulagu'nun emriyle Diinya Fatihi'nin
Tarihi'ni yazmaktaydi. Bu yapit, giiniimiizde
bile, Mogol istilalari konusunda en degerli
kaynaktir. Iste bu adam, on binlerce kitabn,
elyazmasinin bulundugu bu yere girebildi.
Kapmin disinda bir Mogol subayi1 ve bir el
arabas1 tutan bir asker bekliyordu. Bu el
arabasimin alabildigi kadar kitap kurtarilabilecek,
gerisi  atese  verilecekti.  Kitaplari, hatta
basliklarini bile okumak s6z konusu degildi.

Inangh bir Siinni olan Ciiveyni, ilk isinin
Kelam-1 Kadim't kurtarmak oldugunu diisiindii.
Bu nedenle, hep ayni yerde olduklari i¢in
kolayca saptanabilen ne kadar Kur'an varsa



toplayip, el arabasmma koydu. Araba nerdeyse
dolmustu. Simdi neyi se¢meliydi? Bir duvara
gitti, oradaki kitaplar, diger raflardakilerden
daha diizglin duruyordu. Hasan Sabbah'mm otuz
yillik goniillii ¢ilekesligi sirasinda yazdig: ¢esitli
yapitlart vardi. Aralarindan sadece birini secti,
bu kendi yazdig kitaba da aktaracagi, Hasan'm
0z yasami ile ilgili yazilardi. Ayrica yeni ve iyi
belgelenmis bir Alamut tarihi buldu.

O da Kurtarici'nin Oykiisiinii anlatmaktayda.
Bunu almakta ivecenlik gosterdi, c¢linkii Tarihin
bu  kesimini, Ismaililer disinda, kimse
bilmiyordu.

Cuveyni'nin Semerkant Elyazmasi'ndan haberi
var miydi1? Herhalde yoktu. Varligindan haberi
olsa, arar miydi1? Bilinmiyor. Anlatildigina gore,
bir siire simyacilik ve biiyiiciiliikkle ilgili yapita
dalmis ve saati unutmustu. Ona saati
hatirlatmaya gelen Mogol subayi, zirha
birlinmiis, basma da bir migfer gecirmisti.
Elinde bir mesale tutuyordu. Acelesi oldugunu
gostermek icin mesaleyi tozlu bir siirii tomara
yaklastirdi. Tarihgi 1srar etmedi, higbir segme ve



ayiklama yapmaksizin ellerine ve koltuk
altlarina ne alabildiyse aldi, Yildizlarin ve
Sayilarm Sonsuz Gizi adli kitap yere diistiigiinde
egilip yerden kaldirmadi.

Hashasilerin kiitiiphanesi yedi giin yedi gece
yandi. Nice yapit yok oldu, tek bir niishas1 bile
kalmadi. Bunlarin, evrenin en 1iyi korunan
gizlerini i¢erdikleri ileri stirtildii.

Cok uzun siire, Semerkant Elyazmasi'nin
Alamut'ta kiil olduguna inanildi.



UCUNCU KITAP

BININCI YILIN SONU

Ayaga kalk, uyumak icin Oniimiizde sonsuzluk
var!

Omer Hayyam
XXV

Buraya kadar, kendimden az soz ettim.
Amacim, Semerkant FElyazmasmin, Hayyam',
onun tanidig1 kisileri, yasadigi olaylar1 nasil
anlattigmmi1  gostermekti. Simdi 15, Mogollar
doneminde kaybolan bir yapitin, g¢agimizin
ortasinda nasil ortaya ¢iktigini, onu ele gecirmek
icin ne gibi seriivenler yasadigimi ve hangi
rastlantt sonucu kaybolmadigin1 o6grendigimi
anlatmaya kaldu.

Adimi1 sOylemistim: Benjamin O. Lesage.
Fransiz adma benzese de Amerikaliym.
Maryland eyaletinde, Atlantik’in kiigiik bir
uzantisi olan Chesapeak korfezinde,



Annapolis'te dogmusum.

Atalarim, XIV. Louis zamaninda Fransa'dan
goc¢ etmis bir Hugue-notf(1) ailesi. Fransa ile
iliskilerim bu uzak akrabaliktan ibaret degil.
Babam bu iliskileri canlandirmaya c¢alisti. Aile
kokeni konusunda her zaman hafif bir saplantisi
vardi. Okul defterine "Soyagacim, kacaklarin
salin1 yapmak i¢in mi yikildi?" diye yazmis ve
Fransizca 6grenmeye koyulmustu. Sonra biiyiik
bir heyecan ve bliyiik bir resmiyetle Atlantik’i
gecmisti. Zaman saatinin tersi yoniinde!

Bu gezi yilin1 ¢ok koti ya da ¢ok isabetli
bicimde se¢misti. 9 Temmuz 1870'de Scotia
gemisiyle  New-York'tan  ayrilip, 18'inde
Cherbourg'a, 19 Temmuz aksami da Paris'e
vardi.

Tam o gilin, 6gle saatinde savas patladi. Geri
cekilme, bozgun, istila, aclik, Komiin, kiyim,
bundan kotiisti her halde diisiiniilemezdi. Ama o
yil, ayn1 zamanda anilarinin en giizel yiliydi.

Neden yadsimah? Kusatilmis bir kentte
bulunmanin manyak¢a keyfi, baska seydi.



Siirlar  diistiigiinde  barikatlar  yiikseliyor,
kadinlar ve erkekler ilkel klan hayatinin zevkini
yastyordu.

Annem ve babam, Annapolis'e dondiiklerinde,
geleneksel yilbasi hindisinin basinda, Paris'te
yilbasi gecesi Haussmann Bulvari'ndaki Ingiliz
kasap Roos'tan kilosu kirk franga aldiklar fil
hortumunu nasil yediklerini anlatirlardi.

Henliz nisanlanmiglar, ertesi yil
evleneceklermis. Sagdiclar: savas olmus. Babam
anlatirdi:

"Paris'e ayak basar basmaz, sabahlar1 (1) 16.
yiizyildaki Reform sonucu Protestan olmuslara
Fransa'da verilen ad. (C.N.)

Boulevard des Italiens'deki Cafe Riche'e gitme
aliskanligir edinmistim. Koltugumun altina bir
siirii gazete alirdim: Le Temps, le Gau-lois, le
Figaro, la Presse. Masaya oturur, her satirini
okurdum. Anlayamadigim sozciikleri defterime
not eder, doniiste bizim bilgi¢ kapiciya sorardim.
Uglincii  giindii, kir biyiklh bir adam gelip,
yandaki masaya oturdu. Onun da bir siiri



gazetesi vardi ama, bir siire sonra onlar1 bir
kenara birakip bana bakmaya basladi. Sanki bir
soru sormak istiyordu. Sonunda dayanamadi,
kisik bir sesle benimle konusmaya basladi. Bir
eliyle bastonunun topuzunu kavramis, diger
elinin parmaklari mermer masanin iizerinde
piyano c¢aliyordu. Benim gibi geng, gorlniiste
saglikli birinin vatan1 savunmak i¢in neden
cepheye gitmedigini 68renmek istiyordu. Ses
tonu nazik ama kuskucu idi ve not defterime
kacamak bakiglar firlatiyordu. Anlatmama gerek
kalmadi, konugsmam beni ele verdi. Adam oziir
diledi, beni masasina davet etti. La Fayette'den,
Benjamin Franklin'den, Tocqueville'den soz etti,
sonra da uzun uzun gazetelerde okuduklarini
aciklamaya basladi. Gazetelere gore:

'Bu savas, birliklerimiz i¢in Berlin'e bir gezi
yapmaktan ibaret’ idi."

Babam ona karsi ¢ikacak olmus. Her ne kadar
Fransizlar ile Prusyalilarin gliclerini
kiyaslayabilecek durumda olmasa da, Amerikan
I¢ Savasi'na katilmis, Atlanta'da yaralanmisti.

Anlatmaya devam etti: "Savaslarin hicbiri bir



gezinti degildir diyebilecek konumdaydim.

Ama uluslar dylesine unutkan, barut dylesine
ayarticiddir ki, tartismaktan kac¢indim. Zaten
tartigmanmm ne yeri ne swrastydi.  Adam
diisiincemi sormuyordu. Arasira 'Oyle degil mi?'
diyor, ben de basimla onayliyordum. Hos bir
adamdi. Boylece her sabah bulusmaya basladik.
Ben her zamanki gibi az konusuyordum, o da
bir  Amerikalinm  goruglerini bu  denli
paylasmasindan mutluluk duyuyordu. Bu denli
coskulu, monologunun dordiincii gliniinde, beni
evine yemege cagirdi. Benim her zamanki gibi
onaylayacagimdan emin olarak, agzimi agmama
firsat vermeden bir araba ¢evirdi. Pisman
olmadigimi itiraf etmeliyim. Adi1 Charles Hubert
de Lucay idi ve Boulevard Poissoniere'de bir
konakta oturuyordu. Iki oglu askere alinmisti ve
kizi, senin annen olacakt:."

Kiz on sekiz yasindaydi ve babam ondan on
yas biytukti. Vatanseverlik atmosferi iginde,
birbirlerini  uzun uzun  stizmiislerdi. 7
Agustos'tan itibaren, birbiri ardina ti¢ bozgundan
sonra, savasin kaybedildigi anlasilmisti. Vatan



topragi tehlikedeydi. Dedem, giderek konusmaz
olmustu. Kiz1 ve gelecekteki damadi liziintiisiinii
yatistirmak isterlerken, kendi aralarinda da bir
gizli anlasma olusturmuslardi. Artik hangisinin
s0ze baslayacagi, doktorluk yapmaya
kalkisirken ne gibi gerekgeler ileri siirecekleri bir
bakismalariyla saptanabiliyordu. "Koca salonda
ilk kez bas basa kaldigimizda, aramizda bir 6liim
sessizligi oldu. Sonra da oOlesiye giilmeye
basladik. Birlikte onca zaman bir arada
bulunmustuk ama  birbirimizle dogrudan
konusmadigimizi yeni fark etmistik. Igten,
cocuksu, rahat bir giiliistii bizimkisi ama devam
etmesi yersiz kagardi. Ilk sézii benim sdylemem
gerekiyordu. Annenin kucaginda bir kitap vardai.
Ne okudugunu sordum."

Sanirim Omer Hayyam, yasamima o an girdi.
Hatta dogumuma neden oldu diyebilirim.

Annem, 1867 yilinda, Imparatorluk

Matbaasinda basilan, [ran'daki Fransa
Biiytikelciligi  eski ¢evirmeni J.B. Nicolas
tarafindan Farsca'dan c¢evrilmis Hayyam'm
Dortliikleri'ni almismis.



Babam ise beraberinde, Edward Fitz Gerald'in
1868 baskisi Omer Hayyam’mn Rubaiyat'ini
getirmismis. Babam diyordu ki: "Annen ne
kadar memnun oldugunu, benim kadar
saklayamadi.  Ikimiz = de  yasamlarimizin
birlestiginden emindik. Bunun basit bir rastlant
oldugu, aklimiza bile gelmemisti. Omer, bize o
an, kaderin bir isareti gibi geldi. Bunu
gormezlikten gelmek glinah olurdu. Gergi,
icimizdeki firtinay1 disa vurmadik, konusmamizi
siirler ~ Ustline  sirdiirdik. Bu  yapitin
yaymlanmasimi, III. Napolyon'un emretmis
oldugunu annenden 6grendim."

Iste o siralar, Avrupa Omer'i kesfe baslamist1.
Ger¢i bir takim uzmanlar daha 6nce ondan soz
etmislerdi. Cebir c¢alismalarnt 1851'de Paris'te
yaymlanmis, bazi dergilerde hakkinda yazilar
cikmigti ama. Batililar onu heniiz tanimiyordu;
Dogu'da ise, Hayyam'dan geriye ne kalmist1?

Bir isim, birka¢ efsane, yapimi kime ait oldugu
bilinmeyen bir ka¢ dortlik ve tlizeri ortiili bir
gokbilimeilik tinti!



Bir Ingiliz ozani1 olan Fitz Gerald, 1859'da,
cevirdigi yetmis bes adet dorthigii
yayimladiginda, ilgi yaratmadi. Kitap iki yiiz elli
adet basildi. Yazar1 birkac¢ini dostlarina vermis,
gerisi yayimct Bernard Quaritch'in deposunda
kalakalmisti. Fitz Gerald Fars¢ca Ogretmenine
"Poor old Omar", "Zavalli Omer kimseyi
ilgilendirmiyor" diye yazmust.. Iki yil sonra,
yayimct indirimli satis yapip kitaplar1 elden
cikartmak istedi. Rubaiyat, bes silingden bir
peniye inerek, altmis kat diisiis gostermisti. Bu
fiyata bile az satilmisti, iki elestirmenin onu
kesfettikleri giine kadar! Onu okuyup hayran
kalmiglardi. Altt kitap satin alip dostlarina
armagan verdiler. Ilginin dogmakta oldugunu
sezinleyen  yaymmci, fiyatt iki  peniye
yukseltiverdi.

Ingiltere'den son gectigimde, artik zengin bir
adam olarak Piccadilly'e yerlesmis olan ayni
Quaritch'ten o ilk baskidan birini satin almak
icin dokuz vyiiz sterling vermek zorunda
kaldigimi diisiiniiyorum da...

Ama vyine de, kitap Londra'da hemen



tutulmadi. Paris'ten ge¢mesi gerekti. M. Nicolas
kitabi1 ¢evirdi, Theophile Gautier Moniieur
Universel'de "Hayyam'm Dortliiklerini
okudunuz mu?"

diye tanitimini yapti. Anglosakson diinyasinda
Fitz Gerald ve "Zavalli Omer"in nihayet giin
1s1gma ¢ikabilmeleri i¢in, Ernest Renan'in soyle
yazmas1 gerekti: "Islam dogmatizmi iginde
[ran'in 6zgiir dehasinin ne oldugunu anlamak
icin, belki de incelenecek en ilging kisi
Hayyam'dir."

Uyanis korkun¢ oldu. Bir giin icinde,
Dogu'nun tiim gorintileri Hayyam'm adi
cevresinde bulustu, ceviriler birbirini izledi,
Ingiltere'de ve bir cok Amerikan kentinde bask1
izerine baski yapildi, "Omer" dernekleri
kuruldu.

Tekrar edecek olursak, 1870 yilinda, Hayyam
modasi daha heniiz baslamist;, Omer hayranlari
giinden giine arttyordu ama, aydm smifinin
sinirlarin1  henliz asmamisti. Birlikte Hayyam
okumalari, annemle babami  birbirlerine
yaklastirmis, Omer'in dortliiklerini ezberlemisler,



anlamin1 tartismaya baslamiglardi: mey ve
meyhane, Hayyam'm kaleminde Nicolas'in
dedigi gibi, salt mistik simgeler miydi? Yoksa,
Fitz Gerald ve Renan'm dedikleri gibi zevkin
hatta sefahatin belirtisi mi? Bu tartismalar,
dudaklarinda yepyeni bir tat birakiyordu.
Babam, sevgilisinin saclarmi oksayan Omer'den
soz ettiginde, annem kizarryordu. iki ask siiri
arasinda ilk opitciik, ilk kez evlilikten s6z
ettiklerinde dogacak ogullarma Omer admi
koyma vaadi...

Doksanlh yillarda, yiizlerce kii¢ciik Amerikaliya
bu ad takildi; ben 1 Mart 1873'te dogdugum
zaman, bu yola heniiz hi¢ basvurulmamisti. Bu
egzotik adin yiikiinii tasiyabilmem ig¢in, onu
ikinci ad olarak takmayi uygun gormiislerdi.
Boylece, istedigim vakit sadece basit bir O
harfiyle yetinebilecektim. Okuldaki arkadaslarim
bunun Oliver, Oswald, Osborne veya Orville
oldugunu sanmiyorlardi ve ben  higbirini
yalanlamiyordum.

Boylesine bir isim mirasina konunca, uzak
akrabami1 merak etmezlik edemedim. Onbes



yasimdayken, onun hakkinda ne varsa okumaya
koyuldum. Farsca dgrenmeye ve Iran't gdrmeye
karar vermistim. Ama bu ilk heyecan
dalgasindan sonra duruldum. Sayet herkesin
kabul ettigi gibi, Fitz Gerald'm misralarina,
Ingiliz siirinin basyapiti diye bakilmissa da,
Hayyam'in yazdiklariyla yakindan uzaktan ilgisi
yoktu. Hayyam'm dortliikklerine gelince, bazi
yazarlar bin kadarmi sayabiliyordu. Nicolas dort
yliz tanesini ¢evirtmisti, ince eleyip sik dokuyan
uzmanlar sadece yiiziiniin "gercek" olabilecegini
soyliiyordu. Taninmis bazi dogu bilimciler,
aralarmdan bir tekinin bile, kesinlikle Omer'e ait
oldugunun ileriye stiriilemeyecegini
belirtiyorlarda.

(1) Omer adi Ingilizce Omar olarak "O"
harfiyle yazilip okunur. (C.N.) 140

Bir 6zgiin kitabin var olabilecegini, kitabin
gercek ile sahteyi birbirinden ayirmaya
yarayacagini, ancak boyle bir kitabm
bulundugunu gosteren higbir belirti olmadigini
soyliiyorlardi. Sonunda, hem kisiye, hem
yapitina olan ilgim kesildi ve adimin ortasindaki



O

harfini, annemle babamin ¢ocuksu bir
hevesine  baglamakla yetindim. Ta ki
beklemedigim bir karsilasma beni ilk askima
dondiirene ve hayatimi Hayyam'm adimlar
dogrultusuna ¢ekene kadar... XXVI

Eski kitaya 1895 yilinda, yaz sonunda gittim.
Biiylikbabam yetmis alti yagina basmisti ve bana
ve anneme aglamakli mektuplar gonderiyordu.
Beni, Olmeden oOnce son bir kez gormek
istiyordu. Biitiin derslerimi yarida kesip yola
ciktim, gemide, hep basucuna c¢omelecegimi,
sogumakta olan elini tutacagimi ve son sozlerine
yetisebilecegimi disiinliyordum. Beni bekleyen
bu olmaliydi.

Bosuna. Biiyiikbabam, en saglikli haliyle beni
Cherbourg'da bekliyordu. Onu yeniden goriir
gibiyim. Caligny rihtiminda, elinde bastonu, her
zamankinden dik biyiklari, yiiriiyiisii endaml,
hanimlarin her gecislerinde eliyle kaldirdig:
sapkas1 ile. Amirallik Lokantasina girip
oturdugumuzda, kolumu sikica tutup tiyatroda
oynar gibi "Dostum demisti, igimde bir delikanh



dogdu, ve bir arkadasa gereksinimi var."

Sozlerini hafife almakla yanilmisim, gezintimiz
tam bir firtina idi. Brebant'da, Foyot veya Pere
Lathuile'de yemegimizi tam bitirmisken; Eugenie
Buffet'yi, Mirliton'a Aristide Bruant'i, Scala'ya
Yvette Guilbert't gormeye kosardik. Sanki iki
kardestik, beyaz biyikli ve kara biyikli, ayni
yuriiyis, ayni sapka. Ama yine de kadinlar 6nce
ona bakarlardi. Patlayan her sampanya sisesinde
nasil hareket ettigine, mnasil yuridigiine
bakardim. Tek bir kez aksamazdi. Bir hamlede
kalkar, benim kadar hizli yiiriirdii. Bastonu
sadece siis diye kullantyordu. Bu geckin baharin
her giiliinii koparmak istiyordu. Doksan ii¢
yasina kadar yasadigini belirtmekten iftihar
duyuyorum. O tarihte 6niinde daha on yedi yil
yardi, yeni genglik yillart...

Bir aksam beni Madeleine Alani'nda Durand'a
yemege gotiirdii. Lokantanm bir kosesinde, yan
yana konulmus masalarin ¢evresinde bir grup
kadm-erkek oyuncu, gazeteci ve politikact vardi.
Biiytiikbabam, ancak benim duyabilecegim bir
sesle her birini teker teker tanitti.



Masanin tam ortasinda bos bir iskemle vardi.
Az sonra bir adam geldi, yerin ona ayrildigini
anladim. Hemen ¢evresini sardilar, soyledigi her
s0z hayret ya da giilismeyle karsilaniyordu.
Dedem kalkti, kendisini izlememi istedi:

— Gel sana kuzenim Henri'yi tanitayim!

Beni ¢ekistirip duruyordu. Iki  kuzen
birbirlerine sarildilar, sonra bana dondiiler:

— Iste Amerikali torunum! Seninle ¢ok
tanismak istiyordu. Saskinligimi pek
gizleyemedim.

Adam manmiyormus gibi bana bakti. Sonra
da:

— Pazar sabahi1 gelip beni gorsiin dedi.
Trisikletimle  gezintim  bittiginde(1) Ancak
yerime oturduktan sonra kim oldugunu
anlayabildim.  Biiyiikbabam onu mutlaka
tanimami istiyordu. Ondan sik sik, ayni soydan
olmanin bobiirlenmesiyle s6z ederdi. Aslinda,
s0z konusu kuzen Atlantik’in 6te yakasinda pek
taninmasa da, Fransa'da Sarah Bernhardt'dan da
tinliiydi. Ciinkii s6z konusu kisi Victor Henri de



Rochefort-Lucay, demokrasilerde taninan adiyla
Henri Rochefort'dan bagskasi degildi. Soylu bir
marki, hizli bir komiincii, eski bir parlamanter ve
bakan, c¢ileli bir zindan mahkimu idi.
Versailles'cilar tarafindan Yeni Kaledonya'ya
suriildiikten sonra, 1874'te, mnanilmaz
yOontemlerle firar etmis ve ¢agdaslarina, lizerinde
isleyebilecekleri malzeme olmustu. Edouard
Manet bile, Rochefort'un Kagisinin resmini
yapmisti. 1889'da yeniden siirgiin edilmisti. Bu
kez, General Boulanger ile komplo kurmakla
suclantyordu. Etkili gazetesi Intransigeant'i
Londra'dan yonetmeyi stirdirmiistii.

1895 affindan yararlanarak doéndigi vakit,
kendisini iki yiiz bin Parisli ¢ilginca karsilamisti.

Blanqui ve Boulanger yanlisi, sol ve sag
devrimci, idealist, demagog, birbiriyle c¢ekisen
yiiz ¢esit davanin sozciisi olmustu. Biitliin
bunlar1 biliyordum ama beni bekleyen siirpriz
baskaydi.

Saptanan  giin  Pergolese = Sokagi'ndaki
konagma gittim. Biiylikbabamin en sevgili
kuzenini bu ilk ziyaretimin, Dogu alemine



yapacagim gezinin ilk adimlarmi olusturacagini
nereden bilebilirdim?

— Demek siz, sevgili Genevieve'in
oglusunuz? Omer adini1 taktigi oglu sizsiniz,
degil mi?

— Evet, Benjamin Omer.

— Seni kollarima aldigimi biliyor muydun?

Bu kosullarda bana sen demesi dogaldi. Ama
bu seslenis tabii ki tek yonlii olmakla kaldi.

(1) Trisinle: Ug tekerlekli bisiklet. (C.N.) —
Annem, siz kactiktan sonra San Fransisco'ya
gelip, Dogu Ekspresine bindiginizi anlatmisti.

New-York'ta sizi garda karsilamisiz. O zaman
iki yasindaydim.

— Cok 1yt anmmmsiyorum.  Senden,
Hayyam'dan, Iran'dan sb6z etmistik. Ustelik,
senin blylik bir dogu bilimcisi olacagmi
sOylemistim.

Onun bu tahminlerini gerceklestiremedigimi,
bagska seylere ilgi duydugumu, daha ¢cok mali
konulara  yoOneldigimi, babamm  kurdugu
denizcilik sirketinin basina gegmeyi



tasarladigimi soylerken, hayli sikildim. Benim
bu se¢imimden diis kikhigmma ugrayan
Rochefort, bir stiri 6ykii beraberinde, bana uzun
bir sdylevde bulundu. Montesqieu'nun Iran
Mektuplart ve Nasil Iranli  Olunur? adh
yapitlarindan tutun da, kendini XIV. Louis'nin
elgisi diye tanitip Iran Sahi tarafindan kabul
edilen kumarbaz Marie Petit'nin seriivenine Jean
Jacques Rousseau'nun kuzeninin omriiniin son
yillarin1 Isfahan'da bir saatgi olarak gecirmesine
kadar bir dizi hikaye anlatti. Onu yarim yamalak
dinliyordum.  Dikkatimi onu incelemege
vermistim, kocaman kafasmna, dalgali ve gir
saclarin  kapladigi c¢ikik alnina bakiyordum.
Asiriliga kagmadan, heyecanla konusuyordu.
Atesli yazilarmi bilince, el kol hareketlerinde
bulunacagini sanirdim.

— Hi¢ ayak basmadigim halde Iran'a
bayiliyorum. Gezginci bir ruha sahip degilim.
Siirglin edilmis olmasaydim, Fransa'dan disar
ayak atmazdim. Ama zaman degisiyor,
diinyanin obiir ucunda meydana gelen olaylar
bizi de etkiliyor. Bugiin altmis yerine yirmi



yasinda olsaydim, Dogu'da bir seriiven yasamak
isterdim. Hele adim Omer olsaydi!

Hayyam'dan ni¢in yiiz ¢evirdigimi anlatmak
zorunda kaldim. Rubaiyat ile ilgili kuskular,
ger¢ek olduklarini gosterecek hicbir kanitin
olmadigmi anlattim. Ben konustukca, gozlerinde
anlamin1  ¢o6zemedigim  bir 151k belirdi.
Soylediklerim boyle bir heyecani yaratacak
nitelikte degildi. Meraklandigim ve sikildigim
i¢cin kisa kestim. Rochefort heyecanla sordu:

— Ya, Elyazmasi1 Kitabin varligindan emin
olsaydin, Omer Hayyam'a yeniden ilgi duyar
miydin?

— Elbette.

— Ya ben sana, bu Elyazmasi'n1 gozlerimle
gordiim, hem de surada Paris'te -ellerimle
dokundum dersem? XXVII

Bu ani aciklama hayatimi altiist etti dersem,
dogru olmaz. Rochefortun bekledigi tepkiyi
gostermedim. Bir  hayli sasirmis ve
meraklanmistim ama, ayni zamanda
kuskuluydum.



Karsimdaki adam bana tam bir giiven
vermiyordu. Dokundugu, yapraklarini ¢evirdigi
kitabin, Hayyam'n ger¢cek yapit1 oldugunu
nereden bilecekti? Farsca bilmiyordu, belki de
onu aldatmislardi. Higbir dogu bilimcisi varligini
aciklamadigr halde, nasil oluyordu da bu kitap
Paris'te bulunuyordu? Terbiyeli bir bigimde:
"Inanilir gibi degil!" dedim ama, bu aym
zamanda gercek diisiincemdi. Boylece hem
karsimdakinin heyecanina katiliyor, hem de
kendi  kuskularimi  belirtmis  oluyordum.
Konusmasini bekledim. Rochefort:

— Olaganiistii  birini  tanimistim  dedi.
Gelecekteki kusaklara iz birakmak tizere tarihte
yerini alan kisilerden biri. Tiirk padisahi ondan
cekiniyor, iran Sah1 admi duydugunda titriyor.

Peygamber  siilalesinden  oldugu  halde
Istanbul'dan kovuldu, ¢iinkii pek ¢ok din
adaminin, vezirin, vekilin huzurunda
feylesoflugun insanliga peygamberlik kadar
gerekli oldugunu soylemis. Ad1 Cemaleddin.(1)
Taniyor musun?



Cehaletimi itiraf etmek zorunda kaldim.

— Misir Ingilizlere karsi ayaklandiysa, bu
adamin ¢agris1 tizerine ayaklandi. Nil vadisinin
tim okur yazarlari, ondan saygiyla soz ederler.
Onu Ustat diye c¢agirirlar. Ashinda Misirh
degildir. Orada pek az kalmistir. Hindistan'a
siiriilmiis, orada da bir ¢ok yandas edinmistir.

Onun tesvikiyle gazeteler c¢ikmis, dernekler
kurulmustur. Genel Vali de endiselenerek,
Cemaleddin'i smir dist etmistir. O da Avrupa'da
yerlesmeyi yeglemis ve etkinliklerini Londra'dan
ve daha sonra Paris'ten  stirdiirmiistiir.
Intransigeant'a yazi1 yaziyordu ve c¢ok sik
karsilasirdik. Bana miiritlerini  tanistirmaisti.
Bunlar Hintli Miisliimanlar, Misirli Yahudiler,
Suriyeli Maruniler 1idi. Fransiz’la arasinda
sanirim en 1y1 arkadasi bendim. Ama yalnizca
ben degil, Ernest Renan ve Georges Clemenceau
da var. Ingiltere'de de Lord Salisbury, Randolph
Churchill ve Wilfrid Blunt ile dostluk kurmustu.
Oliimiinden bir siire 6nce Victor Hugo da
onunla tanismisti. Daha bu sabah, onunla ilgili
bazi notlar1 gézden gegiriyordum.



(1) S6z konusu kisi Cemaleddin Afgani'dir.
(C.N.)

Anilarimda ondan s6z etmek niyetindeyim.

Rochefort, kagitlar1 arasindan, ince yazisi ile
yazdig1 bir kagit ¢ekti ve okumaya basladi:

"Bana siirgiin edilmis bir adami tanistirdilar.
Biitiin Islam diinyasinda iin salmis. Bir 'Islahatc1
ve Ihtilalci' olarak. Adi Seyh Cemaleddini,
gercek bir aziz! Glizel kara gozleri hem
yumusak hem atesli, koyu kara sakali yar1 beline
kadar inmis, ona tuhaf bir azamet kazandirtyor.

Kitlelere egemen olan tiplerden. Tek tiik
konusabildigi Fransizcay1 az ¢ok anliyordu ama
dilimizi bilmemesini, zekas1 ile gideriyordu.
Sakin ve sessiz gOriiniisiinlin altinda, kipir kipir
bir canlilik vardi. Birbirimizle hemen kaynastik,
ciinkii bende devrimci bir ruh var ve her
ozgirliik savascisi beni kendine ceker..."

Kagitlar1 yerine koydu ve devam etti:

— Cemaleddin, Madeleine yakinlarindaki Seze
sokaginda bir otelin son katinda, kii¢iik bir oda
tutmustu. Hindistan'a ve Arabistan'a balyalarla



gonderdigi gazetelere burada yazi yazardi.

Bir kez iceri girdim, neye benzedigini géormek
icin. Cemaleddin't Durand'a yemege davet etmis
ve onu ge¢ip alacagimi sOylemistim. Dogrudan
odasma c¢iktim. Gazete ve kitap yiginlar
arasindan zor gegciliyordu. Igerde bogucu bir
puro kokusu vardi.

Rochefort, adam1 ¢ok begendigi halde, o son
climleyi yiiziinii eksiterek sdyledi ve benim de o
saniye yakmis oldugum puroyu sondiirmeme
yol acti. Rochefort giilimseyerek tesekkiir etti
ve konusmasini stirdiirdii:

— Dagmikliktan otlirii 6ziir diledikten sonra,
onem verdigi bir ka¢ kitap gosterdi. Ozellikle
muhtesem minyatiirlerle siislenmis Hayyam'm
kitabini. O kitabin adinin "Semerkant Elyazmas1"
oldugunu, ozanm kendi eliyle yazdigi dortliikleri
icerdigini, kenarina da tarih diisiildiiglinii anlatti.
Elyazmasi'nin hangi yoldan eline gectigini de
belirtti.

— Good Lord!

Benim Tanr'ya Ingilizce seslenisim, Henri'nin



kahkahasina yol ag¢ti. Belliydi ki inangsizligimi
bir yana atarak, onu can kulag1 ile
dinleyecektim. Bundan yararlanmaya bakti:

— Tabii bu konuda Cemaleddin'in
sOylediklerini  pek  animsamiyorum  diye
acimasizca devam etti. O gece, daha c¢ok
Sudan'dan s6z ettik. Sonra o Elyazmasi'nt bir
daha gormedim. Ama var olduguna taniklik
edebilirim.

Yine de, kaybolmus olmasindan korkuyorum.
Arkadasimin elinde ne varsa yakilip yikildi ya
da dagitildi.

— Hayyam'm kitab1 da m1?

Yanit olarak Rochefort, cesaret wverici bir
isarette bulunmakla yetindi. Sonra heyecanla
anlatmaya basladi. Arasira notlarma da
bakiyordu:

— Jran Sah1 1889'da Sergi icin Avrupa'ya
geldiginde, Cemaleddin'e "kafirler arasinda
omiir tiiketecegine Iran'a donmesini" Onerdi.
Onemli bir gdrev verecegini ima etmekten geri
kalmadi. Cemaleddin de kosullarini soyledi: "Bir



Anayasa yapilmali, secimler olmali, 'uygar
tilkelerde oldugu gibi' yasa karsisinda herkes esit
olmali ve yabanci devletlere verilen asir1 6diinler
kaldirilmali" idi. Iran'm durumu, yillar boyu
karikatiirlerimize konu edilmisti. Iran'da yol
yapma tekelini ellerinde tutan Ruslar, simdi de
askeri egitimi Ustlenmislerdi. Bir Kazak Tugay:
kurmuslardi. Bu, Iran ordusunun en iyi
donatilmis tugayr idi ve dogrudan Car’in
komutanlarindan emir aliyorlardi. Buna karsilik
Ingilizler, bir lokma ekmek karsilifinda biitiin
madenlerin ve ormanlarin isletmesini
ustlenmislerdi, ayrica banka sistemini ellerinde
tutma hakkini elde etmislerdi. Avusturyalilara
gelince, onlar da Posta idaresi'ne el koymuslardi.
Cemaleddin, mutlakiyetcilige son vermesi ve
yabancilara verilen Odiinlerin kaldirilmasini
isterken, ret edilecegini biliyordu. Oysa biiyiik
bir saskinlikla, Sahm biitin kosullarin1 kabul
ettigini ve iilkeyi modernlestirme vaadinde
bulundugunu gordii.

"Cemaleddin  Iran'a  gitti,  hiikiimdarin
cevresinde yer aldi, Hiikiimdar da ilk zamanlar



ona, haremindeki kadinlar1 sunacak kadar
yakinlik gosterdi. Ama reformlar askidaydi. Bir
Anayasa mi1? Din adamlar1 bunun Tanri
Yasasi'na aykir1 olacagina Sahi inandirdilar.
Se¢imler mi?

Saraylilar, Sah mutlak otoritesinin sarsilmasina
izin  verirse, sonunun  XVI.  Louis'ye
benzeyecegini soyliiyorlardi.  Yabancilara
verilen 0diinler mi? Olanlar kaldirmak bir yana,
hiikiimdar hep para sikintisi c¢ektiginden, yeni
odiinler vermek zorunda kaliyordu. Bir Ingiliz
sirketine, on bes bin sterlinge karsilik, Iran'm
tiitlin tekelini vermisti. Sirketin yalniz dis satim
degil i¢ satim hakki da oluyordu. Kadin, erkek,
cocuk, herkesin nargile ictigi bu iilkede bu, pek
karl bir isti.

"Odiinler konusunda bu sonuncu haber,
Tahran'da resmen ag¢iklanmadan Once, el
altindan dagitilan el ilanlar ile duyurulmus ve
Sahin bu kararindan vazgeg¢mesi istenmisti.
Hatta hiikimdarin yatak odasina bile bu
bildirilerden bir tanesi konulmustu. Bunlari
yazanin Cemaleddin olmasindan



kuskulaniliyordu. Kaygilanan Cemaleddin, pasit
direnise gegmeye karar verdi.

[ran'da  Adetti:  herhangi  bir  insan,
ozgiirliigiinden ya da hayatindan kaygilandigi
vakit, Tahran dolaylarindaki eski tiirbelerden
birine siginirdi. Orada yakalanmazdi.
Cemaleddin de ayn1 seyi yapti ve bu hareketiyle
kitleleri harekete gecirmis oldu. Binlerce kisi,
Iran'in dort bir bucagindan, onu gériip dinlemek
icin yola c¢ikti. Bunun {iizerine hiikiimdar da
ofkelenerek onun oradan ¢ikartilmasini emretti.
Bu hainligi yapmadan 6nce ¢ok diistindiigiinii,
ancak sadrazamimin, Avrupa'da yetismis biri
oldugu halde, Cemaleddin'in tiirbenin
dokunulmazlhiindan yararlanma hakkina sahip
olmadigmi séyleyerek onu etkiledigini anlatirlar.
Askerler bu ibadet edilen yere silahlariyla
girdiler, ziyaretciler arasindan kendilerine bir yol
acarak Cemaleddin't yakaladilar, nesi varsa
soyup, yari ¢iplak durumda iilke sinirina kadar
siriiklediler. O giinli, o tiirbede, Semerkant
Elyazmasi, Sahin askerlerinin ¢izmeleri altinda

kayboldu.



Rochefort konusmasini siirdiirerek ayaga
kalkti, duvara yaslanip kollarin1 birbirine gegirdi:

— Cemaleddin sag ama hastaydi. Ozellikle,
kendisini hayran hayran dinlemeye gelen onca
ziyaret¢inin, boylesine asagilanmasma seyirci
kalmalarini hazmedememisti. Bundan da bir
takim sonuclar cikartt: Omriinii baz1  din
adamlarinin yobazligmi kinamakla gecirdigi
Misir, Fransa ve Tirkiye'deki mason localarina
devam ettigi halde, Sah'a bas egdirmek lizere
elindeki sonuncu silah1 kullanmaya karar verdi.
Ne olursa olsun sonuglarina da katlanacakti!

Bunun iizerine, Iran'daki Bas Imam'a uzun bir
mektup yazdi. Hikiimdarin, Misliimanlarin
mallarin1 kafirlere ucuza satmasini Oonlemesini
istedi. Bundan sonrasini gazetelerden
izlemissindir.

Animsadigim kadariyla, Amerikan basini,
Siilerin Bas Imammin sasirtici bir aciklamada
bulundugunu yazmisti: "Titiin igen her Kkisi,
Mehdi'ye -Tanr1 gelisini yakin kilsin- karsi
cikmis sayilir. O giinden sonra higbir Iranli, tek



sigara igmedi. Nargileler kirildi, tiitiinciiler
kapandi. Sahin karilar1 bile, emre harfiyen
uydular. Hiikiimdar telaslandi. Bas Imam'a
gonderdigi mektupta onu, tiitiinii yasaklamakla
Miislimanlarim saghgt ile oynuyorsun diye
sucladi. Ama boykot daha da sertlesti. Tahran,
Tebriz, Isfahan'da gosteriler yapildi. Rochefort
devamla:

— Bu ara, Cemaleddin Ingiltere'ye varmusti,
dedi. Ona orada rastladim, uzun uzun goriistiim.

Bana, saskin ve mne soyledigini bilmez
gorindi. "Sah'' devirmek gerek" deyip
duruyordu. Yarali, asagilanmis biri olarak
intikam almaktan baska bir sey diisiinmiiyordu.
Ustelik  hiikiimdarin ~ 6fkesi  onu  rahat
birakmamisti. Sah, Lord Salisbury'e bir mektup
yazmistt: "Biz bu adami, Ingiliz ¢ikarlarma kars:
¢iktig1 icin kovduk. O kalkmis nereye sigmiyor?
Londra’ya!" Resmi olarak, Sah'a Ingiltere'nin
ozgiir bir iilke oldugu, bir insanin siginmasini
onleyecek higbir yasa bulunmadigi séylenmisti.
Ozel olaraksa, Cemaleddin'in etkinliklerini
sinirlayacak  yasal yollar bulunacagi vaat



edilmisti. Ayrica Cemaleddin'den de ikametini
kisa kesmesi rica edilmisti. Bunun {izerine,
istemeye istemeye Istanbul'a gitti.

— Simdi orada m1?

— Evet. Cok hiiziinli oldugu soyleniyor.
Sultan ona bir konak tahsis etmis. Orada
dostlarin1 ve miiritlerini kabul ediyormus. Ama
iilkeden ¢ikmasi yasakmis. Siki goz hapsinde
tutuluyormus. XXVIII

Kapilar1 ardina kadar ag¢ik muhtesem
hapishane: Yildiz sirtlarinda ahsap bir saray;
Sadrazam konaginin yani basinda. Yemekler,
Saray mutfagindan geliyor. Ziyaretgiler art arda
agaclikli  yoldan ilerliyor, kap1 esigine
vardiklarinda pabuglarin1 ¢ikartiyorlardi. Iceri
girildikce, Ustadin, tok sesiyle Sah'a ve Iran'a
lanetler yagdirdigi duyuluyordu.

Ben, tuhaf sapkam, tuhaf yiiriiylisiim, tuhaf
kaygilarimla Paris'ten Istanbul'a yetmis iki saat
siren ve U¢ imparatorluk topragimdan gecen
Amerikali yabanci, elyazmasi bir kitab1 elde
etmek i¢in, -eski bir siir kitabini,- Dogu'nun



kargasasina daliverdim!

Yanima bir usak geldi. Osmanli usulii bir
temennan, iki Fransizca sozciik, tek bir soru
sormaksizin! Buraya zaten herkes ayni nedenle
geliyordu: Ustadi gormek, Ustad1 dinlemek,
Ustad1 gozaltinda tutmak. Biiyiik salonda
beklemem istendi.

Iceriye girer girmez, bir kadmn gdriintiisii
goziime carptl. Ister istemez gdzlerimi egdim;
glle¢ bir ylizle tokalasmak icin yaklagsmayacak
kadar tlke adetlerini biliyordum. Konusur gibi
yapip, belli belirsiz sapkamla selam verdim.
Oturdugu yere yakin, bos bir koltuk gdziime
carptl. Oraya segirttim. Gozlerim yerdeki haliya
dikilmigsken, kadinin iskarpinlerinden mavi
etekligine, oradan dizlerine, gogislerine,
boynuna, pegesine kadar yilikseldi. Ama tuhaf
sey, peceyle karsilasacak yerde, agik bir yliz ve
bana bakan gozlerle karsilastim. Ve de bir
giilimsemeyle... Bakiglarimi kac¢irdim, halilarda
gezdirdim, bir yer déosemesine takili kaldilar.

Sonra yavas yavas, bir mantarin suda yiikselisi
gibi, bakislarim da ona dogru ytikseldi.



Basinda ipek bir yasmak vardi. Gerekirse
yluziinii ortiyordu. Oysa yasmak, yabancinin
karsisinda ac¢ik duruyor ve inmiyordu.

Bu kez bakiglar1 uzaga dalmisti. Bana da
profilini ve teninin durulugunu izlemek kalmist.

Tathiligin  bir adi olsaydi, onun tenine
konulurdu. Gizemin bir adi olsaydi, kendisine
takilirdi.

Yanaklarim terlemis, ellerim buz gibi olmustu.
Sakaklarim mutluluktan zonkluyordu.

Tanrim, Dogu'nun bu ilk goriintiisii ne kadar
glizeldi! Col ozanlarinin 6vecekleri bir kadm:
ylzii glines, saclar1 golge, gbozleri pinar, bedeni
fidan, gliliimsemesi serap!

Onunla konusmak mi? Burada mi? Seslerin
oldugu gibi yankilandig1 bu odada m1? Ayaga
kalkmak? Ona dogru yiirimek? Daha yakinina
oturup giilimsemesine yakindan bakmak ve
pecesinin  bir giyotin gibi indigini goérmek
tehlikesini  géze almak m1? Gozlerimiz,
rastlantiymis gibi yeniden karsilasti, sonra
gozlerini kacirdi. Usagim gelmesiyle bu kisa



bulusmalar da son buldu. Birincisinde cay ve
sigara tutmak icin, ikincisinde de yerlere kadar
egilip Tirkce bir seyler soylemek i¢in gelmisti.
Bunun iizerine kalkti, yiiziini Orttii, adama
mesin bir kese uzattl. Adam ¢ikis kapisma dogru
kostu, kadin onu 1zledi.

Tam ¢ikacagi swrada yavasladi, adamm
uzaklasmasini  bekledi, bana dondi ve
benimkinden ¢ok daha 1yi bir Fransizcayla:

— Bilinmez! Bir giin yeniden karsilasiriz, dedi.

Nezaket mi? Vaat mi? Konusurken muzipge
gliliimsiiyordu.

Bir kafa tutma ya da tath bir sitem izlenimini
edindim. Koltugumdan acemice kalkip, dengemi

bulmak i¢in salinip dururken, o karsimda
hareketsiz durmus, eglenir bir tavir takinmast.

Soyleyecek tek bir sozciik bile bulamiyordum,
Birden yok oldu.

Pencerenin yaninda durmus, agaglarin ve
faytonlarin arasmmdan onu se¢mege calisirken,
bir ses beni diisiincelerimden ayirdi.

— Sizi beklettigim i¢in 6ziir dilerim.



Konusan Cemaleddin'di. Sol elinde sonmiis bir
puro tutuyordu. Sag elini uzatti, ictenlikle elimi
sikti, yumusak ama mertge...

— Adim Benjamin Lesage. Henri Rochefort
tarafindan geliyorum.

Rochefort'un mektubunu uzattim. Okumadan
cebine soktu, kollarmi1 ag¢ti, beni kucaklayip
alnimdan 6pti.

— Rochefort'un dostlari, benim dostlarimdar.
Onlarla daima a¢ik konusurum.

Omuzlarimdan tutup, ahsap merdivenlere
dogru siiriikledi.

— Umarim dostum Henri iyidir. Siirgiinden
biiyiik bir zaferle dondiigiini duydum.
Parislilerin ~ adin1  bagira bagmra  Oniinde
ge¢meleri, onu ¢ok mutlu etmis olmali. Olanlari
Intransingeant'da okudum. O gazeteyi diizenli
gonderir. Boylece Paris'te olan biten hakkinda
bilgi sahibi olurum. Cemaleddin 6zenle, diizgiin
bir Fransizcayla konusuyordu. Bazen bir s6zciik
ararken, ona fisildayiveriyordum. Dogru
bulmussam tesekkiir ediyor, bulmamigsam



bellegini yokluyordu.

— Paris'te karanlik bir odada yasadim. Ama
odam genis bir diinyaya agiliyordu. Bu evden
bin kat ufakti ama i¢im bodyle daralmiyordu.
Halkimdan binlerce kilometre uzaktaydim ama
onlarm iyiligi icin burada ya da Iran'da
oldugumdan daha rahat calisiyordum. Sesimi ta
Cezayir'e kadar duyurabiliyordum. Bugiin ise
sadece, beni ziyaretleri ile onurlandiran kisilere
duyurabiliyordum. Kapim onlara her zaman agik
tabii, 6zellikle Paris'ten gelirlerse...

— Ben Paris'te yasamiyorum. Annem Fransiz,
adim Fransiz adma benziyor ama ben
Amerikaliyim. Maryland'da oturuyorum.

Eglenir gibiydi:

— 1882'de Hindistan'dan kovuldugum zaman
Amerika'dan gec¢tim. Hatta inanir misiniz, az
daha  Amerikan  uyruguna  gegecektim.
Giilimsiiyorsunuz! Dindaslarbmin  ¢ogu sok
gecirirdi.

Seyyid Cemaleddin, Islam Ro&nesansmin
havarisi, Peygamber soyundan gelme, bir



Hiristiyan {iilkesinin uyruguna gecsin! Ama
utandigim yok, hatta dostum Wilfried Blunt'un
bunu Anilar’'nda belirtmesine izin verdim.
Gerekcem basit: Islam topraklar1 iizerinde
zulimden korunabilecegim tek bir kdse yok.
Iran'da geleneksel olarak dokunulmazligi olan
bir tirbeye sigimmak istedim, hiikiimdarin
askerleri iceriye girip, beni yiizlerce ziyaretci
arasindan alip disariya ¢ikardilar. Tek bir talihsiz
istisna disinda, kimsenin kili kipirdamadi. Kimse
karst ¢ikma cesaretini gostermedi. Zalimden
korunacak ne bir medrese, ne bir tiirbe, ne bir
kuliibe vardi!

Titreyen bir elle, masanin iizerinde duran
tahtadan bir diinyay1 oksamaga basladi.

— Tiirkiye bundan da kotii. Sultan ve Halife
Abdiilhamid'in resmi konugu degil miyim? Tipki
Sah gibi, o da kafirler iilkesinde yasadigim igin
sitem dolu mektuplari gondermedi mi? Keske
ona, ‘"glizelim iilkelerimizi  hapishaneye
doniistirmeseydiniz, Avrupalilara  siginmam
gerekmezdi" diye yanit verseydim. Ama zaaf
gdsterdim, kandirildim, Istanbul'a geldim; sonug



ortada! Bu yar1 deli, konukseverlik kurallarini
bir yana iterek, beni hapsetti. Ona en son su
haberi gonderdim: "Sizin davetliniz degil
miyim? Birakin gideyim! Sizin mahpusunuzsam,
ayagima pranga takip beni zindana atin!" Cevap
bile vermedi. Amerikan, Fransiz, Avusturya-
Macaristan hatta Rus veya Ingiliz uyrugunda
olsaydim, konsolosum Sadrazamin kapisini
vurmadan iceri dalar, yarim saat icinde beni
serbest biraktirirdi. Dedigim gibi, bu yiizyilin
Miislimanlari olarak, bizler birer yetimiz.

Nefes nefese kalmisti. Son bir ¢abayla:

— Soylediklerimin hepsini yazabilirsiniz dedi.
Sadece, Abdiilhamid'e yarnt deli dedigimi
yazmayin. Bu kafesten ucup gitme firsatini
tiimiiyle yitirmek istemiyorum. Ustelik yazarsan
da yalan olur ¢iinkii adam tam deli, iistiine
ustlik tehlikeli bir cani, hastalikli ve kendini
miineccimin ellerine terk etmis.

— Hi¢ kaygilanmayin. Bunlarin higbirini
yazacak degilim. Ara vermesinden yararlanarak,
yanlis bir anlama olmamasi i¢in atildim:



— Itiraf edeyim ki ben gazeteci degilim. Henri
Rochefort dedemin kuzeni olur ve sizi gormemi
o soyledi. Ancak gelisimin amaci Iran ya da
sizin hakkinizda yazi yazmak degil.

Ona Hayyam'm Elyazmasi'na duydugum
ilgiyi, onu elime almak, sayfalarini gevirmek,
derinliklerine  inmek, igerigini  yakindan
incelemek istedigimi anlattim. Beni dikkatle
dinledi ve sevincini gizleyemedi:

— Beni bir an tasalarimdan uzaklastirdigimiz
icin size minnettarim. Soziini ettiginiz konu beni
her zaman heyecanlandirmistir. M. Nicolas'm,
Rubaiyat'r tanitirken li¢ arkadasin, Nizamiilmiilk,
Hasan Sabbah ve Omer Hayyam'm Oykiileriyle
lgili  yazdiklarmi okudunuz mu? Onlar
birbirinden farkli kisilerdi ama her biri iran
ruhunun Olimsiiz bir yanini temsil ediyorlarda.
Ben bazen her ii¢lii oldugumu sanirim. Tipki
Nizamiilmiilk gibi bir biiyiikk Islam devleti
kurmay1 diisliiyorum. Isterse, ¢ekilmez bir Tiirk
Sultan1 tarafindan yonetilsin! Tipki Hasan
Sabbah gibi, tiim Islam iilkelerine bozgunculuk
tohumlar1 ekiyorum, beni 6lime kadar izleyen



miiritler yarattyorum.

Durdu, disiindii, kendini  toparlayip
giilimsedi:

— Hayyam gibi bir anin zevkini tadiyor, sarap,
meyhane ve sevgili lizerine siirler yaziyorum;
tipk1 onun gibi sahte dincilerden kag¢iniyorum.
Bazi1 dortliiklerinde kendisinden s6z ederken,
Omer'in beni anlattigini sandigim anlar oldu:

"Rengarenk Diinyada bir adam gezer,

Ne zengin, ne fakir, ne miimin, ne zindik,
Higbir gercege dalkavukluk etmez,
Higbir yasay1 tanimaz...

Bu alacali diinyada kimdir bu adam, cesur ve
lizglin?" Bunu soOylerken, bir sigara yakti,
diistinceye daldi. Kii¢lik bir ates pargacigi
sakalinin iizerine diistii, aliskin bir hareketle
silkeledi. Sonra devam etti:

— Ta c¢ocuklugumdan beri Hayyam'a
hayranlik duyarim. Sair, ama 6zellikle feylesof,
Ozgiir diisiinlir Hayyam'a! Avrupa ve
Amerika'nin, ge¢ de olsa, onu kesfetmesinden
kivan¢ duyuyorum. Hayyam'in kendi -eliyle



yazdig1 Rubaiyat elime gec¢ince, ne kadar
sevindigimi tahmin edersiniz.

— Ne zaman elinize gegti?

— On dort yi1l once, Hindistan'da, sirf beni
gormek icin gelmis olan geng¢ bir Acem getirdi
onu bana. Kendisini soyle tanitmisti: "Mirza
Riza, Kirmanl, Tahran Carsisi'nda eski bir tacir,
hizmetkariniz!" Gililiimsemis ve eski bir tacirden
ne kastettigini sormustum. Oykiisiinii bunun
lizerine anlatti. Eski giysiler satan bir diikkkani
varmis, bir giin, Sah'm ogullarindan biri, ondan
sallar, kiirkler almis. Karsiliginda bin yiiz tuman,
yani bin dolar verecekmis. Ertesi giinii, Mirza
Riza parasint almak iizere Sah'm ogluna
gittiginde, dayak yemis, hatta olimle tehdit
edilmis. Onun tlizerine gelip beni géormeye karar
vermis. O siralarda Kalkiita'da ders veriyordum.
Mirza devamla dedi ki: "Keyfi yonetilen bir
iilkede, namusuyla para kazanmanin olanaksiz
oldugunu anladim. Iran'da bir Anayasa ve bir
Parlamento gereklidir diye yazan sen degil
misin? Bugiinden itibaren en sadik miiridin
olaym. Isyerimi kapattim, karimi terk ettim, sirf



pesinden gelebileyim diye! Sen sadece emret!"

Bu adami animsarken, Cemaleddin aci1 ¢eker
gibiydi:

— Heyecanlanmis ve zor durumda kalmistim.
Ben bir gezgin feylesoftum. Ne evim, ne
yurdum vardi.  Yikimli olmamak igin
evlenmemistim. O  adamm  Mesih'misim,
Kurtarici''ymisim ya da Mehdi'ymisin gibi beni
adim adim izlemesini istemiyordum. Ona "Her
seyi, dikkkanini, aileni, pis bir para isi i¢in terk
etmege deger mi?" diye sordum. Yiiziinl asti,
buna cevap vermedi, disart ¢ikti. Alt1 ay sonra
tekrar geldi. Ciippesinden {izeri tas isli altin bir
kutu ¢ikartti. A¢ip bana verdi: "Su kitaba bak.
Ka¢ para eder dersin?" Sayfalar1 cevirdim,
okudukca heyecandan titriyordum. "Hayyam’in
gercek kitabi! Su resimler, su siislemeler! Paha
bi¢ilmez!" "Bin yiiz tumandan ¢ok mu eder?"
diye sordu. "Cok daha fazla!"

dedim. "Oyleyse senin olsun, dedi. Sana,
Mirza'nin parasmi geri almak i¢in degil, onuruna
yeniden sahip olmak i¢in geldigini hatirlatir."”



Cemaleddin devamla:

— Elyazmasi1 boylece benim oldu, dedi. Bir
daha da ayrilmadim. Amerika'ya, Ingiltere'ye,
Fransa'ya, Almanya'ya, Rusya'ya sonra da Iran'a
hep yanimda gotirdim. Seyh Abdiilazim'in
tirbesindeyken de yanimdaydi. Onu orada, o
tiirbede kaybettim.

— Simdi nerede olabilecegini  biliyor
musunuz?

— Size anlatmistim. Itilip kakildigim sirada tek
bir adam Sah'in askerlerine karsi ¢ikabilmisti. O
da Mirza Riza idi. Ayaga kalkmis, bagirmis,
aglamis, askerleri ve orada bulunanlar algaklikla
sug¢lamisti. Onu tutuklayip iskence ettiler, dort
yil siireyle zindana attilar. Serbest kaldiginda
Istanbul'a beni gormeye geldi. O kadar kétiiydii
ki kentteki Fransiz hastanesine kaldirdim. Gegen
kasim ayma kadar oradaydi. Onu daha fazla
alikoymak istedim, doniisiinde tekrar
yakalanmasmn diye! Ama kabul etmedi.
Hayyam'm Elyazmasi m geri almak istiyordu.
Onu baska hicbir sey ilgilendirmiyordu. Bir



saplantidan digerine ge¢gen adamlar vardir.
— Sizce Elyazmasi hala duruyor mu?

— Bunu bir tek Mirza Riza sdyleyebilir. Ben
tutuklanirken onu elimden alan  askeri
bulacagina inaniyordu. Gidip onu bulmak, kitab1
ondan satin almak istiyordu. Tanr1 bilir hangi
parayla?

— Elyazmasi’n1 geri almak s6z konusuysa,
para sorun degil! Heyecanla atilmisim.

Cemaleddin yiiziime bakti, kaslarini1 c¢att,
uzerime egildi:

— Bence siz, dedi, zavalli Mirza gibi, bu
Elyazmasi'na takmigsiniz! O halde tek bir yolu
var: Tahran'a gitmek! O kitab1 bulacaginizi
garanti edemem ama, gormesini bilirseniz,
Hayyam'm baska izlerine de rastlayabilirsiniz!

— Vize alabilirsem yarin yola ¢ikarim.

— Bu sorun degil. Bakii'daki Iran konsolosuna
bir mektup veririm. Gerekeni yapar, hatta
Enzeli'ye kadar gitmenizi saglar.

Yiiztimde bir endise fark etmis olmali ki giildii:

— Herhalde benim gibi birinin, Iran



hiikiimetinin  bir memuruna nasil tavsiyede
bulunabilecegini diisiiniiyorsunuz. Bilin ki her
yerde miritlerim var, her kentte, hatta
hiikiimdarin en yakin ¢evresinde bile! Bundan
dort yil 6nce, Londra'da bulundugum sirada, bir
Ermeni arkadasimla Iran'a gizliden sokulan bir
gazete yaymliyordum. Sah telaslanmis, Posta
Bakanini cagirtmis ve gazetenin dagitimina
mutlaka son vermesini emretmisti. Bakan,
giimriik¢lilerden her tiirli bozguncu yayini
igeriye sokmamalarmi ve derhal iade etmelerini
istemisti. Cemaleddin purosundan bir nefes
¢ekti, sonra bir kahkaha atti:

— Sah'in bilmedigi, Posta Bakaninin en sadik
adamimm oldugu 1di ve gazetenin dagitimi
gorevini iistlenmisti.

Kirmizi  fesli ii¢ ziyaretgi  geldiginde,
Cemaleddin hala giiliiyordu. Ayaga kalkip
onlara selam verdi, yer gosterdi, birka¢ kelime
Arapca konustu. Benim kim oldugumu
anlattigini ve onlardan biraz 1zin istedigini
tahmin ettim. Tekrar bana dondi:



— Tahran'a gitmege kararliysaniz, size birkag
mektup veririm. Yarin gelin, Ustelik korkmayin,
kimsenin aklina bir Amerikaliy1 sinirda aramak
gelmez.

Ertesi giin i¢ koyu renkli zarf beni bekliyordu.
Onlart  kapatmamisti.  Birincisi  Bakii’deki
konsolosa, ikincisi Mirza Riza'ya yazilmisti.
Uglinciisiinii uzatirken sunlari sdyledi:

— Bu adamin dengesiz ve sapik oldugunu
soyleyip sizi uyarmak istiyorum. Gereginden
fazla goriismeyin onunla. Onu ¢ok severim, ¢ok
icten ve sadiktir. Miiritlerim arasinda en temiz
olanidir ama her tiirlii deliligi yapabilir.

Icini ¢ekti. Beyaz entarisinin  altindaki
pantolonunun genis cebine elini soktu:

— Iste on altn. Benim tarafimdan ona
verirsiniz. Higbir seyi yoktur, belki de actir. Ama
dilenmeyecek kadar onurludur.

— Onu nasil bulacagim?

— En ufak bir fikrim yok. Ne evi, ne ailesi, ne
yeri, ne yurdu var. Bir yerden bir yere dolasip
durur. Iste bu yiizden bu iiciincii mektubu bir



baska gencin adina yazdim. Bu, farkli biridir!

Tahran'in en zengin adammim ogludur. Yirmi
yasinda oldugu halde, bizi yakan ates onu da
yakiyor. Degisken huylu degildir. En devrimci
disiinceleri, karnt doymus bir ¢ocugun
giilimsemesiyle sdyler. Onu, Dogulu olmamakla
sug¢larim bazen. Goreceksiniz, Acem kilig
altinda Ingiliz soguklugu, Fransiz mantigy,
Clemenceau'nunkinden ¢ok karsit-ruhbancilik
vardir. Ad1 Fazil. Sizi Mirza Riza'ya gotiirecek
olan odur. Mirza'ya g6z kulak olmasini ondan
rica etmistim. Delilik yapmasmi engelledigini
sanmiyorum ama, nerede oldugunu bilir.

Gitmek icin ayaga kalktim. Hararetle
ugurlarken elimi eline aldt:

— Rochefort mektubunda admizin Benjamin
Omar oldugunu yazmis. Iran'da sadece
Benjamin'i kullanmniz. Omer adindan hi¢ séz
etmeyin.

— Oysa Hayyam'in adi!

— On altinct yiizyilda Acemler Sii
olduklarindan beri, bu isim yasaklandi. Basiniza



1s acabilir. Dogu ile biitiinlestiginizi sanirken,
kendinizi kavgalarin icinde buluverirsiniz.

Yiiziinde bir Uziinti, bir avuntu, bir aciz
belirtisi oldu. Tavsiyesine tesekkiir ettim.
Cikacagim sirada beni durdurdu:

— Son bir sey daha... Diin burada geng birine
rastladiniz. Onunla konustunuz mu?

— Hayir, firsat olmad.

— O, Sah'm torunu prenses Sirin'dir. Eger
herhangi bir nedenle ¢ok darda kalacak
olursaniz, ona bir haber gonderip benim evimde
karsilastiginizi hatirlatin. Onun tek bir s6zi ile
pek cok kapi1 acilir — Yolculuk yaparken
beraberinde as¢1 bulundurmak gerekir.

XXIX

Trabzon'a kadar yelkenliyle gidis... Karadeniz
sakin, ¢cok¢a sakin, hafif bir esinti, saatlerce ayni
kiy1, ayni1 burun, ayni kayalik, ayni Anadolu
agachgil... Ashnda sizlanmamam gerekirdi,
yapacagim isin  agirhgmi  disiindiikce...
Hayyam't c¢eviren M. Nicolas'in Acemce-
Fransizca konusmalarini animsamak



gerekiyordu. Ciinkii oradakilere kendi dilleriyle
seslenmek istiyordum. Iran'da, Tiirkiye'de
oldugu gibi, pek ¢ok aydinm, iist gérevlinin ya
da tliccarin Fransizca konustuklarini biliyordum.
Hatta bazilari Ingilizce biliyordu. Ama saraylar
ve elgilikler cemberi asilmak istendiginde,
biiyiik kentlerin disinda dolasmak istenildiginde,
Acemce 6grenmek gerekiyordu.

Bu zorluk beni hem kamg¢iliyor hem
eglendiriyordu. Kendi dilimle hatta ¢ogu Latin
kokenli dille ortaya c¢ikarttigim inceliklerden
keyif aliyordum. Fransizcanin pere, mere, frere,
fille'i ve Ingilizcenin father, mother, brother,
daughter'l, Acemce peder, mader, birader,
dohtar'dan  geliyordu. Hint-Avrupa dilleri
arasindaki  akrabalikk, bundan daha 1iyi
betimlenemez. Iran Miisliimanlar1 Tanri'ya
"Hoda" derler. Hoda, Ingilizce God ve Almanca
Gott'a, diger Miislimanlarin  dillerindeki
Allah'tan daha yakindir. Bu Ornege karsin,
Iran'da en etkili olmus dil Arapgaydi. Pek cok
Acemce sOzcligiin yerine Arapcasini kullanmak
bir ¢esit kiiltiirel ziippelikti. Aydinlar arasinda



cok kisi, kendi dili yerine Arapga sézciikler hatta
koca koca cilimleler kullanmay1 yegliyordu.
Ozellikle Cemaleddin de buna diiskiindi.

Arapgaya girismeye daha sonra niyetliydim.
Simdilik M. Nicolas'in sozciikleriyle
yetiniyordum ve bunlar bana Acemce
ogretmekten baska, yararli ipuclart da veriyordu.

Ornegin, s6yle konusmalar 6gretiliyordu:

— Iran'dan hangi mallar ihrag edilebilir?

— Kirman sallari, inci, yesim, hali, Siraz
tiitiinii, Manderan ipegi, siiliik, yasemin sigara
ag1zlig.

mi?

— Evet. Iran'da ascisi, yatagi, halis1 ve usaklar
olmadan yolculuk edilmez.

— Iran'da hangi paralar gegiyor?

— Rus Imparatorluk kaimeleri, Hollanda
dukalari. Fransiz ve Ingiliz parasina az rastlanir.

— Simdiki Kralin ad1 ne?

— Nasreddin Sah.

— Cok 1y1 bir kralmas.



— Evet, yabancilara karsi ¢ok iyi ve ¢ok
comerttir. Iyi okumustur. Tarih, cografya, resim
bilir. Fransizca konusur, Arapga, Tiirkce, ve tabii
Acemce bilir.

Trabzon'a  vardigimda, Italya  Oteli'ne
yerlestim. Her yemegi harman yerine c¢eviren
sinekler bir yana, rahat bir oteldi. Ben de, diger
yolcular gibi, birka¢ kurusa sinekleri kovacak
bir ¢ocuk tuttum. Yalniz isin en zor yani,
sinekleri kovacagi yerde, onlar1 dolmalarla
kebaplarin i¢inde ezmege kalkismasindan
vazgecirmekti. Bir siire soziimii dinliyor ama bir
sinegi goziine kestirdi mi, kendini tutamiyordu.

Gelisimin dordiincii giinii, Marsilya-Istanbul-
Trabzon hattin1 yapan gemide yer buldum.

Karadeniz'deki Rus liman1 Batum'a kadar
gidiyordu. Oradan trene bindim. Hazar denizi
kiyillarindaki Bakii’ye kadar gittim. Iran
konsolosu beni o denli nazik karsilad1 ki, ona
basit bir yolcu olarak goriinmek daha 1yi degil
miydi? Ama yine de i¢cimi bir kusku kapladi.
Belki de mektubunda, bende kalmasi dogru



olmayacak bir mesaj vardi. Aniden:
— Belki de ortak bir dostumuz var, dedim.

Zarfi  ¢ikartim. Konsolos dikkatle agti.
Masasindan gilimiis cergeveli gozliigiinii aldi,
okudu.

Birden, parmaklarinin titredigini gordim.
Ayaga kalkti, gidip kapiyr kilitledi, mektubu
dudaklarma gotiirdii ve birka¢ saniye Oylece
kalakaldi. Sonra buna donerek kazadan
kurtulmus bir kardese sarilir gibi sarildu.

Kendine gelir gelmez hizmetgilere seslendi,
bavulumu evine tasimalar,, en giizel odaya
yerlestirmeleri ve aksama gilizel bir yemek
hazirlamalarin1 buyurdu. Beni boylece iki giin
evinde alikoydu, isi glici birakmis, durmadan
Ustat hakkinda, saghgi, keyfi ve ozellikle
[ran'daki durum i¢in ne dedigi hakkinda sorular
sorup durdu. Ayrilma vakti geldiginde, Kafkas
Merkiir Sirketine ait bir Rus gemisinde bir
kamara tuttu. Sonra yanima arabacisini katarak
Kazvin'e kadar bana eslik etmesini, hatta
hizmetine gereksinim duyacagim siire yanimda



kalmasini istedi.

Arabaci ¢ok becerikli, az bulunur bir adamda.
Nargilesinden ayrilip da bavuluma bakmasi i¢in
kaytan biyikli glmriik¢iiniin cebine para
koymayi, ben akil edemezdim. Ertesi giinii
gelmemizi sodyleyip duran memuru, bize bir
araba kiralamas1 i¢in yola getirmeyi de
beceremezdim. Yolculugun bu zahmetlerine,
benden once bu yolu yapmis olanlarin ¢ilesini
diistindiik¢e, katlanabiliyordum. Bundan on iig¢
yil once, Iran'a ancak eski kervan yolunda
gidilebilirdi. Trabzon'dan Erzurum'a ve oradan
da Tebriz'e, kirk moladan ve bitkin diisiiren alt1
haftalik pahali ve asiretler arasi savaslardan
otiirti tehlikeli yolculuktan sonra varilabilirdi.

Kafkas demiryollar1t bu durumu degistirmis,
Iran1 diinyaya acmisti. Artik oraya, biiyiik
tehlikeler atlatmadan Bakii’den gemiyle Enzeli
limanina, sonra faytonla Tahran'a giderek
varilabiliyordu.

Bati'da top, bir savas ya da toren aracidir.
Iran'da ayrica bir de iskence araci! Bunu
soylilyorsam, Tahran'a vardigim giin, en dehset



verici bicimde kullanildigmi gordiigiim i¢indir.
Topun ic¢ine her tarafi baglh bir adam
sokulmustu. Sadece trash kafasi topun agzindan
cikiyordu. Orada, giinesin altinda, ag¢, susuz,
olimii bekleyecekti. Sonra, uzun siire cesedi
orada birakilacak diye anlattilar Ibret olsun diye!

Bu ilk goriintiden &tiri mii  Iran'in
bagkentinden hoslanmadim acaba? Dogu
illerinde, bugiliniin rengine, diinlin golgesine
bakilir. Tahran'da boyle bir sey gormedim. Ya
ne gérdiim?

Kuzeydeki zengin mahallelerine baglayan
koca koca caddeler; Kahire'nin, Istanbul'un,
Isfahan'in ya da Tebriz'in ¢arsilarmimn ellerine su
dokemeyecegi develer, katirlar, alacali kumaslar
karmasasi i¢inde bir pazar! Nereye baksan, ic¢
karartic1 binalar! Tahran fazla yeni!

Tarihi yonii pek az! Uzun siire, Mogollarin
yiktig1 bilim kenti Rey'e bagli bir kaza imis.

Ancak XVIII. yiizyill sonunda bir Tirkmen
asireti olan Kackarlar buray1 ele ge¢irmis. Biitiin
Iran1 egemenligi altma alan kent, basit bir



kasaba olmaktan ¢ikip baskent diizeyine
yiikselmis.

O giine kadar iilkenin siyasi merkezi Isfahan,
Kirman veya Siraz imis. Bu da, bu kentlerde
oturanlarin, kendilerini yO0neten ama dillerine
varana kadar hi¢bir seylerini bilmeyen "kuzeyli
koylileri" asmaktan beter etmeyi diistindiiklerini
gosterir.  Simdiki  Sah, tahta c¢iktiginda
vatandaslar1 ile konusmak i¢in, ¢evirmen
kullanmis. O tarihten beri Acemceyi daha iyi
o0grendigi anlasiliyor. Zaten yeterince zamani da
olmus. Ben Tahran'a Nisan 1896'da vardigimda,
Sah tahta ¢ikisinin ellinci yilin1 kutlamaya
hazirlaniyordu.  Kent  ulusal  bayraklarla
donatilmisti. Bu nedenle Avrupalilar igin
yapilmis Albert ve Prevost Otelleri doluydu.
Prevost'da zar zor bir oda bulabilmistim.

Onceleri, dogrudan Fazii'a gidip, mektubu
verip, Mirza Riza'y1r bulmayi diisiindim ama
sabirsizligimi dizginledim. Dogulularin adetlerini
bildigimden, Cemaleddin'in dostunun beni evine
davet edecegini biliyordum. Onu, bu daveti ret
ederek incitmek istemedigim gibi, siyasi



eylemine hele de Ustat'mkine karismak da
istemiyordum.

Onun i¢in de Prevost Oteli'ne yerlestim. Oteli
bir Cenevreli isletiyordu. Ertesi sabah bir katir
kiralayarak, Biiytikelgiler Caddesi'ndeki
Amerikan Elgiligi'ne bir nezaket ziyaretinde
bulundum. Sonra da Cemaleddin'in en sevgili
miiridini bulmaya gittim. Ince biyig1, beyaz
entarisi, kibirli hali, sogukc¢a edasi ile Fazil, bana
Istanbul'da anlatilana ¢ok benziyordu. Cok iyi
arkadas olacaktik. Ama ilk gorlismemiz soguk
gecti. Dobra konususu beni huzursuz kilmis ve
kaygilandirmisti. Mirza Riza'dan s6z ederken de
oyle oldu:

— Size yardimci olmak i¢in elimden geleni
yaparim ama, o deliye bulasmak istemem. Ustat
bana onun canli bir kurban oldugunu sdylemisti.
Ben de, keske 0lseydi diye yanitlamistim.

Bana oyle bakmayin, bir canavar degilim ama
o adam o kadar ¢ekti ki, aklin1 yitirdi. Agzin1 her
acisinda davamiza zarar veriyor.

— Simdi nerede?



— Haftalardan beri Seyh Abdiilazim'in
tirbesinde kaliyor. Bahgesinde geziniyor,
Cemaleddin'in nasil tutuklandigmi anlatiyor,
kendi c¢ektiklerini bagira c¢agira soyliiyor ve
Sah'in  devrilmesine dua ediyor. Seyyid
Cemaleddin'in Mehdi oldugunu tekrarlayip
duruyor.

Oysa Seyyid'in kendisi bu kadar abuk subuk
konusmasin1 yasaklamigti. Onunla bir arada
gercekten goriilmek istemem.

— Flyazmasi1 hakkinda bana bilgi verecek tek
insan o!

— Biliyorum. Sizi ona gotiirecegim ama sonra
bir saniye bile yanmizda kalmayacagim.

O aksam, Tahran'in en zengin adamlarindan
birt olan Fazil'm babasi, onuruma bir yemek
verdi. Cemaleddin'in yakin dostu olmasina
karsin, hicbir siyasi eyleme katilmamisti. Benim
araciigim ile Ustat1 agirlamis oluyordu. Yiiz
kisilik bir davetti. Konusmalar hep Hayyam
tizerineydi. Dortliikleri, fikralar1  biitliin
agizlardaydi. Tartigmalar  hararetlendiginde,



politikaya doniisiiyordu. Hepsi Acemceyi,
Arapcayi, Fransizcayi iyi biliyordu. Bazilar1 da
biraz Tiirkce, Rusca ve Ingilizce anliyordu.
Hepsi beni Rubaiyat uzmani bir dogu bilimcisi
olarak  gordiikge, kendimi daha bilgisiz
buluyordum. Ancak, karsi koymaktan bir siire
sonra vazgectim, ¢linkii bu da gergek bilginlere
ozgii bir algakgoniilliilik isareti sayilmaya
baslanmisti.

Davet gilin batiminda bagsladi ama ev sahibim
daha erken gelmemi istemisti. Bana, rengarenk
bahgesini gdstermek istiyordu. Bir Iranli, Fazil'in
babasi gibi bir saray sahibi de olsa, sadece
bahgesiyle Oviiniir. Davetliler geldikge, ellerine
bir igki bardagi alip salkim sogiitler arasindan
kivrilip giden dogal ya da yapay su akintisinin
yanina seriliyorlardi. Ya bir halinin ya bir
yastigin ya da dogrudan dogruya topragin
{izerine! Iran bahcelerinde ¢im bulunmaz, bu da
bir Amerikali i¢in ¢oraklik demektir.

O aksam c¢ok icki icilmedi. Dindarlar cay
icmekle yetindi. Bunun i¢in de biiyiik bir
semaver gezdirilmekteydi. iki usak semaveri



tastyor, lgiinclisii servis yapiyordu. Cogu raki,
votka ya da sarap i¢meyi yegliyordu. Higbir
asirihik, kabalik go6zlenmiyordu. Cakirkeyif
olanlar, c¢algicilara pes perdeden  eslik
ediyorlardi. Calgicilar arasinda bir Tar'a bir
zarb'ct bir de ney'ci vardi. Sonra oyuncular
geldi. Cogu erkekti. Davet boyunca ortalikta tek
bir kadin goriilmedi.

Yemek gece yarisina dogru verildi. Daha 6nce
fistik, badem, ¢ekirdek ve seker yenmisti.

Yemegin c¢ikmasi, davetin sonunun geldigine
isaret sayiliyordu. Ev sahibinin yemegi olanca
ge¢ vermesi bir nezaket kuraliydi. Ciinkii bas
yemek gelir gelmez, ki o geceki bas yemek
cevahir pilavi idi, her konugun yemegi yiyip,,
elini yiiziini yikayip gitmesi adetti. Disari
ciktigimizda fenerlerini yakmis faytonlar kapi
Oniine yigilmis, her biri efendisini bekler
durumdayd.

Ertesi giin safak vakti Fazil beni Seyh
Abdiilazim'in tiirbesine gétiirdii, Iceriye yalniz
girdi, yaninda cekingen tavirhi biriyle dondii.
Uzun boylu, zayif, kirpi sakalli, elleri siirekli



titreyen bir adamdi. Uzun beyaz bir entari
giymisti. Boynuna renksiz, bi¢gimsiz bir ¢anta
asmisti.

Diinyada nesi varsa, onun i¢indeydi.
Gozlerinde, Dogu'nun tiim yeisi okunuyordu.

Mirza Riza'ya Ustad''n mektubunu verdim.
Ellerimden koparircasina aldi, pek ¢ok sayfasi
oldugu halde bir nefeste okudu, beni unutmus
gibiydi. Beni neyin ilgilendirdigini sdylemek
i¢cin bekledim. Sonra, anlamakta giicliik ¢cektigim
yart Acemce yar1 Fransizca karisimi bir dille:

— Kitap Kirmanh bir askerde, dedi. Kirman,
benim de memleketim. Obiir giin, yani cuma
glinii, beni gelip gérmege soz verdi. Ona biraz
para vermek gerek. Kitab1 satin almak i¢in degil;
kitab1 kurtardigi i¢in adama tesekkiir etmek i¢in.
Benim bir kurusum bile yok ne yazik ki!

Hi¢ duraksamadan Cemaleddin'in gonderdigi
altin1 cebimden c¢ikardim. Bir o kadarmi da
kendimden ekledim. Memnun oldu.

— Cumartesi gel, dedi. Allah'm 1izniyle
Elyazmasi burada olur. Onu sana veririm, sen de



Istanbul'a, Ustad'a gotiiriirsiin. XXX

Tembellik kentin ruhuna sinmisti. Kizismis toz
zerrecikleri glineste parliyordu. Tiim uyusuklugu
ile Iranllara dzgii bir giindii. Kayisili pili¢, Siraz
sarabr ile otelin balkonunda tathh bir rehavet
icindeydim.  Yizime 1slak  bir  havlu
koymustum...

Ama o 1 Mayis 1896 giinii, tan vaktinde, bir
omir tikkenecek, bir digeri baslayacakti.

Kapim deli gibi yumruklaniyordu. Sonunda
duyabilmistim. Yerimden firlayip yalinayak
kostum, lizerimde, bir giin 6nce satin aldigim bir
entari vardi. Islak ellerimle kap1 tokmagini zor
cevirebildim. Fazil kapiy1 itti, kapatmak i¢in beni
bir kenara savurdu ve  omuzlarimdan
yakalayarak beni sarsmaya basladu:

— Uyan! Onbes dakika sonra 6lmiis bir adam
olacaksin.

Fazil'm kesik ciimlelerle anlattig1 seyi, biitiin
diinya telgraf denilen biiyiiciiliik sayesinde ertesi
glin 6grenmis olacakti.

Hiikiimdar cuma namazi1 i¢in  Seyh



Abdiilazim'in tlrbesine gitmis. Jibilesi i¢in
diktirdigi giysiy1 giymis. Sirmalar, seritler, yesim
ve zlimrit rengi kalpak. Tirbenin en genis
odasinda, namaza duracagi yeri se¢gmis. Secdeye
kapanmadan  Once  gozleriyle  karilarina
arkasinda saf tutmalarmi isaret etmis. O ara, halk
tirbeye hiicum etmis, muhafizlar onleyememis.
Dis avludan alkis sesleri duyuluyormus. Sahin
karilar1  yerlerini almak iizere ilerlerken
aralarmdan bir adam stliziilmiis. Dervis kilikh
adam, elinde bir kagit parcasi tutuyormus. Sah,
okumak tizere gozliklerini takmis. Birden, kagit
parcasmin arkasindan bir tabanca goriilmiis ve o
an bir ates sesi duyulmus. Hiikiimdar kalbinden
vurulmus. Ama "Tutun beni!" diyecek giici
bulmus. Bu kargasa i¢inde aklini ilk toplayan
sadrazam olmus. "Bir sey degil! Hafif bir yara!"
diye bagirmis. Oday1 bosalttirmis. Sahi saray
arabasina tasittirmis. Tahran'a kadar, arkada
oturur durumda olan cesedi yelpazeleyip
durmus. Bu ara Tebriz'de vali olan veliaht1
cagirmis.

Tirbede kalan Sahin karilar katili yakalayip,



tartaklamaya,  {istiini  basin1  paralamaya
baslamiglar. Ling edilecegi sirada, muhafiz
gliclerinin komutan1 Albay Kassakouvski araya
girip adami ellerinden c¢ekmis. Cinayet araci
silah, tuhaf bir bicimde kaybolmus. Bir kadinin
onu yerden alip c¢arsafinin altina sakladigini
gormiisler. Ama bulunamamis. Ne var ki,
tabancay1 orten kagit parcasi bulunmus. Tabii
Fazil, tim bu ayrmntilar1 anlatmadi. Onun
cikarttig1 sonug miithisti.

— Su deli Mirza Riza Sahi 61diirdii. Uzerinde
Cemaleddin'in mektubunu bulmuslar. I¢inde
senin de adm geciyor. Bu kiyafetini sakin
degistirme, parani, pasaportunu al. Iste o kadar.
Bir an 6nce Amerikan Elgiligi'ne siginmaya bak!

[Ik diisiindiigiim sey Elyazmasi oldu. Mirza
Riza o sabah onu alabilmis miydi? Aslinda
durumun vahametini heniiz anlamadigim acikt.
Bir devlet baskaninm 6ldiirilmesinde sug
ortakligi, ben ki sairlerin iilkesine gelmistim!
Gorilinlirde her sey bana karsiydi. Hangi yargig,
hangi komiser benden kuskulanmazdi?

Fazil balkondan bakiyordu. Birden bana



dogru:
— Kazaklar geldi bile! Oteli ¢eviriyorlar! diye
bagirdi.

Merdivenlere  yoneldik.  Giris  kapisma
geldigimizde, daha wvakur, daha az kusku
uyandiran bir tutum takindik. O sirada igeriye,
sar1 sakalli, gozleriyle cevreyi kolacan eden bir
subay girdi.

Fazil, "El¢ilige" diye tekrar fisildama firsatini
bulup benden ayrildi, subaya dogru gitti.

"Palkovnik!"(Albay) dedigini duyabildim. Elini
saygiyla sikip, bassaghgi diledi. Ben aba'ma
biiriinerek kapiya segirttim. Kazaklarin siper
kurmaya hazirlandiklar1 bahgeye ¢iktim.

Onlardan hi¢ ¢ekinmedim. Onlar da igerden
geldigim i¢in, komutanin beni biraktigini
sandilar. Parmaklikli bahc¢e kapisindan c¢ikarak
dar sokaga c¢iktim. Oradan Biiyiikelgiler
Caddesine gegebilecektim. Amerikan Elgiligi on
dakikalik mesafeydi.

Sokagin basinda ii¢ nobet¢i duruyordu.
Onlerinden gecebilecek miydim? Soldan bir



baska sokak vardi. Belki oraya sapsam daha iy1
olacakt:. Ilerledim. Askerlere hi¢ bakmiyordum.

Birka¢ adim sonra, ne onlar beni, ne ben onlari
gorecektik.

— Dur!

Ne yapmali? Durmali mi1? Daha ilk soruda
Acemce bilmedigim anlasilacak, kimligimi
gostermem istenecekti. Ka¢mali mi? Bana
yetismeleri gii¢ olmayacak tistelik su¢lu duruma
diisecektim. Iyi niyetimi anlatmam biisbiitiin
olanaksizlasacakti. Bir se¢im yapmam i¢in bir
saniyeden az vaktim vardi. Hi¢ acele etmeden,
sanki bir sey duymamis gibi yoluma devam
etmege karar verdim. Yeni bir seslenme,
doldurulan

tifekler, atilan adimlar... Higbir sey
diisinemez oldum, sokak aralarindan kosmaya
basladim, hi¢ arkama bakmiyordum, en dar
gecitlere daliyor, en karanlik yerleri se¢iyordum.
Glines batmisti. Yarim saat sonra her yer
karanlik olacakti. Bildigim biitin dualan
okuyordum. "Tanrim! Tanrim! Tanrmm!" diye



soylemekten baska bir sey yapamiyordum.
Sanki cennetin kapisinda durmus, agilmasi ig¢in
yakarityordum.

Ve kapi acildi. Cennetin kapisi. Camurlu bir
duvarm i¢inden gizli bir kap1. Bir el elimi tuttu,
olanca giiciiyle kendine ¢ekti, ardimdan kapiy1
kapatti. Korkudan, saskmliktan, mutluluktan,
nefes nefese gozlerim kapali, dylece durdum.
Disarida kosusmalar devam ediyordu.

Ug ¢ift goz lizerime dikilmisti. Ug¢ kadm.
Baglar1 ortult, yizleri acikti ve bana yeni
dogmus bir bebek gibi bakiyorlardi. Aralarindan
en yash gorineni —ki kirk yaslarinda gibi
duruyordu— arkasindan gitmemi isaret etti.
Bahc¢enin arka tarafinda, koca bir hasir koltuk
vardi. Beni oraya oturttu ve isaretlerle biraz
sonra doOnecegini belirtti. Bir isareti ve bir
biiyiilii s6z, i¢imi rahatlatmisti: "Enderun". Yani:
Harem! Askerler buraya gelemezlerdi.

Gergekten de, askerlerin ayak sesleri Once
yaklagsmis sonra uzaklagmisti. Hangi sokakta
"buharlastigimi" nereden bileceklerdi? Mahalle
¢ok kanisik bir mahalle idi. Nice gegit, nice



bahge, nice ev! Ustelik karanlik da basmisti.

Bir saat sonra siyah c¢ay getirdiler, sigarami
sardilar. Konugmaya bagladik. Tek tilk Acemce,
biraz Fransizca karisimi ile kurtulusumu neye
bor¢lu oldugunu anlattilar. Sah'in katilinin sug
ortaginin,  yabancilarin  kaldiklar1  otelde
oldugunu duymuslardi. Kag¢tigimi goriince, o
kahramanin ben oldugumu anlamislar ve beni
korumak istemislerdi. Neden mi? Bundan onbes
yil Once, evin reisi, bir ayrilik¢i tarikata baglh
oldugu gerekgesiyle haksiz yere idam edilmisti.
O tarikat, ¢ok kadmnli evliligin kaldirilmasini,
kadin-erkek esitligini, demokrasiyi savunan
Babilik tarikat1 idi. Sah'in ve din adamlarinin
ortak eylemleriyle on binlerce Babilik yanlisi
Oldirilmis, tabii bu ara, komsunun ihbar1 gibi
sudan  nedenlerle  binlerce = masum da
katledilmisti. Iste kurtaricom, o giinden beri,
kizlariyla yapayalniz kalmis ve intikam saatinin
calmasmi beklemisti. U¢ kadmn, o intikami almis
olan kahramanin, miitevaz1 evlerine seret
vermesinden onur duyuyorlardi.

Kadmlarin goziinde kahraman olmussaniz,



onlart yalanlayabilir misiniz? Diislerini kirmanin
yersiz hatta tehlikeli olacagmi diistindiim.
Yasam savagi veriyordum ve onlara ihtiyacim
vardi. Gizemli bir suskunluga biirinmekle, son
kuskularin1 da dagitmis oldum.

U¢ kadmn, bir bahge, isime yarayan bir
yanilgl... Bu Iran ilkbaharinin gercek distymis
gibi gecen kirk gilinlinii, sonsuzluga dek
anlatabilirim. Miithis bir yabancilik ¢ektim,
istelik bu Dogulu kadinlar arasinda en ufak bir
yerim olamazdi. Koruyucum, kendisini ne gibi
zorluklarin  bekledigini biliyordu. Ust iiste
koydugu i¢ silteli yer yatagimda misil misil
uyurken, eminim o, sabaha dek gozlerini
kirpmamisti. Sabah safaginda beni c¢agirtmis,
sagima oturtmus, iki kizin1 da sol yanina almsti.
Sonra uzun uzun diisiiniip tasarladig1 anlasilan
bir konusma yapti.

Once cesaretimi 6vdii ve beni evinde
agirlamaktan mutluluk duydugunu soyledi.
Sonra bir siire sustu, gomleginin diigmelerini
¢ozmeye basladi. Kizardim, baska yere baktim
ama beni kendine dogru ¢ekti. Omuzlart ve



gogiisleri ciplaktl. Sozle ve isaretle gogiislerini
opmemi istedi. Kizlar kikirdiyordu ama analar
torensel bir ciddiyete blrlinmiisti. En masum
halimle, dudaklarimi meme uclarina degdirdim.
Once birine, sonra digerine... Bunun iizerine, hig
acele etmeden, diigmelerini ilikledi. Son derece
resmi bir bigimde:

— Boylece oglum oldun, dedi. Seni dogurup,
emzirmis gibiyim.

Sonra, giilmeyi kesmis olan kizlarina dondii ve
benim bundan boyle agabeyleri oldugumu, bana
0z kardeslert gibi davranmalarimi istedi. Toren
duygulandirict ama giiliingtii. Ama sonra
diisiindiigim vakit, Dogu'nun ince bir yOniinii
kesfettim. Bu kadin i¢in, i¢ginde bulundugumuz
durum, zor bir durumdu. Bana, hayati pahasina
yardim elini uzatmaktan ¢ekinmemis ve kayitsiz,
kosulsuz evini agmisti. Ama 6te yandan, sabah
aksam kizlartyla birlikte kalan yabanci bir
erkegin varligi, baska bir tehlike iceriyordu.
Simgesel bir evlat edinme toreninden baska bir
¢Oziim diisiiniilebilir miydi? Artik evde istedigim
gibi dolasabilecek, ayn1 odada yatabilecek, "kiz



kardeslerimi" alinlarindan Opebilecektim. Bu
evlat edinme toreni ile hepimizi korumus
oluyordu.

Benden baskasi, kendini kapana kisilmis
hissedebilirdi. Ben rahatlamis oldum. Issizlikten,
sikintidan, sikisikliktan, bu {i¢ kadindan biriyle
bir iligkiye girebilir, yavas yavas diger ikisinden
uzaklasip, gozlerimi gozlerinden kagirmanin
yollarin1 arayarak, iyiligimden baska bir sey
istememis olan bu kadmlart diis kirikligma
ugratabilirdim. Oysa her sey, bir mucize gibi,
son derece basit, acik ve temiz bir bi¢cimde
¢ozlimlenmisti. Boylece onlarm  kag¢ goc
yapmalarina gerek kalmadan, birlikte
yasayabilecektik. Isteklenmedim dersem yalan
soylemis olurum. iliskilerimiz tensel ama ayni
zamanda saftl. Kentte aranan insanlarin basinda
yer aldigim o giinleri iste boylece, bu kadinlarla
gecirmis oldum.

Geriye baktigim vakit, bu kadinlarin arasinda
gecirdigim gilinleri, ayricalikli gilinler olarak
goriiyorum. Onlar olmasaydi, Dogu ile bu denli
hasir nesir olmazdim. Onlar olmasaydi, dillerini



bu denli 6grenemezdim. ilk giinler birkac kelime
Fransizca konusmuslardi ama onu izleyen
giinlerde tiim konusmalarimiz Acemce olmustu.
Eger, bu daha uzun siirseydi, bu denli hos bir
an1 olur muydu? Hi¢ bilemeyecegim. Bilmek de
istemiyorum. Ne yazik ki, her zaman
beklenebilecek bir olay, o glinlerimize son verdi.
Olagan  bir  ziyaret...  Biliyikanne ve
biiylikbabanin ziyareti bu isi noktalamis oldu.

Aslinda her zaman, giris kapisindan uzakta
dururdum. IIk tehlike isaretinde gizlenmek
uzere...

Bu kez, kendime c¢ok giivendigim i¢in midir,
nedir, gelenleri duymadim. Kadinlarin odasinda
sere serpe oturuyordum. Keyifli keyifli nargilemi
iciyordum. Bir erkegin oksiirigii ile yerimden
sicradim. XXXI

Birka¢ saniye sonra odaya giren "annem",
evinde bir erkek bulundurmanin agiklamasmi
yapmak zorunda kaldi. Adin1 ya da kizlarinkini
kotilye c¢ikartmaktansa, gercegi sOylemeyi
yegledi. Biiyiik bir vatanseverlik ve kahramanlik
ile, yabancmin kim oldugunu agikladi.



Zalimi yok edenin ve boylece kocasmin
intikamini almis olanm su¢ ortagi, biitiin polisin
aradig1 Frenk iste buydu!

Bir an duraksadilar, sonra kararlarin1 verdiler.
Beni kutluyor, cesaretimi oviiyorlardi.

Koruyucumu da kutlamayir unutmaksizm...
Aslinda boylesine miinasebetsiz bir durumdan,
ancak bu agiklamayla siyrilabilirdi. Enderun'un
ortalik yerinde, durumum sorun yaratacak
nitelikteydi ama beni gizlemek i¢in bundan
baska c¢are yoktu.

Namus kurtulmustu ama benim de gitme
zamanim gelmisti. ki secenegim vardi. Basit
olani, kadin kiligina girip, Amerikan elgiligine
kadar yirimemdi. Yani birka¢ hafta onceki
yoluma devam etmem! Ama manevi annem beni
vazgecirdi. Cevreyi dolagsmis ve elgilige giden
biitiin yollarin tutulmus oldugunu saptamisti.
Ustelik boyle bir boyla -1.83- hicbir askeri,
kadin olduguma inandiramazdim. Diger ¢0ziim,
Cemaleddin'in tavsiyesine wuyarak, Prenses
Sirin'e haber gondermekti. "Annem'"e



soyledigimde, hemen onaylad1. Oldiiriilen Sah'mn
torununu duymustu, zorda kalanlara yardim
ettigini biliyordu. Ona bir mektup gotirmeyi
onerdi. Is, yeterince acik oldugu halde,
bagkasinin eline gegerse bir anlam ifade
etmeyecek bicimde nasil yazacagimi
saptamaktaydi. Ne kendi adimi, ne Ustadinkini
belirtemezdim.  Bana  soyledigi  ciimleyi
yazmakla yetindim: "Bilinmez! Belki yollarimiz
bir giin karsilagir!"

"Annem", Sahm kirki okundugunda Prensese
yaklagsmay1 uygun bulmustu. Bir siirii insanin
arasindan mektubu ona iletmekte zorluk
cekmedi. Prenses okumus, korkuyla kimin
yazdigina bakinmis, "Annem", "Bizde" diye
fisildamig, Sirin hemen duadan ayrilmais,
arabaciy1 c¢agirtip, annemi yanma oturtmus.
Sonra Saray armali fayton Prevost Otelinin
oniinde durmus, carsafli iki kadin, yollarina
yuriiyerek devam etmisler.

Bulugsmamiz, ilk karsilasmamiz kadar kisa

oldu. Prenses gozleriyle beni inceledi,
dudaklarina bir giiliimseme yayildi, sonra:



— Yarm arabacim gelip sizi alacak. Hazir
olun. Carsaf giyin, basinizi kaldirmadan
ylriimeye bakimn! diye buyurdu.

Beni elgilige gotiirecegini santyordum. Araba
kent disina ¢ikinca yanildigimi anladim.

— Sizi Amerikan Elgiligine gotiirebilirdim,
dedi. Emniyette olurdunuz ama oraya nasil
geldiginizi 6grenmekte hi¢ zorluk cekilmezdi.
Hanedan ailesinden oldugum i¢in giliciim varsa
da, Sahm katilinin goriiniirdeki su¢ ortagini
koruyacak kadar gii¢lii degilim. Ustelik yalniz
ben degil, sizi gizleyen kadincagiz da zor
durumda kalirdi. Kaldi ki, El¢iliginiz, boyle bir
sucla suclanan kisiyi korumaktan hi¢c memnun
kalmazdi. Inanin, Iran'1 terk etmeniz herkes icin
1y1 olacak. Sizi anne tarafindan akrabalarim olan
Bahtiyarilerin reisine gotiiriiyorum.

Sah'in kirk: ic¢in, asiretiyle birlikte gelmisti.
Kim oldugunuzu, su¢suz oldugunuzu anlattim.

Ancak adamlari hi¢bir sey bilmemeli. Osmanh
siniria kadar size eslik edecekler. Kervanlarin
bilmedigi yollardan gideceksiniz. Bizi, Seyh



Abdiilazim'in koyiinde bekliyorlar. Paraniz var
mi?

— Var. Koruyucularima iki yiiz tuman verdim.
Yanimda dort yiiz tuman kadar var.

— Yetmez. FElinizdekinin yarisin1 size eslik
edenlere dagitmaniz gerekecek.
Yolculugunuzun geri kalani1 i¢in de bol para
gerekecek. Iste biraz Tiirk paras. Isinizi
gorebili.  Bir de Ustad'a bir mektup
gonderiyorum. Istanbul'dan gececeksiniz degil
mi?

Ona "haynr" demek zordu. Mektubu entarimin
cebine sokusturdu.

— Mirza Riza'nin ilk sorgusunun tutanaklar
bunlar. Biitiin geceyi, onlarn temize ¢ekmekle
gecirdim. Okuyabilirsiniz, hatta okumaniz gerek.
Size pek c¢ok sey oOgretecektir. Ustelik uzun
yolculugunuzda sizi oyalayacaktir. Ama baska
kimse gdormesin.

Koyilin disma varmistik. Polis, katirlarin
yikiine varana kadar her yeri didik didik
ediyordu.



Ama bir saray faytonuna kim dokunabilirdi?
Safran rengi bir binaya gelene dek yolumuza
devam ettik. Avlunun ortasinda, asirlik bir ¢inar,
cevresinde de capraz fiseklikler kusanmis
askerler vardi. Prenses onlara hor bakti:

— Gordiiglintiz  gibi  sizi emin  ellere
birakiyorum dedi. Sizi, o zavalli kadmlardan
daha 1yi korurlar. — Kuskum var!

Gozlerimle, dort bir yone ¢evrili namlulara
kaygiyla baktim.

— Ben de kuskuluyum, diye giildii. Ama yine
de sizi Tirkiye'ye kadar gotiiriirler.

Vedalasacagimiz sirada:

— Biliyorum yeri degil, diye atildim. Ama
acaba Mirza Riza'nin esyalar1 arasinda eski bir
elyazmasi kitap bulunmus mu?

Gozlerini kagirdi, i1fadesi sertlesti:

— Gergekten de yeri degil, dedi. Istanbul'a
varmadan, o meczubun adini1 agzmiza almayin!

— Hayyam'm kitabi!
Israr etmede hakliydim. Biitiin bunlar basima,



bu kitap yiiziinden gelmemis miydi. Ama Sirin
sabirsiz bir bigimde i¢ini ¢ekti.

— Higbir sey bilmiyorum. Ogrenirim. Bana
adresinizi birakin, size yazarim. Ama sakin bana
cevap yazmayin.

Acele ile "Annapolis, Maryland" diye
yazarken, Iran'daki yolculugumun bu denli kisa
sirmesine ve daha baslangicinda kotii baslamis
olmasina liziildiim. Kagidi prensese uzattim.

Alacagi sirada elini tuttum. Kisa siirse de iyice
sikttim. O da tirnaklarini avucuma gecirerek,
elimi kanatmadan bir siire siirecek bir iz birakti.
Dudaklarimizda iki giiliiciik belirdi. Ayn1 anda:,

— Kim bilir! Belki yine karsilagirz! dedik.

Iki ay boyunca, yola hic de benzemeyen
yerlerden gec¢tim. Seyh Abdiilazim'in kdyiinden
sonra,  gilineybatiya,  Bahtiyari  asiretinin
topraklarma ulastik. Tuzlu Kum Golii'nden
gectikten sonra, ayni adli rmagin kenarinda
geceledik, ancak kente girmedik. Yol
arkadaslarimin omuzlarindan tiifek diismiiyordu.
Kalabalik yerlerden kagmiyorduk. Sirin'in dayisi



zaman zaman "Amuk'tayiz,, Verca'dayiz,
Humeyn'deyiz" dese de, bu sadece bu kentleri
tepeden gordiiglimiiz anlamima geliyordu. Kum
Nehri'nin karst yakasindaki Luristan Daglari'na
vardigimizda, Bahtiyarilerin topraklarina girmis
olduk. Onuruma bir ziyafet diizenlendi.

Elime afyonlu ¢ubuk tutusturuldu, gevseyip
senlige katildim. Oniimdeki uzun yolculuga
cikmadan iki giin beklemem gerekti. Suster ve
Ahvaz'dan gecerek Sattiilarap'taki Osmanl kenti
Basra'ya gelebildim.

Artik Iran topraklarinda degildim.
Kurtulmustum. Bahreyn'e kadar bir ay siiren bir
deniz yolculugu yaptim. Kizildeniz'den ve
Iskenderiye'ye kadar Siiveys Kanali'ndan
gecmem gerekti. Sonunda, eski bir Tiirk gemisi
ile Istanbul'a vardim. Bu tehlikeli ve yorucu
kacis boyunca tek dinlencem, Mirza Riza'nin
sorgulanmasiyla ilgili tutanaklar oldu.
Oyalanacak baska bir sey bulsaydim belki
bunlara yine bakardim ama, bu idam hiikiimliisii
ille bas basa gecirdigim saatler, beni tarif
edemeyecegim kadar etkilemisti.



Siskacik hali, ac1 ¢cekmis gozleri, molla kilig
gOzlerimin oOnilinden gitmiyordu. Bazen, aci
cekmis sesini duyar gibi oluyordum!

"— Sevgili Sahimiz1 neden 6ldiirdin?

"

— GoOrmesini  bilenler, Sah'in  Seyyid
Cemaleddin'in tutuklandig1 yerde vuruldugunu
anlarlar.

O aziz insan, peygamber ahfadindan gelen o
essiz adam, tirbeden Oyle  siiriiklenip
gotirilmek i¢in ne yapmist1?

"— Sah't Oldirmeni kim soyledi? Sug
ortaklarin kimler?

"

— Yiice, gigli Cemaleddin't ve biitiin
insanlar1 yaratan Tanrim'a and olsun ki, benden
ve Seyyid'den baska, Sah't 6ldiirecegimi kimse
bilmiyordu. Seyyid Istanbul'da yasiyor, haydi
gidip yakalaym bakalim!

"— Cemaleddin sana ne emirler verdi?

" Istanbul'a gittigimde Sah'n oglunun bana
yaptig1 iskenceleri anlattim. Seyyid, "Sizlanip
durma. Aglamaktan baska bir sey bilmez misin?
Sah'in oglu sana iskence ettiyse, 6ldiir onu!"



dedi.

"— Neden oglunu degil de Sah't 6ldiirdiin?
Madem sana iskence eden oglu idi ve madem
Cemaleddin sana dyle 6giit vermisti?

"— Kendi kendime dedim ki: "Oglunu
oldiirirsem, Sah o korkun¢ kudretiyle,
karsiliginda binlerce insan1 6ldiirecek." Bir dal
kesmek yerine, zulmiin agacin1 kokiinden
sokmek yegdir.

Belki yerine baska bir agag yeserir. Zaten Tiirk
Sultan1 da Cemaleddin ile konusurken" Biitiin
Miislimanlart  birlestirmek i¢in bu Sah'tan
kurtulmak gerekir." demis.

— Sultan'm Cemaleddin ile yaptig1 06zel
konusmay1 sen nereden biliyorsun?

"— Seyyid Cemaleddin'in kendi sdyledi. Bana
glivenir, benden sir  saklamaz. Ben
Istanbul'dayken, bana 06z ogluymusum gibi
davrandu.

"— Orada sana o kadar iyi davranildi ise,
tutuklanmaktan  ve iskence gormekten
korktugun iran'a neden déndiin?



"— Ben, sayet yazilmamissa, hicbir yapragin
agacindan kopmayacagma inanirmm. Iran'a
donecegim ve yapilan isin araci olacagim Yazili
1mis."

XXXII

Yildiz Tepesi'nde, Cemaleddin'in evinin
cevresinde dolanip duran adamlar, feslerinin
lizerine "Sultan'in espiyonlar" diye yazmis
olsalardi, ziyaretcilerin en safinin bile goriir
gormez anlayacagi seyi bundan iyi agiklamis
olmazlardi. Ama belki de bunu amachyorlardi:
ziyaretciyl sindirmek! Gercekten de, bir siire
once yandaglar1t ile, yabanci muhabirlerle,
Istanbul'dan ge¢mekte olan ©6nemli kisilerle
dolup tasan ev, bu eylil giinlinde tam bir
sessizlige bilriinmiistii. Sadece, gecen seferki
kadar sessiz duran usak vardi. Beni birinci kata
cikardi. Ustad kadife koltuguna gdmiilmiis,
disinceli ve dalginda.

Beni goriince yiizii giildii. Biiyiik adimlarla
bana dogru geldi. Beni kucakladi, basima
gelenlerden Oziir diledi, kurtulmama sevindigini



soyledi. Kisaca nasil kagtigimi, prensesin
yardimlarini anlattim. Sonra sira Fazil ve Mirza
Riza ile karsilasmama geldi. Adin1 duymak bile
Cemaleddin'i 6tkelendirdi.

— Gegen ay asildigii haber verdiler. Tanri
affetsin! Tabii sonunun ne olacagini biliyordu,
bilmedigi ne zaman olacagi idi. Sah'in 6liimiiniin
yiiziincii giiniinde! Itiraf almak icin iskence
gormiistiir kuskusuz!

Cemaleddin yavas konusuyordu. Zayiflamis,
gligsiizlesmisti. Her zaman dingin olan yiiziinde,
zaman zaman tikler oluyor ama yine de
cekiciligini  yitirmiyordu. Aci c¢eker gibiydi,
ozellikle Mirza Riza'dan so6z ettiginde. Su
zavallmm  elinin  titremesine  Istanbul'da
baktirdigini ama yine de bir cay fincanini
tutamazken nasil olup da tabancayi tutabildigini
ve tek atista Sah't 6ldiirebildigini anlamakta
gliclik c¢cekiyordu. Acaba meczup olmasindan
yararlanarak, baskasmimn isledigi sug¢u ona
yiiklemesinler?

Yanit olarak, prensesin temize c¢ektigi
tutanaklar1 uzattim. Ince cerceveli gdzliiklerini



takip, okudu. Heyecanla, dehsetle hatta bana
oyle geldi ki i¢ten ice sevinerek! Sonra kagitlar
katlayip cebine soktu ve odada gidip gelmeye
basladi. On dakikalik sessizlikten sonra bir ¢esit
agit yaktr: — Iran'in yitmis evladi Mirza Riza!
Salt meczup olaydin keske, salt bilge olaydin
keske!

Bana ihanet etmekle ya da sadik kalmakla
yetmeydin keske! Bende yalnizca sevgi ya da
yalnizca nefret uyandiraydin keske! Nasil
sevilirsin, nasil thanete ugrarsin! Ya Tanr1? Seni
ne yapsm? Seni sehitlerin cennetine mi,
cellatlarin cehennemine mi gondersin?

Yerine ge¢ip oturdu. Yorulmustu. Yiziini
ellerinin arasina aldi. Ben sessiz kalmayi
sirdiiriyor, nefes almaya korkuyordum.
Cemaleddin dogruldu. Sesi daha dingin,
diisiincesi daha berrak 1di.

— Okudugum sozler gercekten Mirza Riza'ya
ait. Bu ana kadar bazi kuskularim vardi. Artik
hi¢ kalmadi. Hi¢ kuskusuz katil o! Herhalde
bunu intikamimi1 almak i¢in yaptigini diisiindii.



Ama sdylediginin aksine ben ona asla 6ldiirme
emri vermedim. Istanbul'a gelip, Sah'm oglu ve
avenesi tarafindan nasil iskence gordiigiinii
anlatirken agliyordu. Onu kendine getirmek i¢in
"Sizlanmay1 birak! dedim. Sanki sana acinsin
istiyorsun! Sana actyacaklarini bilsen,
sakatlanmay1 goze alirsin!" Ona eski bir oykii
anlatttm. Darius'un ordular Biiyiik Iskender'in
ordulari ile karsilastiginda, Yunan'in
danigsmanlari, Acem'in ordusunun daha kalabalik
olduguna dikkat ¢ekmisler. Iskender omuz
silkmis: "Benim adamlarim yenmek ig¢in,
Darius'unkiler 6lmek ic¢in savasiyor!" demis.

Cemaleddin bellegini toparlamaya calistyordu:

— O zaman Mirza Riza'ya dedim ki:" Sah'in
oglu sana zulmediyorsa, sen de kendini
mahvedecegine onu mahvet!" Bu, onu oldir
demek mi? Siz gercekten, evimde bin kisinin
gordiigii Mirza Riza gibi bir meczuba boyle bir
gorev verebilecegime inantyor musunuz?

[cten davranmak istedim:

— Size yiiklenmek istenen cinayetin suglusu



degilsiniz ama, manevi sorumlulugunuz
yadsinmaz.

Ac¢ik konusmam onu duygulandirdi:

— Bunu kabul ediyorum. Sahin 6lmesini her
Allah'm giinii istemis oldugumu da! Ama
kendimi ne diye savunuyorum ki? Zaten
mahkim edilmisim.

Bir kasaya dogru gitti, i¢inden bir kagit
cikardi:

— Bu sabah vasiyetimi yazdim.

Metni bana verdi, okurken heyecanlanmamam
olanaksizdi. "Hapis olduguma iiziiliiyorum.

Yaklasan  olimden  korkmuyorum. Tek
uzuntim, ektigim tohumlarin  yeserdigini
gOrmemektir.

Zulim, Dogu halklarin1 ezmekte devam
ediyor. Yobazlik, Ozgiirliigiin sesini boguyor.
Eger tohumlarimi, ¢orak saray topragi yerine
verimli halk topragmna ekseydim, belki daha iyi
sonu¢ alirdim. Ve sen, biitin {midimi
bagladigim Iran halki, bir adam1 yok etmekle
ozgirliglinii kazanacagmi sanma. Senin yok



etmen gereken, yilizyillik geleneklerin yiikidur!"

— Bir suretini alip, ¢evirip Henri Rochefort'a
verin. Intransigeant su¢suz oldugumu savunan
tek gazete. Digerleri bana katil goziiyle bakiyor.
Herkes Olmemi istiyor. Rahatlasinlar, kanser
hastastyim. Cene kanseri!

Sizlanma zaafin1 gosterdigi her sefer, kendini
yapay bir kahkaha ile toparliyor ve isi sakaya
vuruyordu.

— Kanser, kanser, kanser, diye tekrarladi.
Gec¢misteki  hekimler, biitin  hastaliklar
yildizlarin konumuna baglarlar.

Bir siire diislinceli, tasali durdu. Sonra bir hayli
yapay bir nese ile devam etti:

— Bu kansere lanet ediyorum. Ama acaba
beni 6ldiirecek olan bu kanser mi? Oras1 da belli
degil. Sah iade edilmemi istiyor, Sultan davetlisi
oldugum i¢in beni veremiyor ama bir devlet
baskanina karsi suc¢ islemis bir adamin cezasiz
kalmasin1 istemiyor. Sahtan ve siilalesinden
nefret etse bile, bu diinyanin biyiiklerini,
Cemaleddin gibi bir kula kars1 birlestiren meslek



dayanigmast var. Coziim? Sultan beni burada
oldiirtecek, tahta yeni gegmis olan Sah
rahatlayacaktir. Cilinkli i1ademi istemistir ama
ellerini benim kanima bulamaktan
cekinmektedir. Beni hangisi 6ldiirecek? Kanser
mi? Sah mi1? Sultan m1? Bunu bilecek belki de
hi¢ vaktim olamayacak. Ama sen gen¢ dostum,
bileceksin!

Ustelik giilme yiirekliligini gosterdi.

Aslinda, ben de hi¢ bilemedim. Dogunun
biiyiik reformcusunun hangi kosullarda 61diigi,
gizemini korudu. Annapolis'e dondiikten birkag
ay sonra, 0lim haberini aldim. 12 Mart 1897
tarithli Intransigeant gazetesinde, ii¢ giin Once
oldigi yaziliydi. Ancak yaz sonu, Sirin'in vaat
ettigi mektup geldiginde, Cemaleddin'in nasil
Oldiigiinii 6grendim. En azindan yandaslarinin
inanci  buydu: "Bir siliredir, her halde
kanserinden otiirii olacak, korkun¢ dis agrilari
cekiyormus. O giin, acis1 ¢ekilmez oldugundan
usagini Saraya gondermis. Sultan kendi dis¢isini
yollamis. Dis¢i gelip bakmis, hazirlamis oldugu
bir igneyi dis etine sokarak acismin duracagini



soylemis. Birka¢ saniye sonra, Ustad'n ¢enesi
sismis. Usagi bogul makta oldugunu goriince,
dis¢cinin pesinden kosmus. Adam heniiz evden
cikmamismis. Ama geri donecek yerde,
kendisini bekleyen faytona dogru kosmaya
baglamis. Seyyid Cemaleddin bir ka¢ dakika
sonra Olmiis. Aksam, Sultan'm adamlar1 gelip
cesedini almiglar. Alelacele yikayip
gOmiivermisler." Prensesin anlattiklari,
Hayyam'dan  c¢evirdigi  sozciiklerle  son
buluyordu: "Onca bilgi sahibi olanlar, bize
bilginin yolunu gosterenler, kusku denizinde
bogulmadilar mi1? Bir 6ykii anlatirlar, sonra gidip
yatarlar."

Mektubunun asil amaci olan Elyazmasi'min ne
oldugu konusunda Sirin basit bir seyden s6z
eder gibiydi: "Gercekten de katilin esyalari
arasinda bulunmus. Kitap simdi bende. Iran'a
dondiigiiniizde, istediginiz kadar bakabilirsiniz."

Benden bu kadar kuskulanilarken, Iran'a
donmek mi?

XXXIII



[ran seriiveninin tadi damagimda kalmust:.
Tahran'a gitmek i¢in bir ay, ¢ikmak i¢in ii¢ ay
gerekmis, sokaklarmi ancak gezebilmistim. Beni
oraya ¢eken nice goriintii kalmistt bellegimde:
Nargile igmenin keyfi, Sirin'in elini tutmanin
heyecani, bir anlik bir vaat, bir gecelik annenin
safiyetle sundugu gogiislere kondurulan buse —
ve tabii hepsinin iistiinde, koruyucu melegimin
kollar1 arasinda duran Elyazmasi kitap!

Dogu'nun ¢ekiciligine kendilerini kaptirmamais
olanlara, benim  bir cumartesi  aksami
ayaklarimda pabuglarim, kafamda koyun derisi
kiilahimla Annapolis'in 1ss1z oldugunu sandigim
kiyilarinda dolastigimi1 nasil agiklayabilirim,
bilmiyorum. Ustelik déniiste, diislerime dalmis
durumda Compromise Caddesinden gecerken,
hic de 1ssiz olmadigmi unutmustum. "lyi
aksamlar Bay Lesage", "lyi gezintiler Bay
Lesage", selamlamalar iist iiste yagiyordu. "lyi
aksamlar sayimn peder!" Kendime ancak, Pederin
saskin bakislarini goriince geldim. Aniden
durup, yukardan asagiya kendime baktim, sonra
adimlarim1 siklastirdim, hatta sanirirm aba'inin



icindeki c¢iplakligimi gizlemek iizere kosmaya
basladim. Eve geldigimde iizerimdekileri
cikarttim, sarip sarmaladiktan sonra, dolabin
dibine attim.

Bir daha bu kilikta hi¢ dolasmadim ama, o tek
sefer, adimin zirzopa ¢ikmasina yetti.

Ingiltere'de zirzoplara her zaman hosgoriiyle
bakilmistir, hatta biraz da hayranlikla... zengin
olduklar1 takdirde! O yillarin Amerika's1 bu tarz
zipirliklara acik degildi. Yiizyilin donemecine
biiyiik bir olgululik ile giriliyordu. Belki New
York ya da San Fransisco'da degil ama benim
kentimde durum boyleydi. Bir Fransiz anne ve
bir Acem kiilahi, Annapolis'in kaldiramayacagi
kadar ¢oktu!

Bu isin bir yani. Diger yanina gelince,
Dogu'nun biliylik kasifi olarak, hi¢ de hak
etmedigim bir line kavustum. Yerel gazetenin
miidiiri Matthias Webb, o kilikta gezdigimi
duymus, Iran seriivenimi yazmami istemisti.
Annapolis Gazette and Herald'da Iran adinin en
son gectigi tarth 1856 olmaliydi. Cunnard
sirketinin pek Oviindiigi yandan c¢arkh



gemilerinden biri bir aysberge carptigi vakit.
Bizim yoreden yedi tayfa Olmiisti. Talihsiz
geminin adi: Persia idi. Denizciler, kaderin
gostergeleriyle oyun oynamaz. Ben de yazi
dizime baslarken Persia admin uygunsuz bir
deyim oldugunu, Acemlerin kendi iilkelerine
Iran dediklerini, bunun "Ayrania Vedca" yani
"Arilerin Toprag1" anlamma geldigini belirtmek
geregi duydum.

Sonra, ¢ogu okuyucunun adini duyduklari tek
[ranlidan, Omer Hayyam'dan sdz ettim ve biiyiik
bir stiphecilik belirtisi olan su sdzlerini
naklettim: "Cennet, cehennem, bu garip yerleri
goren oldu mu?" Iran topraklarinda var ola
gelmis nice din ve tarikattan s6z ermeden Once,
boyle bir giris yapmayi uygun bulmustum.
Zerdiistliikten, Manicilikten, Siinni ve Si
Islam'dan, = Hasan  Sabbah'n  Ismailiye
mezhebinden, sonra bizlere daha yakin olan
Babilikten, Seyhlerden, Bahailerden s6z ettim.
Bizim "paradis" yani cennet sOzcliglimiiziin
kokiinlin, Acemce '"paradaeza" yani bahge
sozcligiinden geldigini animsattim.



Mathias Webb bilgimden dolay1 beni kutladigi
vakit daha stirekli bir igbirliginde bulunmamizi
onerdim. Azicik sikildi ve sonra:

— Denemeyi isterim ama su metinlerinizi
barbar sozciiklerle donatmaktan vazgegerseniz,
dedi.

Yiiziindeki saskinlik agikca goriilebilirdi ancak
Webb'in de kendine gore gerekgeleri vardi:

— Gazette'nin siirekli olarak bir iran uzmanina
verebilecek parast yok. Ama sayet tim dis
haberleri yiiklenmeyi ve uzak diyarlardaki
iilkeleri  vatandaslarimiza  tanitmayir kabul
ederseniz, gazetemizde size yer bulunur.
Yazilariniz belki derinligini kaybedecektir ama
genislik kazanacaktir!

Ikimizin de yiizii giildii. Baris purosunu
uzattiktan sonra:

— Daha diine kadar Dogu bizim i¢in Cod
Burnunda bitiyordu. Ama birdenbire bir yiizyil
batiyor, digeri doguyor bahanesiyle, sakin
kentimiz yerylziiniin kesmekesine kendini
kaptiriverdi.



Bu konusmay1 1899'da yaptigimizi
belirtmeliyim. Birliklerimizin yalniz Kiiba ve
Porto-Rico'ya degil ayni zamanda Filipinlere
kadar gitmesine yol acan Ispanyol-Amerikan
Savasi'ndan hemen sonraydi. Amerika Birlesik
Devletleri, daha 6nce otoritesini hi¢ bu kadar
uzaklara gotirmemisti. Ispanyol
Imparatorlugu'na kars: zaferimiz, bize iki bin
dort yliz oOliye mal olmustu ama, Deniz
Akademisi'nin merkezi Annapolis i¢in durum
farkliydi. Her kayip, bir akrabanm, bir dostun,
bir nisanlinin kaybi demekti. Hemserilerimin en
tutuculari, Baskan Mackinley'i tehlikeli bir
seriivenci olarak goriiyorlardi.

Webb boyle diistinmiiyordu ama okurlarinin
antipatilerini dikkate almak zorundaydi. Bu
ciddi, orta yash aile babasi bunu agiklarken
kiikriiyordu. Yizii eksimis, parmaklarn bir
canavarin pengesi gibi kivrilmist.

— Vahsi diinya Annapolis'e biliyiik adimlarla
yaklasiyor ve siz Benjamin Lesage, sizin
goreviniz hemserilerinizin endiselerini
yatistirmak olacaktir.



Icinden, pek parlak bir bigimde siyrildigim
soylenemeyecek bir sorumluluk! Benim haber
kaynaklarim, Paris'te, Londra'da, New-York'ta
Washington'da, Baltimore'da meslektaslarimin
yazdiklar1 yazilardi. Boer'lerin savasi, Car ile
Mikado arasindaki 1904-1905 savast ya da
Rusya'daki  karisikliklar  hakkinda  sanirim
yazdiklarrmm hig¢biri kayda deger degildi.
Sadece Iran konusunda gazetecilik meslegimden
s0z edebilirim. Gururlanarak soyleyebilirim ki,
Gazette, meydana gelen ve 1906'da tiim diinya
gazetelerinde yer alan patlamayir Ongoren ilk
gazete oldu. Ik ve herhalde son defa,".
Annapolis Gazette and Herald'm yazilarindan,
Gliney ve Bati kiyilarmm altmistan c¢ok
gazetesinde soz edildi.

Kentim ve gazetem bunu bana borg¢lu. Ben de
Sirin'e bor¢luyum. Olusmakta olan olaylari, kisa
[ran deneyimimle degil, Sirin sayesinde
anlayabiliyordum.

Yedi yildir prensesimden haber almamistim.
Elyazmas1 hakkinda bana bir yanmit m
bor¢luydu? O borcunu 6demisti. Ondan, daha



baska bir sey beklemiyordum. Umit etmiyorum
anlammna gelmiyordu bu tabii. Her mektup
geliste limitleniyor, zarflarin iizerindeki yazilara
bakiyor, pullar lizerinde bir Arap harfi, kalp
bi¢iminde yuvarlak bir bes sayis1 artyordum.

O tarihte ailem, Baltimore'a yerlesmek iizere
Annapolis'ten ayrilmisti. Babam artik orada
calisiyor ve iki erkek kardesiyle bir banka
kurmaya ugrasiyordu. Bense, dogdugum yerde,
yasli ve sagir ascimizla kalmayr yeglemistim.
Pek fazla dostum yoktu ve bu yalnizligim,
beklentimi daha da artirtyordu.

Sonra  giinlin  birinde  Sirin,  mektup
gondermeye basladi. Semerkant Elyazmasi'ndan
tek soz etmiyordu. Uzun mektubunda kendisiyle
ilgili hicbir sey yazmamisti. Sadece "Sevgili
uzaktaki Dost" diyordu. Cevresinde olan
bitenden s6z ediyordu. Zekédsina hayran
kalmistim.

Diislincesinin {iiriinlerini sunmak {izere beni
secmis olmast da gururumu oksuyordu. Artik
ayda bir gonderdigi haberlerin ritmine kendimi
kaptirmistim. Kimligini a¢iklamamam



konusunda koydugu kesin yasaga uymasam,
yazdiklarini oldugu gibi yaylayabilirdim.

Olaylar1  okuyuculara  sunma  bi¢imim,
onunkisinden ¢ok farkli idi. Ornegin, Prenses
asla sunlari yazmazdi: "Iran Devrimi, Belgika
asilli bir Bakan, molla kiligina girmek gibi
aptalca bir diisiinceyi uygulamaya koydugu giin
bagladi."

Bu pek de yalan sayilmazdi. Sirin'e gore,
devrimin 1ilk belirtileri, Sah 1900 yilinda
Contrexeville'deki  kaplicalara gittigi  sirada
ortaya c¢ikmisti. Sah tiim c¢evresindekiler ile
gitmek istemis buna da parast yetmemisti.
Hazinesi her zamanki gibi bostu. Cardan borg
istemis o da 22,5 milyon ruble vermisti. Higbir
armagan, bu denli zehirli olamaz! Saint-
Petersburg YoOnetimi, siirekli iflasin esiginde
olan  giineyli komsusunun bu  paray:
odeyeceginden emin olmak icin, iran Giimriik
Idaresine el koymus ve alacagmi giimriik
gelirlerinden kesmeye baslamisti. Onbes yillik
bir siire boyunca! Bu imtiyazin ne demek
oldugunu ve Avrupa devletlerinin bundan hig



hoslanmayacaklarin1  bilen  Car,  Glmriik
Idaresini kendi memurlarmm  denetimine
vermektense, bu isi kendi adina yonetecek birini
aramis ve Belgika Krali Leopold H'yi bulmustu.
Bundan sonra da Sah'in c¢evresinde, sayilari
otuzu bulan Bel¢ikali danismanlar goriilmeye
baslandi. Bunlarin en 6nemlisi, M. Naus adinda
biriydi. Iktidarmn en yiiksek basamaklarina kadar
yikselebilmisti. Kraliyet Yiiksek Konsey tyesi,
Posta ve Telgraf Bakani, Defterdar, Pasaport
Dairesi Baskani ve Giimriikk Genel Miidiri idi.
Ayrica vergi sistemini diizenlemekle gorevliydi
ve yeni kervan vergisi adiyla bilinen katirlarin
yiukiinden alman vergiden o  sorumlu
tutuluyordu.

M. Naus'un, iran'm en nefret edilen kisisi
oldugunu soylemeye gerek yok. Arasira
kovulmasi icin sesler ylkseliyor ama adam
yerinden oynamiyordu. Car, daha dogrusu
cevresindeki gericiler de bu adami tutuyordu. Bu
cevrenin siyasal amaci, Saint-Petersbourg resmi
basmmda aciga vurulmustu: Iran't ve Basra
Korfezini, kimseyle paylasmadan, vesayet altina



almak!

M. Naus'un durumu ¢ok saglam goriiniiyordu.
Koruyucusu devrilene kadar da 6yle oldu.

Ancak bu is, Iran'daki en hayalperest kisilerin
bile diisleyemeyecegi kadar cabuk oldu! Iki
asamada! Once Japon Savasi! Savas, diinyanmn
beklediginin  aksine, Car'in yenilgisi ile
sonu¢landi. Donanmasit yok oldu. Sonra
sirastyla, yetenek siz yoOneticiler yiiziinden
onurlar1 kirilan Ruslarin 6fkesi, Potemkin zirhlisi
subaylarinin isyani, Kronstadt Ayaklanmasi,
Sivastopol  baskaldirisi, Moskova olaylar
gorildi. Kimsenin unutmadigi bu olaylar
tizerinde duracak degilim; sadece, Ozellikle
Nicolas linin 1906'da bir Parlamento -Duma-
toplama zorunda kalisinin Iran iizerindeki yikici
etkileriyle yetinecegim.

Son derece basit bir olay, iste bu karnsikliklar
sirasinda meydana  geldi.  Belgikali  bir
danigmanin verdigi maskeli baloya, M. Naus'un
molla kiliginda gitmek geldi aklina!

Kikirdamalar, gililmeler, alkislar arasinda



Bakanl in c¢evresi alindi, kutlandi, fotografi
cekildi.

Bu fotografin klisesi, birka¢ giin sonra, Tahran
Carsisinda elden ele dolasmaya basladi. XXXIV

Sirin, bunlardan birini bana gonderdi. Hala
saklarim. Arasira gililerek bakarim. Bahcgenin
ortasinda, bir halinm tzerinde kirk kadar kadin-
erkek, Tirk, Japon, Avusturyali kiligina girmis,
ortalarinda hemen 0n planda, beyaz sakali, kir
biyig1 1ile rahathkla dindar bir patrik de
olabilecek molla kiligindaki M. Naus! Sirin
resmin arkasma soyle yazmis: "Onca su¢ icin
ceza gormedi, bir kabahat i¢in lanetlendi."

Naus'un herhalde din adamlariyla alay etmek
gibi bir niyeti yoktu. Sadece, hafiflik, bilingsiz
davranis ve isabetsiz bir se¢imde bulunma ile
suclanabilirdi. Onun asil kabahati, Car'in Truva
Att  rolini  Ustlendigine gore, kendisini
unutturmasi gerektigini anlamamis olmasiydi.
Once Naus'un sonra biitiin Hiikiimet iiyelerinin
gitmesi istendi. Tipki Rusya'daki gibi bir
Parlamento  kurulmasini1  isteyen  bildiriler
dagitildi.  Gizli  oOrgiitler  yillardan  beri



calismaktaydi.

Mutlakiyet rejimine karsi olan oOrgilitler bazen
Cemaleddin'e hatta bazen de Mirza Riza'ya bagh
olduklarini acik agik soyliiyorlarda.

Kazaklar sokak baslarin1 tutmustu. Resmi
makamlarm  yaydigi1  soylentilere  bakilirsa
korkung cezalar verilecek, Cars1 askerlerce agilip
halka yagmalattirilacakti. Bu bin yildan bu yana,
tiiccarlar1 tehdit etme bigcimiydi.

Bu nedenle 19 Temmuz 1906'da bir grup
tiiccar ve carsi sarrafi, Ingiliz maslahatgiizarina
basvurarak Onemli bir konuyu goriismek
istediler. Sayet  tutuklanma  tehlikesiyle
karsilasacak olurlarsa, el¢ilige sigmabilirler ve
korunabilirler miydi? Yanit olumluydu. Gelenler
tesekkiirler ve temennahlar ile ayrildilar. Ayni
gliiniin  aksaminda, dostum Fazil, baz1
arkadaslartyla elcilige gelmis ve hararetle
karsilanmisti. Heniiz otuz yasinda olmasina
karsm, babasinin tek varisi olarak, ¢arsinin en
zengin adami sayiliyordu. Genis kiltiri ve
bilgisiyle; meslektaslarinin {izerinde biiyiik etkisi



vardi. Onun konumunda birine, Ingilizler en
glizel odalarin1 vermek istediler, ancak o kabul
etmeyerek, genis elcilik bahgesinde buldugu bir
koseyle yetinmisti.

Bunun i¢in bir ¢adir, bir seccade ve birkag
kitap getirmisti. Ev sahiplerine de dislerini sikip
gOzlerini  kisarak egyalarini  yerlestirmesini
1zlemek kalmisti.

Ertesi giinii otuz tiiccar daha gelmisti. Ug giin
sonra, 23 Temmuz giinii, gelenlerin sayis1 sekiz
yiz altmis1 bulmustu. Temmuz 26'da bes bin kisi
olmuslardi. 1 Agustos'ta on iki bin kisi!

Bir Ingiliz bahgesinde vyiikselen bu Acem
kenti, gercekten tuhaf bir goriintliydii. Cadirlar
loncalara gore gruplanmisti. Hemen bir diizen
kurmuslar, nobet¢i kuliibelerinin arkasina bir
mutfak yapmislardi. Koca kazanlar bahgedeki
"mahalleler" arasinda dolasiyor ve yemek servisi
li¢ saat siirliyordu.

Hi¢bir karnisikhik, higbir giirilti  yoktu.
Acemlerin dedigi gibi bast yapilmis, yani
siginmada bulunulmustu. Bir baska deyimle, bir



tirbenin  dokunulmazhiginda pasif direnise
gecmislerdi.

Tahran'in pek c¢ok yerinde tiirbe vardi: Seyh
Abdiilazim Tiirbesi, Sah Ahirlar1 gibi. Bast'larin
en kiicligii, Tophane Meydanindaki tekerlekli
toptu. Suglu gizlenecek olursa, giivenlik giicleri
gelip onu oradan c¢ikartamazdi. Ne var ki
Cemaleddin olayi, bu yerlerin pek giivenli
olmadiklarin1 gdstermisti. Resmi makamlarin
tanidiklar tek dokunulmazligi olan yer, yabanci
elgiliklerdi.

Her siginmaci, elcilige, nargilesini ve diislerini
getirmisti. Bir cadirdan digerine, okyanuslar
kadar fark vardi. Fazil''n ¢evresini Cagdascilar
almisti. Bir avug insan degil, yiizlerce insandi.

Geng yasl, enciimen seklinde
orgiitlenmislerdi. Gizli ya da yan gizli 6rgiitlerdi
bunlar!

Aralarindaki konusmalar sik sik Japonya,
Rusya ve Ozellikle dilini konustuklar1 Fransa
hakkinda oluyordu. Fransizca kitap ve gazete
okuyor, Saint-Simon'un, Robespierre'in,



Rousseau'nun ve Waldeck-Rousseau'nun
Fransa'sin1 biliyorlardi. Fazil, bir yil once
Fransa'da oylanan ve Kilise ile Devleti
birbirinden aymran yasa metnini gazeteden
kesmis, c¢evirmis ve dostlarma dagitmisti.
Hararetle tartisiyorlardi. Ama algak sesle, ¢linkii
az oOtelerinde mollalar toplanti yapmaktaydilar.

Din adamlart  boliinmisti. Bir  kisma,
Avrupa'dan gelen her seyi red ediyordu. Hatta
demokrasi, parlamento ve c¢agdaslagsmay1 bile!
"Kur'an varken anayasaya ne gerek var?"

diyorlardi. Cagdascilar buna, Kitabin insanlara,
kendilerini demokratik bi¢cimde yoOnetmelerini
soyledigini belirterek karsi cikiyorlardi. Kitap:
"[slerinizi, aranizda danisarak goriin" demiyor
muydu? Sonra kurnazca sunu ekliyorlardi: Sayet
Miisliimanlar, yeni dogmakta olan devletlerini
bir anayasaya sahip olarak orgiitleselerdi, imam
Ali de yok edilemezdi, kanl veraset savaslar1 da
olamazdi.

Doktrin tartismasi bir yana, mollalarin ¢ogu,
Sah'm keyfi yoOnetimine son vermek igin,
anayasa disiincesine sicak bakiyorlardi. Bast



yaparak yiizlerce kisi haline gelislerini,
Peygamberin Medine'ye hicretine, halkin ¢ektigi
cileyi de Imam Ali'nin oglu Hiiseyin'in
cektiklerine benzetiyorlardi. Zaten Hiiseyin'in bir
Miisliiman olarak cektikleri, Isa'min cilesine es
degerdeydi.

Elcilik bahgesinde, profesyonel aglayici takimi
Roze-Khivan'lar, Hiiseyin'in ¢ektikleri icin agit
yakiyorlardi. Hiiseyin'e agliyor, kendilerine
agliyor, Iran'a aglyorlardi. Fazil'ln dostlar1 bu
gosteriden wuzak duruyorlardi. Cemaleddin,
Roze-Khivan'lardan ¢ekinmelerini 6glitlemisti.

Onlara endise ile bakiyor ve dinliyorlarda.

Sirin'in ~ mektuplarindan  birinde  yaptigi
sogukkanli yorum beni etkilemisti: "Iran hasta"

diyordu. "Basucunda pek c¢ok doktor var.
Cagdas doktorlar, gelenekc¢i doktorlar... her biri
kendi ilacin1 Oneriyor. Onu kim 1iyilestirirse,
gelecek onun olacak. Bu devrim basarili olursa,
mollalar demokratlasma; olmazsa demokratlar
mollalasma zorunda kalacaklar."

Simdiki halde hepsi ayni1 siperde, ayn1 bahcede



bulunuyordu. Agustos'un 7'sinde el¢ilikte on alti
bin Basti vardi. Kent sokaklar1 1ssizdi. Unlii
tiiccarlarin hemen hepsi "go¢" etmisti. Sah'a,
istekleri kabulden bagska bir sey kalmiyordu.
Bast 'in baslamasindan bir ay bile ge¢meden,
Sah Tahran'da dogrudan, tasrada dolaylh
secimlere gidecegini ilan etti.

Iran'm ilk Parlamentosu 7 Ekim'de toplandi.
Taht adma konusma yapmak T{lizere Sah,
Cemaleddin'in dostu, onu son Londra'da
bulundugunda konuk etmis olan, Isfahanli bir
Ermeni ve en eski muhaliflerinden biri olan
Malkom Han"l se¢misti. Malkom Han, Ingiliz'i
andirir muhtesem bir ihtiyardi ve biitiin
omriince, mesruti bir hiikiimdarm sodylevini
Parlamentoda okumay1 diislemisti. O doénemi
daha yakindan incelemek isteyenler, Malkom
Han't o donemin belgelerinde aramasinlar.
Hayyam'm yasadigi donemde oldugu gibi bugiin
de Iran, yoneticilerini adlariyla  degil
unvanlariyla tanir: "Kralligin Giinesi", "Dinin
Temel Diregi", "Sultanin Gdolgesi" gibi.
Demokrasi ¢agini baslatmis olan Malkom Han'a



da unvanlarin en {inliisii verildi: Nizamiilmiilk!
Sasirtict  Iran! Calkantilar arasinda onca
degismez, degisimler arasinda onca kendisi
olan! XXXV

Dogu'nun uyanisma katilmak bir ayricaliktir,
bir heyecan, bir cosku ve bir kuskudur. Uyuyan
beyninde ne gibi hayiwrlh ya da canavarca
disiinceler yesermisti? Uyanirsa ne yapacak?

Kendisini sarsanin {izerine yiriiyecek mi?
Beni, endiseyle soru yagmuruna tutan okuyucu
mektuplar aliyordum. Daha hala belleklerinde,
1900 yilindaki Pekin Boxers isyani, yabanci
diplomatlarin rehin alimmalar, "Gokyliziiniin
Korkun¢ Kiz1" yash Imparatoricenin karsisina
dikilen lejyoner ordu oldugu i¢in, Asya'dan
korkuyorlardi. iran farkli olacak mi? Ben,
dogmakta olan demokrasiye giivenerek "Evet"
diyordum. Bir Anayasa ve Insan Haklar1 Yasasi
cikartilmisti.  Her giin  yeni  dernekler
kuruluyordu. Gazetelerin ve dergilerin sayis1 bir
ay i¢inde doksana c¢ikmisti. Uygarlik, Esitlik,
Ozgiirliik gibi adlar tasiyorlardi. Ya da daha
tantanali bi¢cimde Yeniden Dogus Borazani gibi



adlar... Bunlardan Ingiliz basininda ya da liberal
Ryech veya sosyal demokrat Sovremenny Mir
gibi Rus gazetelerinde s6z ediliyordu.

Tahran'in mizah gazetelerinden biri, daha ilk
sayisinda kapisiliyordu. Karikatiirciiler oklarini
Saray dalkavuklarma, Car'in ajanlarima ve daha
cok da yobazlara firlatiyorlardi.

Sirin s0yle yaziyordu: "Gegen cuma, bir takim
mollalar ¢arsida yandas edinmek istediler.

Anayasay1 din dis1 bir yenilik diye niteliyor ve
halki, Parlamentonun bulundugu Baharistan'a
yuriimesi i¢in kiskirtiyorlardi. Basarisiz oldular.
Istedikleri kadar yirtinsinlar halk ilgilenmedi.

Arasira bir kisi durup onlara bakiyor, sonra
gecip gidiyordu. Sonunda kentin en saygin li¢
ulemast geldi. Gozlerini bir karis  yukari
kaydirmadan, en kisa yoldan evlerine
donmelerini istedi. Inanasim gelmiyor: iran'da
artik yobazlik 61di."

Iste bu son ciimleyi, yazilarimdan en giizeline
baslik yaptim. Prensesin yazdiklarina kendimi
oylesine kaptirmistim ki, yazim senet yerine



gectl. Gazette'in miidiiri daha 1limlhi olmami
istedi ama okuyucu mektuplarindan,
onaylandigimi anladim.

Bu mektuplardan biri, Neto-Jersey Princeton
Universitesinde 6grenci olan Howard C.
BaskerviUe'den geliyordu. Bachelor of Arts
diplomasmi almis ve anlatigim olaylar
yakindan gdrmek icin Iran'a gitmek hevesine
kapilmisti. Onun yazdig1 bir ciimle, bana bayagi
dokunmustu: "Bu yilizyilin basmmda Dogu
uyanmazsa, Bati uyuyamayacak gibi bir sezgim
var." Yanitimda, bu yolculuga ¢ikmasini tegvik
ediyor ve ¢ikacak olursa bazi dostlarimin
adlarin1 vermeyi vaat ediyordum. Baskerville,
birka¢c hafta sonra Annapolis'e gelerek,
Amerikan Presbiteryen Kilisesi tarafindan
yonetilen  Tebriz  Erkek  Okulunda  bir
ogretmenlik  aldigin1  haber verdi. Iranh
cocuklara Ingilizce ve Fen dersleri verecekti.
Hemen yola c¢ikmayir planliyordu, onun i¢in
tavsiyelerimi ve dgiitlerimi almaya gelmisti. Onu
kutladim ve diisinmeden konusarak {ran'a
gidecek  olursam onu gorme vaadinde



bulundum.

Ama yakinda gidebilecegimi hig
sanmiyordum. Gergi istiyordum ama yersiz
su¢lamalar nedeniyle heniiz bu yolculugu erken
buluyordum. Sah'in  katilinin su¢ ortagi
sanilmiyor muydum? Tahran'daki degisikliklere
karsm, tozlu belgelerden biri yliziinden sinirda
tutuklanmaktan ve elcilige haber
ulastiramamaktan korkuyordum.

Baskerville'in - gidisi, durumumu diizeltmek
icin bazi girisimlerde bulunmama yol a¢ti. Sirin'e
asla yazmayacagima soz vermistim. Her gecen
gliin daha bliyiik etki kazanan Fazil'a yazmaya
karar verdim. Millet Meclisi'nde s0zii gecenlerin
basinda geliyordu. Yanitin1 ii¢ ay sonra aldim.
Dost¢a bir yanitti. Adalet Bakanligindan, her
tirli sanikliktan arindirildigima dair resmi bir
yazi almig, onu gonderiyordu. Yani artik tiim
Iran topraklarinda serbestce dolasabilirdim.
Daha fazla beklemeden Marsilya'ya, oradan da
Selanik'e hareket ettim.

Istanbul, Trabzon ve sonra katir sirtinda Agri
Dagi tlizerinden Tebriz!



Sicak bir haziran giinii Tebriz'e vardim.
Ermeni mahallesindeki kervansaraya
yerlestigimde, giines damlarm hizasina inmisti.
Yine de bir an Once Baskerville't gormek
istedigimden dogru Presbiteryen Okuluna gittim.
Algak ve enine yayilmig bir bina idi. Yeni
beyaza boyanmisti.

Kayis1 agaglarinin  arasinda yer almisti.
Parmakliklarin iizerinde ve damda gosterissiz iki
ha¢ ve kapinin {istiinde yildizli bir bayrak vard.

[ranli bir bahc¢ivan bana dogru geldi. Beni,
sakalli kizil sa¢l bir rahibin yanina gotiirdi.

Konusmaya baslamadan once, beni gece
konuk edebilecegini soyledi:

— Aniden gelip bizi  ziyaretleriyle
onurlandiran vatandaslarimiz i¢in her zaman bos
bir odamiz var. Size 6zel muamele yapmiyoruz.

Burasi var oldugundan beri siirdiiriilen bir adettir
bu!

Ictenlikle iiziintiilerimi beyan ettim.

— Esyalarim1 kervansaraya biraktim. Obiir
giin de Tahran'a gitmeyi disiinliyorum.



— Tebriz, bir glinden fazlasina layiktir. Buraya
kadar gelmisken, Biiyiik Carsi'yl, adi Bin bir
Gece Masallarinda gecen mavi caminin
kalintilarini gormeden gitmeyi nasil
diisiiniirsiiniiz?

Gilintimiizde yolcularm ¢ok acelesi oluyor
nedense.

Benim bunca koti bir gezgin olmama esef
ediyordu. Savunma yapmak zorunda kaldim:

— Aslinda Tahran'da isim var. Tebriz'e kadar
gelisim, sizde Ogretmenlik yapan Howard
Baskerville'i gormek icindi.

Bu adi soyler soylemez, hava agirlasti, nese
kayboldu, hararet sondii, babaca yaklasimlar

yok oldu. Yiiz sikintili, bakislar kacamakt.
Uzun bir sessizlikten sonra:

— Howard'in arkadasi misiiz? diye sordu.

— Bir bakmma Iran'a gelisinden sorumlu
sayilirim.

— Agir bir sorumluluk!

Yiiziinde, bos yere bir gililiimseme aradim.
Bana birden bitkin ve c¢okmiis gibi geldi.



Bakislar1 yalvarir gibiydi:

— Burayr onbes yildir yonetiyorum.
Okulumuz kentin en iyi okulu. Yaptigimiz isin
yararlh ve hayirlhi olduguna inaniyorum.
Calismalarimiza  katkida  bulunanlar  buna
inanmasa, genelde diismanca bir ortamda buraya
gelmeye gerek gormezler. Onlart zorlayan hig
bir sey yok.

Herhangi bir kusku duymam i¢in bir neden
yoktu ama adamm kendini savunmadaki
heyecan1 beni rahatsiz diyordu. Birkag
dakikadan beri odasindaydim, onu herhangi bir
seyle suclamamistim, ondan hicbir sey
istememistim. Basmmi  nazik¢ce  sallamakla
yetindim. Devam etti:

— Bir misyoner Iranllarin acilarma ilgisiz
kalirsa, bir 6gretmen ogrencilerinin kaydettikleri
ilerlemelere higbir seving gdstermezse ona
derhal Amerika'ya donmesini tavsiye ederim.

Bazen, en geng¢ olanlar bile, heyecansiz
olabiliyor. Bu ¢ok insanca, degil mi?

Bundan sonra rahip sustu. Koca parmaklari



sinirli  bi¢imde piposunu sikiyordu. Isini
kolaylastirmay1 gorev bildim. En umursamaz
bicimde:

— Siz Howard'in birka¢ ay iginde cesaretini
kaybettigini, Dogu'ya duydugu ilginin gecici
oldugunu mu soyliiyorsunuz? Yerinden sigradi:

— Tanrim hayir, size pek ¢ok kisiyle basimiza
geleni anlatmaya calistim, ama Baskerville ile
degil. Arkadasinizla isin tam tersi oluyor ve bu
yizden son derece endiseliyim. Bir bakima
bugiine kadar gelen en iyt Ogretmen,
ogrencilerini ¢ok 1yi yetistiriyor, aileler varsa
yoksa o diyorlar. Misyonumuz bugiine kadar bu
kadar ¢cok hediye almamistir: kuzular, horozlar,
helvalar, hepsi Baskerville i¢in. Onunla olan
sorun, bir yabanci oldugunu unutmasi! Buradaki
insanlar gibi giyinmekle, benimle bile yodrenin
leh¢esiyle konusmakla ve pilava bayilmakla
yetinse, giiler gecerdim. Ama Baskerville
gorliniisle yetinmiyor. Siyasi savasa atildi.

Anayasay1r Oviiyor, Ogrencilerini Ruslarin,
Ingilizlerin, Sahm ve gerici mollalarin aleyhine
kiskirtiyor. Onun burada "Adem'in Oglu" yani



gizli orgiit liyesi olmasindan bile
kuskulaniyorum.

Icini gekti:

— Diin sabah, kapimizin 6niinde bir gosteri
oldu. En 6nemli iki din adammin liderliginde,
Baskerville'in gitmesi, aksi halde Misyonunun
kapanmas1 istendi. Ug¢ saat sonra bir baska
gosteri yapildi, onlar da Howard't destekliyor ve
kalmasini istiyorlardi. Anliyorsunuz ya? Bu
boyle devam ederse bu kentte kalamay1z.

— Howard'la konusmadiniz m1?

— Belki yiiz kere, her iislupta, her tonda.
Dogu'nun Uyanisi, Misyonun kaderinden
onemlidir diyor da baska bir sey sOylemiyor.
Anayasa devrimi basarisiz olursa, nasil olsa
gitmek zorunda kalirmisiz. Gerg¢i sozlesmesini
iptal edebilirim ama bunu yaparsam, bizi her
zaman desteklemis olanlarin ofkesini
cekecegimden korkarim. Tek ¢cOziim
Baskerville'in  sakinlesmesi. Bunu belki siz
basarabilirsiniz.

Boyle bir s6z vermeksizin, Howard'i gormek



istedim. Papazmm bir an gozii parladi. Bir
sigrayista ayaga kalkti:

— Arkamdan gelin, nerede oldugunu
gostereyim. Sanirim nerede oldugunu biliyorum.
Onu sessizce 1zleyin, neden boyle disiindiigiimii
anlar, kaygilarimi paylasirsiniz.



DORDUNCU KITAP

DENIZDE BiR SAIR
Oyunu oynayan Tanri, bizlerse dama tasi!
Isin dogrusu bu, gerisi laf-1 giizaf.
Onun igin diinya dama tahtasi, bizler birer

oyuncak.
Bikar sonunda, saliverir hi¢cligin kuyusuna.
Omer Hayyam

XXXVI
Duvarlarla cevrili bir bahcenin
alacakaranliginda, kipir  kipir  insanlar.

Baskerville't nasil ayirt etmeli? Tim yiizler
Oylesine yagiz ki! Bir agaca yaslanmais,
duruyorum. Cevreme bakiyorum. Ici
aydinlatilmis bir kuliibenin 6nilinde tuluat
yapiliyor. Anlatict ve aglayic1 Roze-Khvan'lar,
miiminleri aglamaya, bagirmaya, kan dokmeye
cagirmaktaydi.

Adamin biri ortaya c¢ikti, goniillii oldugunu



soyledi. Aciya goniilli! Yalin ayak, yaridan
yukarist ¢iplak, elleri zincirli... zincirleri havaya
firlatiyor, omuzlarindan ¢iplak sirtina kaydiriyor,
demir kaygan, cilt ince... morartyor ama
dayaniyor. Kanatmasi i¢in otuz kirk darbe
vurmasi gerek. Siyah bir figkirt1! Acinin tiyatrosu
da bu! Bin yillik ¢ile gosterisi!

Kirbaglanma arttik¢ca, halkin bagirmasi da
artiyor, anlatict darbelerin ve c¢igliklarin
glriltiistinii  bastirmak  i¢in  daha  ¢ok
bagiriyordu. Tam o swrada oyunculardan biri
ortaya atildi, kilictyla tehditler yagdirdi, ylziinii
burusturdu, lanetlendi. Kendisine birka¢ da tas
atildi. Az sonra kurban ortaya ¢ikti. Kalabalik
cighk {stine cighk atti. Ben bile kendimi
tutamayilp bagirdim, ¢linkii adamin kafasi
kopmus, yerde siiriikleniyordu. Bagsimi ¢evirdim,
dehset i¢inde rahibe baktim, soguk bir
giilimsemeyle beni yatistirdi:

— Bu ¢ok eski bir hile. Bir cocugun ya da ¢ok
kisa boylu bir adamin kafasinin {izerine bir
koyunun kopmus kafasini oturtuyorlar. Oyle bir
bicim veriyorlar ki, kanli boyun st kisimda



kaliyor, lzerlerine de tam yerinden delinmis
beyaz bir carsaf oOrtiyorlar. Gordiigiiniiz gibi
yarattig1 izlenim dehsget verici!

Piposunu ¢ekti. Kafas1t kopmus olan, sahnede
sigraylp doneniyordu. Sonra yerini garip bir
adama birakti.

Baskerville!

Tekrar doniip Rahibe baktim. Gozlerini
kirpistirmakla  yetindi. Asil  tuhaf  olani,
Baskerville'in bir Amerikali gibi giyinmis olmasi
1di. Hatta, bu trajedi ortaminda komik kacan bir
de hotform sapka giymisti. Halk yine de avaz
avaz bagiriyor, agliyordu ve gordiiglim kadari
ile, higbiri eglenir goriinmiiyordu. Rahibi
saymazsak... O da bana anlatma nezaketindeydi:

— Bu torenlerde daima bir Avrupali bulunur
ve tuhaf ama hep "iyileri" temsil eder. Gelenege
gOre, Sarayda bulunan bir elgi, Hiiseyin'in
Olimiinden etkilenip cinayeti agikca kinamak
durumundadir. Tabii ellerinde her zaman bir
Avrupali bulunmuyor, onun yerine bir Tiirk'ii ya
da agik renkli bir Acem't c¢ikartiyorlar.



Baskerville Tebriz'de oldugundan beri, bu role
hep o ¢ikiyor. Mikkemmel bir oyun sergiliyor.
Sonra, sahnede aghyor!

O sirada, kiligh adam, biiylik bir girilti
cikararak Baskerville'in ¢evresinde doneniyordu.

Baskerville kipirdaniyor, sapkasini diisiiriiyor,
sar1 saclar1 ortaya c¢ikiyor, sonra bir robot
yavashgi ile diz istii ¢Okiiyor, yere uzaniyor,
glines 15181 gozyaslarini belirginlestiriyor, siyah
giysisinin lizerine ¢i¢cekler yagdiriliyordu.

Kalabaligt duymaz olmustum. Gozlerim
arkadasima takilmais, heyecanla ayaga
kalkmasmi bekliyordum. Toéren bitmez gibi
geliyordu. Onunla karsilasmak i¢in acele
ediyordum.

Bir saat sonra, Misyon'da, bir ¢orba kasesinin
oniinde bulusabildik. Rahip bizi yalniz
birakmisti. Aramizda sikintili bir sessizlik vardi.
Baskerville'in gozlerindeki kizariklik
gecmemisti.

— Batili rtuhuma donmem vakit aliyor, diye
mazeret beyan etti.



— Acele etme. Yeni yiizy1l heniiz baghyor.

Oksiirdii, sicak corba kasesini dudaklarma
gotirdii, yime sessizlige biiriindii. Sonra
gucliikle:

— Bu iilkeye geldigim zaman, koca koca
sakallilarm, bin iki yiiz yil once islenmis bir
cinayete aglayip sizlanmalarini
anlayamiyordum, dedi. Simdi ise anliyorum.
[ranlilar gecmiste yasiyorlarsa, o ge¢mis
vatanlar1 oldugu i¢indir. Bugiin buralar yabanci
bir diyar oldugu ve bu diyarda onlara ait hicbir
sey bulunmadigi icindir. Bizler i¢in cagdas
yasam, Ozgiirliik simgesi olan her seydir, onlar
icinse yabanci egemenlik anlamma geliyor. Yol:
Rusya'dir. Ray, Telgraf, Banka: Ingiltere'dir.
Posta: Avusturya-Macaristan'dir.

—... ve de bilimlerin 06gretimi: Amerikan
Presbiteryen Misyonundan Baskerville'dir.

— Tam f{stiine bastiniz. Tebrizliler igin 1ki
secenek var: ogullarini ya, tipki Atalart gibi ayni
climleleri on yil boyunca anwrsmlar diye
geleneksel okullara gonderecekler, ya da



Amerikalilar gib1 egitim gorecekleri benim
sinifima yollayacaklar, ama bir ha¢in ve yildizli
bayragin golgesinde. Benim 6grencilerim,
tilkenin en yararlilar,, en 1iyileri, en ustalar
olacaktir ama digerlerinin onlara satimis
goziiyle bakmalar1  nasil onlenecektir?
Geldigimin haftasinda,.

kendi kendime bu soruyu sordum ve yanitini,
goOrdiigiiniiz térenlere benzer torenlerde buldum.

Bir giin, kalabaliga karigmig, yiriyordum.
Cevremde iniltiler yiikseliyordu. Aglayan,
perisan, korkmus, saskin ylzleri inceledikge,
[ran'm biitiin sefaletini gérmiis oldum. Farkina
varmadan ben de aglamaya basladim.
Cevremdekiler bunu gordii, heyecanlandilar ve
bana 1iyiler1 temsil eden diiriist elgi roliini
oynattilar. Ertesi giin 6grencilerimin velileri
geldi.  Cocuklarin1  Presbiteryen  Okuluna
gondermenin  yanitini  bulmuslar, bundan
mutluluk duyuyorlardi. "Ben oglumu Imam
Hiiseyin'e aglayan Ogretmene emanet ettim"
diyorlardi. Bir kisim mollalar rahatsiz oldu. Bana
kars1 giittiikkler1 diismanlik, benim ne derece



basarili oldugunu kanithyor.

Onlar yabancilar, yabancilara benzesin
istiyorlar.

Davranigint  anliyordum ama yine de
kuskuluydum:

— Yani sence, Iran'm sorunlarma ¢dziim yolu,
aglayicilara katilmaktan mi1 gegiyor?

— Ben bunu demedim. Aglamak regete degil.
Marifet de degil. Sadece basit bir eylem. Kimse
gdzyast dokmeye zorlanmamali. Onemli olan
tek sey, bagkalarmin felaketini
kiicimsememektir. Beni aglarken gordiiklerinde
benim yabancilara 6zgli umursamazligim
olmadigin1 gordiklerinde, bana geldiler ve
aglamanm bir ise yaramadigmi, Iran'in fazladan
bir goygoycuya gereksinim duymadigini,
yapabilecegim en iy1 isin Tebrizli c¢ocuklara
dogru  diriist egitim vermek oldugunu
soylediler.

— Akillica sozler. Ben de sana ayni seyleri
soyleyecektim.

— Ne var ki, sayet aglamamis olsaydim, bana



gelmezlerdi. Beni aglar gormeselerdi, benim
cocuklara bugiinkii Sah'in kokusmus oldugunu,
Tebrizli mollalarin  ondan geri kalmadigini
soylememe izin vermezlerdi.

— Bunu smifta soyliiyorsun, dyle mi?

— Evet. Bunu smifta sOyliiyorum. Ben,
sakalsiz, gen¢ Amerikali, ben, Presbiteryen
Misyonu Okulunun kii¢iik 6gretmeni, taci ve
sariklik1 sarstim ve Ogrenciler bana hak verdi.

Ana ve babalar1 da. Sadece Rahip huzursuz
oldu.

Benim kendime gelemedigimi goriince, ekledi:

— Onlara Hayyam'dan da s0z ettim.
Milyonlarca ~ Amerikali  ve  Avrupali'nin
Rubaiyat't basuclarindan eksik etmediklerini
anlattim. Fitzgerald'in siirlerini ezberlettim. Ertesi
glinii, bir biiylikbaba gelip beni gordii. Torunu
ona her seyi anlatmis. Bana dedi ki: "Biz de
Amerikali sairleri ¢ok sayariz." Tabii bir tekinin
bile adin1 bilmiyordu ama ne 6énemi vardi? Ona
gore, minnet géstermenin bir yolu buydu. Ama
biitiin aileler boyle davranmadi, hatta biri sikayet



bile etti. Rahibin 6niinde bana dedi ki: "Hayyam
sarhos bir zindiktir." Ben de "Boyle sdylemekle
Hayyam'a hakaret etmiyor, sarhoslugu ve
zindiklig1 6viiyorsunuz" dedim. Rahip az daha
boguluyordu. Howard bir ¢ocuk gibi giildii.
Afacan bir ¢cocuga benziyordu!

— Yani simdi sen, seni sucladiklar1 sucla
Ooviniiyorsun. Yani sen yoksa "Adem
Ogullarindan”

misin?

— Rahip bunu da m1 soyledi? Benden ¢ok soz
etiniz gibi bir izlenim i¢indeyim.

— Ikimizin tanidig1 bir baskas1 yok da...

— Senden higbir sey gizlemeyecegim. Benim
vicdanim, yeni dogmus bir bebeginki kadar
temiz. Bundan iki ay Once, bir adam gelip beni
gordii. Koskoca bir deve benziyordu ama bir o
kadar da utangacti. Bana, Enciimen'de bir
konusma yapip yapmayacagimi sordu. Hangi
konuda dersin? Hi¢ tahmin edemezsin! Darwin
teorisi lizerinde! Ulkedeki siyasi kargasa
ortaminda, bunu eglenceli buldum. Kabul ettim.



Darwin hakkinda bir siirii bilgi topladim, onun
aleyhinde  olanlarin  goriislerini  anlattim.
Konusmam sikictydi ama salon doluydu ve beni
biiyiik bir hayranlikla dinliyorlardi. Sonra, baska
toplantilara da gittim. Degisik konularda
konusmalar yaptim. Bu insanlarda miithis bir
ogrenme a¢hgr var. Bunlar ayni zamanda en
atesli Anayasacilar. Tahran'dan son haberleri
almak i¢in, evlerine ugradigim olur.

Onlan tanimalisi, onlar da senin benim gibi
bir diinya diisliiyorlar. XXXVII

Aksamlar, Tebriz Carsisinda pek az diikkan
acik kalir ama sokaklar hareketlidir. Erkekler
kose baslarinda, hasir iskemleler {izerinde
nargilelerini tiittiiriirler. Nargilenin dumani, giin
icindeki bin bir ¢esit kokuyu bastirir.

Yiiriyiisimii, Howard'inkine  uydurmaya
calistyordum. Hi¢ duraksamadan, bir sokaktan
digerine geciyor, arasira bir Ogrencisinin
babasina selam vermek i¢in duruyordu. Her
yerde, c¢ocuklar oyunlarin1 yarida birakip,
geemesi i¢in kenara cekiliyorlardi. Sonunda
pasl bir kapinin 6niine geldik. Arkadasim kapiy1



itti, agaclhikl kiiciik bir bahgeden gectik, kerpic
bir evin Oniine vardik, yedi kez vurduktan sonra
kap1 gicirtiyla genis bir odaya acildi. Oda,
cereyandan Otlirii  sallanip duran tavandan
sarkan lambalarla aydmlanmisti. Odadakiler
buna alisik olmaliydilar. Ama ben sallanip duran
bir kayiga binmis gibiydim. Hicbir yiizli sabit
goremiyor,  gozlerimi  kapatip  uzanmak
istiyordum. "Adem Ogullan" toplantilarinm
yabancisi degildi Baskerville. Zaten
karsilanigindan belliydi. Onun yaninda oldugum
icin ben de kardesce kucaklandim, {stelik
Howard, Iran'a gelisine benim neden oldugumu
soyleyince, daha da sicak bir kucaklasma oldu.

Tam oturacagimi sandigim sirada, odanin karsi
kosesinden bir adam ayaga kalkti, gelip
karsimda durdu:

— Benjamin!
Yerimden sigradim, gézlerimi ovusturdum:
— Fazil!

Birbirimize  sarildik, birbirimize masum
kiifiirler savurduk. Fazil, huyu olmadigi halde,



bu samimiyetimizi agiklamak geregini duydu:

— Benjamin Lesage, Seyyid Cemalettin'in
dostuydu.

O saniye, degerli bir konuk olmaktan c¢ikip,
tarihi bir anit ya da kutsal bir yadigar oluverdim;
yanima biiyliikk bir saygi ile, cekine c¢ekine
yaklasiyorlardi. Howard't Fazil'a takdim ettim.
Birbirlerini sadece ismen taniyorlardi. Fazil,
dogdugu kent olan Tebriz'e, bir yili geckin bir
zamandir gelmiyormus. Zaten bu sivasi dokiik
duvarlar, sallanip duran lambalar arasinda
bulunmast hayra alamet degildi. Anayasa
Devriminin temel taslarindan biri olan Demokrat
Parlamenterlerin lidert degil miydi? Su siralar
baskentten ayrilmasi dogru muydu? Bu sorulari
kendisine sordum. Rahatsiz oldu. Oysa
Fransizca ve alcak sesle konusmustum. Yaninda
oturanlara kagamak bakislar firlattr. Sonra yanit
olarak:

— Nerede kaliyorsun? diye sordu.
— Ermeni mahallesindeki kervansarayda.
— Gece gelirim.



Gece vyarisma dogru, odamda alt1 kisi
olmustuk. Baskerville, ben, Fazil ve onun ii¢
arkadasi.

Onlar, kimlikleri bilinmesin diye, sadece
kiiciik adlar ile tanitt1.

— Enciimen'de neden Tahran'da degil de
burada oldugumu sordun. Ciinkii bagkent,
Anayasacilar i¢in kayip vaka! Bunu otuz kisinin
onilinde soyleseydim, panik yaratmis olurdum.
Ama igin dogrusu bu!

Tepki gosteremeyecek kadar afallamistik. Fazil
devam etti:

— ki hafta &nce, Saint-Petersbourg'dan bir
gazeteci beni gormeye geldi. Ryech gazetesinin
muhabiriydi. Ad1 Panoff ama yazilarin1 "Tane"
diye imzaliyor.

Ondan so6z edildigini duymustum. Londra
basini, arasira yazilarindan alintilar yapardi.
Fazil devam etti:

— O bir sosyal demokrat. Carlik diismani.
Ama bir ka¢ ay oOnce Tahran'a geldiginde,
disiincelerini kendine sakladi, Rus El¢iligine



kolayca girip ¢ikmanin yolunu buldu ve hangi
rastlanti ya da hangi hile sonucu bilmem, bir
takim dosyalara el koyma firsatin1 buldu.

Kazaklar, mutlakiyet rejimini geri getirmek
tizere bir darbe hazirhigi i¢indeymisler. Her sey
acikca yaziliymis. Carsida, yeni rejime giiveni
sarsmak i¢in, hirsizlik olaylar1 baslatilacak, bazi
mollalar da Sah'tan, sézde Islam'a aykir1 olan,
anayasay1 kaldirmasini isteyeceklermis.

Tabii bana bu belgeleri getirirken, Panoff
biiylik bir riske giriyordu. Ona tesekkiir edip,
Parlamento'nun olaganiistii toplanmasini istedim.
Durumu ayrmtilariyla anlatip, hiikiimdarin
tahttan indirilmesini, yerine ogullarindan birinin
gecirilmesini, Kazak Birliginin kaldirilmasini,
suclu mollalarin tutuklanmalarint 6nerdim. Pek
¢ok konusmaci kiirsiiye ¢ikip durumu kinadi ve
onerilerimi destekledi.

Birden bir gorevli ¢ikageldi. Ingiliz ve Rus
elgilerinin bize acele bir nota vermek Tlizere
Parlamento'da olduklarin1 sodyledi. Toplantiya
ara verildi, Meclis Baskam ve Bagbakan disariya
ciktilar, doniislerinde birer kadavra gibiydiler.



Elgiler, Sah’m tahttan indirilmesi halinde, her iki
devletin askeri miidahalede bulunmak zorunda
kalacaklarini sdylemeye gelmislerdi. Bizi yalniz
bogmaya hazirlanmiyor, kendimizi savunmamizi
da engelliyorlardi!

Baskerville dehset icinde:
— Bu gayretkeslik niye? diye sordu.
— Ciinkii Car, burnunun dibinde demokrasi

istemiyor, Parlamento sozcigli bile onu
zivanadan c¢ikartiyor.

— Ama Ingilizler i¢in ayn1 sey sdylenemez?

— Hayir ama, Iranllar kendi kendilerini
yonetmeyi O0grenirlerse, bunun Hintlilere 6rnek
olmasindan korkuyorlar. Ciinkii o takdirde
Ingilizler, pililarmi pirtilarini toplayrp gitmek
zorunda kalacaklar. Tabii bir de petrol var. 1901
yilinda, Knox d'Arcy adli bir ingiliz, yirmi bin
sterling karsiigmda tiim Iran petroliinii isletme
hakkini aldi. Bugiine kadar iiretim Onemsiz
miktardaydi, ama birkac¢ haftadan beri Bahtiyari
asiretlerinin topraklarinda biiyiik miktarda petrol
cikti. Her halde duymussunuzdur. Bu, iilke i¢in



onemli bir gelir kaynag1 olabilir. Parlamento'dan
Londra Antlagmasi'nt gézden gecirmesini ve
boylece daha adil kosullar elde etmemizi
istedim; milletvekillerinin ¢ogu beni destekledi.
O giinden beri Ingiliz Elgisi beni davetlerine
cagirmaz oldu.

— Oysa bast olay1 Elgilik bahgesinde olmustu!

— Ingilizler o tarihte, Rus etkisinin ¢ok
oldugunu, Iran pastasindan kendilerine ¢ok az
bir par¢a birakildigini diisiiniiyorlardi. Onun i¢in
bizi destekleyip, bahcgelerini actilar. Hatta M.

Naus'u kotii duruma diisliren resmi, onlarin
bastirdig1 sOyleniyor. Bizim hareketimiz basari
kazaninca, Londra, Car1  bir bdliisme
anlasmasma razi etmis oldu. Iran'm kuzeyi Rus
niifuz alanma, giineyi de Ingiltere'ninkine
girecekti. Ingilizler istediklerini elde eder etmez,
demokrasimizden yiliz ¢evirdiler. Onlar da Car
gibi demokrasimizi sakincali buluyor ve yok
olmasini istiyorlar.

Baskerville patladi:
— Hangi hakla?



Fazil ona babaca giiliimsedi ve konusmasimni
stirdiirdii:

— Iki diplomatin  gelislerinden sonra
milletvekilleri cesaretlerini  kaybettiler. Biitiin
diismanlara ayni anda karst koyamayacaklari
icin, zavalli Panoff'a yiiklenmeyi yeglediler. Pek
¢ok konusmaci onu sahtekar, anarsist olmakla
sucladi ve amacmin Iran ile Rusya arasinda
savas baslatmak oldugunu soyledi. Gazeteci
Parlamento'ya  benimle gelmisti, taniklig
gerekebilir diye onu biiyiik salonun yaninda,
kap1 6niinde bekletiyorum.

Oysa milletvekilleri kalkmis tutuklanmasini ve
Car'm elgisine teslim edilmesini istiyorlardi.

Bunun i¢in bir de O6nerge vermislerdi. Kendi
hiikiimetine kars1 bize yardim elini uzatmis olan
bu adam, cellatlara teslim edilecekti! Her zaman
sakin bir insan oldugum halde, kendimi
tutamadim, bir iskemlenin {istiine c¢iktim, deli
gibi bagirmaya bagladim: "Sayet bu adam
tutuklanacak olursa, babamin mezar1 iizerine
and icerim ki 'Adem Ogullarmi gagirir ve



Parlamento'yu kana bogarim. Bu oOnergeyi
onaylayacaklar olanlardan higbiri sag
cikmayacaktir." Dokunulmazligimi kaldirip beni
de tutuklayabilirlerdi. Cesaret edemediler.

Oturumu ertesi giine ertelediler. O gece
baskenti terk ettim, buraya geldim. Panoff da
benimle geldi, baska bir iilkeye gidene kadar
Tebriz'de bir yerlerde saklaniyor.

Konusmamiz uzayip gitti. Boylece sabahi
bulduk. Ezan sesi ile aydinlik daha belirgin oldu.

Tartismig, olasiliklar {izerinde durmus, dur
durak bilmemistik. Baskerville gerindi, saatine
bakti, bir uyurgezer gibi ayaga kalkti, ensesini
kasid1 ve:

— Aman tanrim! dedi saat alt1 olmus! Uykusuz
bir gece. Ogrencilerimin karsisma ne yiizle
cikacagim? Bu saatte dondiigiimii goren Rahibe
ne diyecegim?

— Bir kadinla beraber oldugunu soylersin!
Howard'in giilecek hali yoktu.

Ben rastlantt demek istemiyorum c¢iinkii bu iste
rastlantimin pek rolii yok... ama Fazil bize



Panoffun belgelerine dayanarak geng¢ Iran
demokrasisine  karst  oynanan  oyunlar
anlatirken, darbe harekati baslamisti.

Daha sonra ogrendigim iizere, 23 Haziran
1908 Carsamba gilinii sabahin dordiinde, bin
kadar Kazak, baslarinda Albay Liakhov olmak
tizere, Parlamento'nun bulundugu Baharistan'a
dogru yiurimekteydi. Parlamento'nun c¢evresi
sartlmis, ¢ikislar denetime alinmisti. Yerel
Encliimenlerden  birinin  tyeleri,  birlikleri
goriince, telefonun heniiz takildig1 yakinlardaki
bir koleje kosup bazi sosyal demokrat
milletvekillerine ve Ayetullah Behbahani ile
Ayetullah Tabatabayi gibi dini liderlere haber
vermislerdi. Onlar da safak sdkmeden Once,
anayasaya baghlik yemini etmek iizere
Parlamentoya gitmislerdi. Gariptir, Kazaklar
gecmelerine i1zin  vermisti. Aldiklarnt  emir,
Parlamentodan ¢ikis1 yasaklamakti, girisi degil!

Protestocu kalabalik giderek biiyliyordu.
Sabah oldugunda ii¢ yiiz kisi olmuslardi ve
aralarinda pek ¢ok "Adem Oglu" vardi. Ellerinde
karabinalari, bir miktar cephane, her birine



diisen altmis kadar fisek vardi ama kullanmaktan
cekiniyorlardi. Gergekten de damlarda, pencere
arkalarinda  siper almiglardi ama  Once
kendilerinin ates edip miithis bir kiyima yol
agmalart mi1 yoksa darbe hazirliklarinin
tamamlanmasmi pasif bigimde beklemeleri mi
gerektigini bilmiyorlardi.

Yanindaki Rus ve Acem subaylarla Liakhov,
birliklerini ve toplarini yerlestirmekle mesguldii.

O giinii, alt1 adet top saymislardi ve bunlardan
en Oldirici olan1  Tophane Meydanina
yerlestirilmisti. Albay st 1liste birka¢ kez
savunucularmn hattmi ati ile yarmis ama "Adem
Ogullari"nin  karsilik vermeleri, Car'in bunu
bahane edip iilkeyi isgal etmesinden korktugu
icin, engellenmisti.

Saldir1 emri 6gleye dogru verildi. Kuvvetler
denk olmadig1 halde ¢atigma alti-yedi saat siirdii.

Direnis¢iler, toplardan {i¢lini saf dis1
birakmay1 bagardilar.

Bu, imitsizligin kahramanhgi idi. Giines
batarken, teslimiyetin beyaz bayragi Iran



tarthinin ilk Parlamentosuna cekilmis
bulunuyordu. Son atistan dakikalarca sonra,
Liakhov topgularina yeniden ates emri verdi.
Carin emirleri kesindi: Parlamentoyu feshetmek
yetmiyordu, onu barindiran bina da yikilmali ve
Tahranlilara ilelebet ders olmaliydi! XXXVIII

Carpismalar Tahran'da devam ettigi sirada,
Tebriz'de ilk silah sesleri duyulmaya baslandi.

Howard't dersten sonra almaya gitmistim. Fazil
ve bir arkadasi 1ile yemek yemek {lizere
Enciimen'de bulusacaktik. Heniliz ¢arsinin
caprasik sokaklarma girmemistik ki, ilk silah
seslerini duymaya basladik. Yakindan geliyordu.

Biiytlik bir merakla seslerin geldigi yone gittik.

Yiiz metre otede, bagirip cagiran bir kalabalik
yuriiyordu: toz, toprak, duman, tiifekler,
mesaleler birbirine karismisti. Anlamadigim
sozler bagiriliyordu. Anlamiyordum, ciinkii
Azericeydi, yani Tebrizlilerin konustuklar
Tirkge.

Baskerville ¢cevirmeye ¢alisiyordu: "Anayasaya
Oltim! Parlamentoya 6liim! Allahsizlara 6lim!



Yasasin Sah!" Bir siirii insan her bir yana
kosup duruyordu. Yash bir adam, saskina
donmiis bir keciyi cekistirmeye c¢alistyordu.
Kadmin birinin ayagi takilmis, alti yasindaki
oglu dogrulmasma yardim ediyordu. Ka¢gmaya
baslamislardi.

Biz de bulusacagimiz yere varmak igin
adimlarimizi siklastirdik. Sokakta, genglerden bir
grup barikatlar kurmaktaydi. Bizi tanidilar,
geememizi saglayarak acele etmemizi tavsiye
ettiler, clinkii "bu yana geliyorlar mahalleyi
yakacaklar" diyorlardi. Biitiin "Adem Ogullarmn1"

oldiirme emri almislardi.

Enclimen merkezinde, Fazil'in yaninda kirk-
elli kisi vardi. Tiifegi olmayan tek insan Fazil'du.

Sadece bir tabanca, bir Avusturya tabancasi
vardi. Sakindi, bir gece Ooncesine oranla daha az
sinirliydi, c¢ekilmez bekleyis bittiginde eylem
adamimin duydugu rahathigi duyuyordu.

— Iste, dedi. Panoff ne dediyse dogru gikt.
Albay Liakhov darbesini yapti. Kendisini Tahran
Askerit Valisi ilan etti, sokaga c¢cikma yasagi



koydu. Bu sabahtan itibaren Anayasaci avini
baglatti. Her yerde ve 6zellikle Tebriz'de.

Howard hayretle:
— Her sey ne kadar ¢cabuk oldu, dedi.

— Darbenin bagladigi Rus konsolosuna
telgrafla haber verilmis, o da bu sabah mollalara
haber gondermis. Onlar da yandaglarin1 Deveci
Alani'nda toplamiglar, oradan da kentin dort
yanma yayilmislar. Once, dostum gazeteci Ali
Meshedi'nin evine gitmisler, karis1 ile anasinin
gozleri 6nlinde bogazini ve sag elini kesmisler,
kan golii ortasinda birakip gitmisler. Hig
tasalanmayin, aksam olmadan Ali'nin intikami
almacak!

Sesi boguklasti, bir saniye durdu, derin bir
nefes aldi, sonra:

— Ben Tebriz'e, bu kentin direnecegini
bildigim i¢in geldim, dedi. Uzerine bastiginiz bu
toprakta Anayasa heniiz  gecerli. Artik
Parlamento merkezi burasi, yasal hiikiimet
merkezi burasi. Esasli bir savas olacak, sonunda
biz kazanacagiz. Beni izleyin.



On iki yandasiyla birlikte onu izledik. Bizi
bahceden gecirdikten sonra, bir evin ¢evresinde
dolandirdi, bir wucu yapraklar arasindan
kaybolmus tahta bir merdivenin oniine getirdi.
Dama c¢iktik, bir gecitten gectik, birka¢ basamak
indik, sonunda kaim duvarli, neredeyse mazgal
deligi denecek minnacik pencereli bir odaya
geldik. Fazil disariya bir g6z atmamizi istedi.

Mahallenin en az korunan, en zayif noktasmin
tizerinde bulunuyorduk. Bir barikat kurulmus,
barikatin arkasinda, bir dizi yerde, elinde tiifek
yirmi kadar geng bekliyordu.

Fazil:

— Bagkalar1 da var diye acikladi. Digerleri de
bunlar kadar azimli. Hepsi mahallenin baglarini
tutuyor. Giiruh gelmeyegorsiin...

Giiruhun gelmesi uzun siirmedi. "Adem
Ogullari"na ait birka¢ evi yakmak i¢in biraz geg
kalmislardi. Onlar da silahliydi, bagira cagira
yaklasiyorlardi.

Birden hepimizi bir titreme aldi. Istedigimiz
kadar geldiklerini bilelim, istedigimiz kadar bir



duvarin ardina sigimmis olalim, zincirinden
bosanmis bir siirliniin bagira cagira iistlimiize
gelmesi, yasayacagimiz en korkun¢ deneyim
olacakti.

Kendimi tutamayarak fisildadim:

— Kag kisiler?

— Bin, bin bes yiiz kadar, diye a¢ik ve yiiksek
sesle yanit verdi Fazil. Sonra emredercesine:

— Simdi korkutmak sirasi bizde dedi.

Yardimcilarina, bize de silah vermelerini
soyledi. Howard'la aramizda, neredeyse alayl
bir bakisma oldu. O soguk nesnelere biiyiilenmis
gibi bakiyorduk. Fazil: — Pencerelere ge¢in dedi
ve kim yaklasirsa vurun. Benim simdi ayrilmam
gerekiyor, bu vahsilere bir siirprizim olacak.

O c¢ikar ¢ikmaz, catisma basladi. Catisma
demek abartmak olur. Siiri geliyordu, kin
kusan, ztvanadan ¢ikmis bir giiruh, baslarindaki
Onciiyle barikatlara, hicbir sey yokmuscasina
daliyordu. "Adem Ogullar" ates ediyorlardi. Bir
salvo. Sonra bir daha... On kisi kadar vurulup
yere disiiyor, geriye kalanlar c¢ekiliyordu.



Aralarinda biri barikati asmay1 basarmig ama bir

singiiniin ~ lizerine  olanca  agirhgr  ile

gecivermisti. Ardindan bir 6liim ¢i1ghig...
gozlerimi ¢evirdim.

Eylemcilerin elebasi arkada durmus, "Olim!"
diye haykirmaga devam ediyordu. Sonra bir
baska kalabalik barikata yiiklendi, bu kez daha
becerikliydiler. Yani savunmacilarin ve ates
edilen pencerelerin lizerlerine ates ediyorlardi.
Alnindan vurulan "Adem Ogullarindan" biri,
kendi takimmin tek kayb1 oldu. Salvolar yeniden
ilk siray1 dovmeye koyulmustu.

Saldir1 yavasladi, geri cekildiler, birbirlerine
bagira ¢agira danisiyorlardi. Yeni bir saldiriya
gececekleri sirada, yeri gogii inleten bir ses
duyuldu. Saldirganlarin tam ortasmna bir havan
topu diismiis, ortalig1 kana bulamisti. iste tam o
an, savunucular ellerindeki tiifekleri havaya
kaldirarak bagirmaya basladilar:

"Mesrutiyet!  Mesrutiyet!"  Barikatin = Gte
yaninda say1siz ceset vardi.

Howard usulca:



— Benim silahim sopsoguk duruyor. Tek bir
fisek atmadim. Ya sen? diye sordu.

— Ben de.

— Tanimadigim birine nisan alip, onu
oldiirmek tizere tetigi ¢ekmek...

Fazil birka¢ saniye sonra geri geldi.
Sevingliydi.

— Siirprizime ne dersiniz. Bir eski Bange
Fransiz topu, Fransiz Imparatorluk ordusundan
bir subaydan satin aldik. Damim {izerine
yerlestirdik, gelin de hayran kaim! Pek yakinda
onu Tebriz'in en genis alanina yerlestirip lizerine
"Anayasay1 kurtaran top" diye yazacagiz.

Anlaml bir basar1 kazandigini bildigim halde,
bu sozlerini fazla iyimser buluyordum. Amaci
agikti: Anayasaya bagh olan birka¢ kisiyi,
toplanabilecekleri, korunabilecekleri ve en
onemlisi gelecekte ne yapacaklarini
diistinebilecekleri bir toprak parcasma sahip
olmak!

Eger bize; haziranin o karigik giinlinde, Tebriz
Carsisinin  dolambagli yollarinin az 6tesinde,



omuzlarinda Lebel silahlar1 ve bir tek Bange
topu ile, Iran'a calinmis olan 6zgiirliigiinii geri
verecegimiz sOylenseydi, kim inanirdi?

Ama Oyle oldu. Ne var ki, idealist olanimiz
bunu hayati ile 6dedi. XXXIX

Hayyam'm  iilkesinde  karanlik  glnler
yasaniyordu. Dogu'ya vaat edilen safak bu
muydu?

Isfahan'dan Kazvin'e, Siraz'dan Hemedan'a
kadar her bagirdan ayni ses yiikseliyordu:
"Oliim!

Olim!"  Ogzgiirlik,  demokrasi,  adalet
sozciklerini  sdylemek  i¢cin,  gizlenmek
gerekiyordu artik...Gelecek, yasaklanmis bir
diistii; anayasacilar sokaklarda kovalaniyordu,
"Adem Ogullar’"nin merkezleri bosaltilmis,
kitaplar1 toplatilip yakilmisti. Iran'm higbir
yerinde, bu sakin akil durdurulamamaisti.

Tebriz disinda higbir yerde! Kaldi ki bu
kahraman kentte, darbe giinii sona ererken, otuz
kadar mahalle arasinda yine de biri, Carsinin
kuzeybatisinda Amir-Hiz denilen mahalle,



direnisini  siirdiiriyordu. O  gece, geng
partizanlar, onar onar Carst kapisini tutarken,
karargaha doniistiiriilen Enciimen Merkezi'nde
Fazil, burusuk bir harita izerinde bir takim oklar
ciziyordu.

Kaleminin  ¢izgilerini izleyen on  kisi
kadardik... Fazil:

— Diisman heniiz, ona verdirdigimiz
kayiplarin  saskinligi  icinde, dedi. Bizi
oldugumuzdan gii¢lii saniyor. Onlarin topu yok
ve bizim ka¢ topumuz oldugunu bilmiyor. Bu
durumdan yararlanmaliyiz. Sah eninde sonunda
askerlerini  gonderecektir. Simdiden kentin
tamamin1 ele gecirmemiz gerek. Bu gece
saldirntya gececegiz.

Egildi, onunla birlikte biitiin baglar da harita
lizerine egildi:

— Ani olarak nehri gecip kaleye iki yandan
saldiracagiz. Carsidan ve mezarliktan
saldiracagiz. Aksam olmadan kale bizimdir:

Kale on giin sonra ele gecebildi. Her sokakta
kanli catismalar oldu, ama direnisciler



ilerliyordu, her sey lehlerine gidiyordu. "Adem
Ogullarindan bazilar1 Hint-Avrupa Postanesini
ele gecirmislerdi. Boylece Tahran ve iilkenin
diger kentleri, hatta Londra ve Bombay ile
iletisim kurulabiliyordu. O giin bir polis kislasi
da Anayasacilara katildi ve bir de Maxim
mitralyozii ile otuz kasa cephane getirdi. Bu
kazanclar halka cesaret verdi. Geng, ihtiyar
yuzlerce kisi, kurtarilmis mahallelere kosuyordu.
Bazilar1 silahlariyla birlikte geliyordu. Birkag
hafta i¢inde diisman kent disina itilmis oldu.
Sadece kentin kuzeyinde, pek oturulmayan ve
Deveciler mahallesinden Sahip-Divan
ordugadhma kadar uzanan bir yoreyi elinde
tutabilirdi.

Temmuz ortalarina dogru bir goniilliiler ordusu
kuruldu, gecici bir yoOnetim is basina gecti,
Howard'a alim-ikmal isleri verildi. Artik biitiin
vaktini ¢arsida alisveris etmekle geciriyordu.

Saticilar ona biiyiik yakinlik gosteriyorlardi.
Howard, Iranlilarin agirhk olgiileri ile pek ala
bas edebiliyordu.

— Litreyi, kiloyu, onsu unut, diyordu. Burada



dirhem, meskal, sinik ve esek yiikii i¢cin de
harvar gecerli.
Bana 6gretme cabasindaydi:

— Temel agirlik dlgiisii Cav. Orta biiyiikliikte
kabuklu bir arpa agirligma esit.

— Miithis! diyordum.

Hocam, ben 06grencisine sitemle bakiyordu.
Dersimi 1y1 6grendigimi gostermek igin:

— Demek ki Cav en kiiciik 0Ol¢ii birimi,
diyordum.

— Hi¢ de degil, diye kiziyordu Howard.
Derhal notlarima bakiyor, sonra:

— Bir arpanin agirhigi yetmis hardal tanesine
esit ya da alt1 adet katir kuyrugu teline!

Benim goérevim onunkisi kadar agir degildi.
Yerel leh¢eyi konusamadigim i¢in, yabancilarla
iliski  kurmak, gilivenliklerini saglamak ve
Fazil'm niyetleri hakkinda onlara bilgi vermekle
yukimliydim.

Tebriz, yirmi yi1l once Trans-Kafkasya
Demiryolu yapilana kadar, Iran'm giris kapisi,



yik katarlarin zorunlu gecit noktasiydi. Alman
Mossig ve Schiinemann veya Avusturya Dogu
Ticaret Anonim Ortaklig1 gibi pek ¢ok Avrupa
Sirketinin  Tebriz'de subesi vardi. Ayrica
konsolosluklar, Amerikan Presbiteryen Misyonu
ve daha baska kuruluslar da bulunuyordu. O

zor giinlerde hi¢bir yabancinin  zarara
ugramadigini oviinerek sdyleyebilirim. Dahasi,
duygulandirici bir dostluk bagi kurulmustu.
Baskerville'den, kendimden ya da harekete
katilan Panoff'tan s6z etmiyorum. Burada,
Fazil'in yaninda silaha sarilmaktan ¢ekinmemis
ve yaralanmis olan Manchester Guardiarim.
muhabiri Mr. Moore'u, ya da pek c¢ok lojistik
sorunumuzu ¢dzen ve Asie francaise'e yazdigi
yazilarla Paris'te ve biitlin diinyada Tebriz'den
yana tavir alinmasina yol agan ve boylece kenti
tehdit eden korkun¢ kaderden kurtaran yiizbasi
Anginieur'u selamlamak istiyorum. Kentin bazi
din adamlari, yabancilarin bu katkilarini
Anayasacilara karst kullandilar: "Bir avug
Avrupali, Ermeni, Babai ve de her tiirlii serseri"
diyorlardi. Halk bu propagandaya kulak



asmiyor, bizi sevgiyle karsiliyordu. Her erkek
bizlere kardes, her kadin abla ya da anne 1di.

Soylemeye gerek yok, Direnise en biiyiik
destek yine Iranlhlarm kendilerinden geldi. Bir
kere Tebrizliler, sonra da inanglar1 yiiziinden
kentlerinden ya da kdylerinden kagmak zorunda
kalmis olan goc¢cmenler destek veriyorlardi.
Ulkenin dort bir yanindan gelmis olan Adem
Ogullari, kendilerine bir silah verilmesinden
baska bir sey istemiyorlardi. Bir cok milletvekili,
Bakan ve Tahranli gazeteci i¢cin de durum
ayniydi.

Ama Sigmmmacilarim en degerlisi hi¢ kuskusuz
Sirin i1di. Sokaga c¢ikma yasagma aldirmadan
otomobiliyle yola c¢ikmis ve Kazaklar, onu
durdurmaya cesaret edememislerdi. Halk,
hayran hayran arabasini izliyordu, iistelik aslen
Tebrizli olan soforli, béyle bir aracit kullanan
nadir Iranhlardan biriydi.

Prenses terk edilmis bir saraya yerlesti. O
saray1 biiyiikbabas1 yaptirmists. Oldiiriilen yash
Sah, yilda bir kere buraya gelip kalmayi
diislemisti. Ama anlatildigina gore, daha ilk gece



bir rahatsizlik gecirmis ve yildizbilimciler boyle
ugursuz  bir yere ayak  basmamasini
ogitlemislerdi. Otuz yildan beri kimse
oturmuyordu ve biraz iirkerek oraya "Bos Saray"

deniliyordu.

Sirin ugursuzluga filan aldirmayarak oraya
gecip oturmustu. Direnisciler, genis bahgesinde
toplanmaktan hoslaniyorlardi. Aralarina ben de
sik sik karistyordum.

Prenses, beni her gorlsiinde seviniyordu.
Mektuplar, aramizda kimsenin bozamayacagi bir
ortaklik kurmustu. Tabii hi¢bir zaman yalniz
kalmiyorduk, her toplantida veya her yemekte
en az on kisi oluyordu. Durmadan tartisiyor,
arasira  sakalasiyorduk ama asla asiriliga
kagmiyorduk. Iran'da laubalilikten hoslanilmaz,
ince bir nezaket, hatta cafcafli bir terbiye vardir.
Cogu kez, konusurken: "Bendeniz, gdlgeniz,
kulunuz" gibi deyimler kullanilir, hele soylulara
ve soylularin kadin olanlarma hitap edilirken
yerlere kapanilir, gergcekte degilse bile bu is
s0zle yerine getirilir.



Sonunda o heyecanli persembe giinii gelip
catti. 17 Eyliil giinii. Nasil unutabilirim? Sirin'in
saraymda, yanimizdakiler cesitli nedenlerden
otiiri ¢ikmiglar, ben de sona kalanlarla birlikte
izin istemistim. Dis kapidan ¢ikacagim sirada,
onemli yazilarm bulundugu evrak ¢antami
unuttugumu gordiim. Hemen geri dondiim,
prensesi gormek gibi bir art diislincem yoktu.
Ziyaretgilerini  gecirdikten sonra, dinlenmek
tizere ¢ekildigini saniyordum.

Yanilmisim. Hala oturuyordu, yirmi bes bos
iskemlenin ortasinda, tek basma! Endiseli,
dalgin... onu goézden yitirmeden, ¢antami usulca
aldim. Sirin hala sessiz, beni géormemis gibiydi.
Ben de hi¢ ses c¢ikartmadan onu seyre
koyuldum. Sanki on iki yil Oncesindeymisim
gibiydi; Istanbul'da, Cemaleddin'in salonunda
kendimi goriiyordum, onu goriiyordum. O

zaman da boyle yan oturmustu, sag¢larini orten
ve i1skemlenin ayaklarina kadar inen mavi bir
orti vardi. O zaman ka¢ yasimndaydi? On yedi
mi? On sekiz mi? Bugilin otuz yasinda, olgun,
huzurlu bir kadm, bir ece! Ilk giinkii gibi



endamli! Onun durumunda ve konumunda olan
kadnlarin aliskanliklarina kendini kaptirmamaistt:
tembel, obur biri olarak, biitiin giinii bir divanin
istlinde yatarak gecirmek gibi! Evlenmis miydi?
Bosanmis miydi1? Dul muydu?

Bundan asla s6z etmedik.

Ona cok kesin bir bicimde: "Seni Istanbul'dan
beri seviyorum" diyebilmeyi istiyordum.

Dudaklarim kipirdadi, sonra tek bir ses
cikmadan yeniden kapandi. Sirin, bana dogru
donmiistii oysa... Sanki ne gitmis ne de geri
gelmistim, sasirmis  degildi.  Bakislaryla
duraksadi.

— Ne diisiinliyorsun?

[Ik kez sen diyordu. Yanit1i dudaklarimin
lizerindeydi:

— Seni. Istanbul'dan beri.

Giilimseyisi biraz sikilgandi ama higbir
engelle karsilasmak istemedigi biitiin yiiziine bu
gilimseyisin yayilmasindan belliydi. Bense,
onun soOzlerini tekrar etmekten baska bir sey
bulamamistim; aramizda bir ¢esit parola olmus



sOzleri:

— Bilinmez! Belki bir giin karsilasiriz!

Sessiz, anilarla dolu birka¢ saniyeden sonra
Sirin:

— Tahran'dan kitapsiz ayrilmadim, dedi.

— Semerkant Flyazmasi m1?

— Basucumdaki ¢ekmecemde duruyor
devamli olarak. Sayfalarini c¢evirmekten hig
bikmiyorum. Rubailerini ezberlemekten... hele
her sayfanin yanma yazilmis olan giinliik oldugu
gibi bellegimde.

— O kitapla bir gece gecirmek i¢in dmriimiin
on yilin1 veririm.

— Ben de omriimiin bir gecesini.

Az  sonra, Sirin'in  yiiziine  egildim,
dudaklarimiz bulustu, gézlerimiz kapandi, dolup
kalmis kafalarimizin ig¢indeki agustosbocegi
sarkilarindan baska bir ses duyulmaz oldu. Uzun
bir 6plisme yakici bir 6piisme, uzaklardan gelen,
engelleri asan bir Opilisme.

Baskalan gelir korkusuyla, hizmetkarlar goriir
korkusuyla ayaga kalktim, onu izledim, kapi



oldugu hi¢ anlasilmayan kiiciik bir kapidan
gectik, basamaklar1 yer yer kirilmig bir
merdivenden ¢iktik, simdi torununun kaldig1
eski Sahin odasmna vardik. Agir iki kapt kanadi
tizerimize kapandi, bir kilit sesi ve yalniz kaldik,
ikimiz! Tebriz;, diinyanin bir ucunda bir kentti,
diinya Tebriz'den uzak erimekteydi.

Siitunlu, boyali koca bir yatakta, sevgilimi
opuyordum. Her diigimii, her digmeyi, her iligi
ellerimle agiyordum, parmaklarimla,
avuclarimla, dudaklarimla, viicudunun her
kivrimini yeniden c¢iziyordum, oksayislarima,
acemi Opiisleriyle karsilik veriyor, kapal
gozlerinden 1lik gézyaslar1 akiyordu.

Sabah  oldugunda, FElyazmasi'n1i  heniiz
agmamistim. Yatagm oOte yanindaki komodinin
tizerinde duruyordu. Sirin  ¢iplak, basi
kollarimda, gogiisleri bana dayali uyuyordu.
Diinyada  higbir  sey  beni  yerimden
kipirdatamazdi.  Nefesini, kokusunu i¢ime
cekiyor, kirpiklerine bakiyor, ne gibi pembe
disler ya da korkulu riiyalar gordigiinii tahmin
etmege ¢alistyordum.



Uyandiginda, kentin 1ilk giiriiltiilleri de
baslamisti. Hemen toparlanmak zorunda kaldim.
Kendi kendime Hayyam'in kitabina, bir sonraki
ask gecesinde bakmaya s6z verdim.

XL

"Bos Saray"dan cikmus, tirpererek
yuriiyordum. Tebriz sokaklar1 hi¢ sicak degildir.

Kestirmeden gitmeye kalkismadan,
kervansarayin yolunu tutmustum. Oraya varmak
icin hi¢ acele etmiyordum. Gecenin kipirtisi
icimde durulmus degildi. Resimler, hareketler,
fisiltilar gozlerimin Oniinde ucusup duruyordu.
Mutlu muydum, onu bile bilmiyordum. Bir
doyum, bir rahatlama, bir dolgunluk
hissediyordum ama yasak asklarla birlikte gelen
su¢luluk duygusu i¢imi kemiriyordu. Uykusuz
gecelerin diisiinceleri nasil olursa, o bi¢im
diistinceler takiliyordu kafama: "Ben gittikten
sonra, yiiziinde bir giiliimseme ile tekrar uykuya
daldi mi1? Pismanlik duyuyor mu? Onu tekrar
gordiigiimde ve yalniz kaldigimizda yakinlik mi1
gosterecek, soguk mu duracak? Bu gece gene



gidecegim, gozlerinde bir inan¢ arayacagim."

Birden bir top atist duyuldu. Durdum, kulak
verdim. Once bir sessizlik oldu, ardindan silahlar
patladi, sonunda her sey duruldu. Yoluma
devam ettim, biraz daha hizli adimlarla, kulagimi
kabartmis yiiriyordum. Yeni bir glimbiirti
duyuldu, ardindan {giinciisi. Bu kez
telaslandim, bu siklikta tek bir top atis1 olamazdi
bu! Iki top olmaliydi, ya da daha ¢ok. Iki sokak
otesinde 1ki havan topu patladi. Kosmaya
basladim. Kaleye dogru.

Fazil, korktugum haberi dogruladi. Sahm
kuvvetleri gece gelmisti. Mollalarin tuttuklar
mahallelere yerlesmislerdi. Arkalarindan gelen
birlikler vardi. Her bir yandan akiyorlarda.

Tebriz kusatilmaisti.

Tahran askeri wvalisi albay Liakhov'un,
birliklerine ¢ektigi nutuk soyleydi:

"Degerli Kazaklar;

"Sah tehlikede, Tebrizliler onu tanimiyor, ona
savas actilar, Onu Anayasay1 kabule zorluyorlar.
Oysa  Anayasa, bizim ayricaliklarimizi



kaldirmak, birliklerimizi lagvetmek istiyor.
Basarirlarsa, sizin karilariniz ve ¢ocuklarmiz ag
kalacaklardr. Anayasa en biiyiik
dismanimizdir. Ona karst1 aslanlar  gibi
savasmaksiniz. Parlamentoyu yikmakla, biitiin
diinyay1 kendinize hayran kildiniz. Bu hayirh
eyleminizi siirdiiriin, isyan etmis kenti ezin, ben
de size, Rus ve Iran hiikiimdarlar1 adma para ve
mevki vaat ediyorum. Tebriz'in zenginlikleri
sizindir. Gidip almaya bakin!"

Tahran ve Saint-Petersbourg'da yiiksek sesle,
Londra'da fisilt1 ile verilen emir ayniyd1: Tebriz'i
yerle bir etmek! Tebriz cezalarin en agirmi hak
etmistir! Ibret icin cezasmi gdrmelidir! Tebriz
yenilirse, artitk hi¢ kimse Anayasa, Parlamento,
demokrasi s6zii edemez.

Dogu yeniden derin uykusuna dalabilir.

Iste boylece biitiin diinya, aylar boyu siirecek
garip ve acikli bir ¢ekismeye tanik olacakti.

Tebriz drnegi, Iran'n diger kentlerinde direnis

atesini yaktigi1 halde, kentin kendisi giderek
sertlesen  bir kusatmaya tabii  oluyordu.



Anayasacilar kalkinmak, toparlanmak, yeniden
orgiitlenmek ve son kaleleri yikilmadan silahi
ele almak vaktini bulabilecekler miydi?

Ocak aymda oOnemli bir basarn kazandi
Anayasacilar. ~ Sirin'in @~ dayilar1  Bahtiyari
reislerinin cagrisi iizerine, eski baskent Isfahan
isyan etti ve Tebriz't destekledigini ilan etti.
Haber, kusatilmis kente ulastiginda, sevingten
yer yerinden oynadi. Bitin gece, bikip
usanmadan "Tebriz-isfahan, Ulkedir uyanan!"
diye bagirildi. Ama ertesi giin agir bir saldir
sonucu, savunuculardan bir kismi1 giineydeki ve
batidaki noktalardan cekilmek zorunda kaldi.
Tebriz'i dis diinyaya baglayan tek bir yol
kalmisti, o da Rus smirina gotiren kuzey
yoluydu.

Ug hafta sonra, Rest kenti isyan etti. Isfahan
gibi Rest de Sah'in boyundurugunu ret ediyor,
anayasadan ve Fazil'in direnisinden yana
oldugunu ilan ediyordu. Tebriz, yeni bir seving
daha yasiyordu. Ayni anda, kusatmacilardan
yeni bir saldir1 oldu, Tebriz'i disar1 baglayan son
yol da kesildi. Tebriz ¢epegevre kusatilmis oldu.



Artik ne haber ne de yiyecek gelebiliyordu.

Kentin iki yiiz binlik niifusunu beslemek igin
daha sert bir taymm usuli uygulamak
gerekiyordu.

1909 Subat ve Mart aylarinda birka¢ kent daha
isyan etti. Boylece Siraz, Hemedan, Meshed,
Astarabad, Bender-Abbas, Anayasay:r kabul
eden kentler oldu. Paris'te, Tebriz'i savunma
komitesi kurulmustu. Basinda M. Dieulafoy
adinda biri vardi; tanman bir dogu-bilimciydi.

Ayni i3 Londra'da da yapildi. Baskanligina
Lord Lamington getirildi. Daha da Onemlisi,
Osmanlt topraklarinda Kerbela'daki $ii  din
adamlar1 acik¢a anayasadan yana tavir almis ve
gerici mollalar1 kinamiglardi.

Tebriz kazanmisti.

Ama Tebriz 6liiyordu.

Bunca isyana, bunca yadsimaya kars1 koyacak
glicii olmayan Sah'im kafasinda tek bir diisiince
vardr: kotiligiin kokeni olan Tebriz'i yerle bir
etmek gerek! Tebriz diiserse, digerleri bas eger.
Onu ele geciremedigine gore, acliga mahkim



edecekti. Karneye baglandigi halde, ekmek
giderek bulunmaz olmustu. Mart sonunda,
ozellikle yashlar ve kiigiik ¢ocuklar arasinda
oliim orani yiiksekti.

Londra, Paris, Saint-Petersbourg basininda
elestiriler ¢ogalmis ve kusatilan kentte hayatlar
tehlikede olan vatandaslarinin  bulunmasi
nedeniyle, Devletler kinanmaya baslanmisti. Bu
haberler bize ancak telgrafla ulasabiliyordu. Bir
glin Fazil beni ¢agrtti:

— Ruslarla Ingilizler pek yakinda kendi
vatandaglarint buradan c¢ikartacaklar, boylece
Tebriz, diinyada pek fazla yanki uyandirmadan
rahatca ezilmis olacak. Bizler i¢in agir olacak
ama bilmeni isterim, buna kars1 ¢ikmayacagim.
Burada kimseyi zorla tutacak degilim, dedi.

Benim gorevim ilgililere bunu duyurmak ve
gidislerini kolaylastirmakti. Iste olaylarin en
olaganiistii olan1 o sirada meydana geldi. Buna
tanik olunca, insanlarin diger algakliklarina daha
kolay katlanabiliyorum. Durumu anlatmak i¢in
dolasmaya baslamis ve ilk Once Presbiteryan
Misyonu'na  gitmistim.  Dogrusu  Rahiple



karsilasmaktan ve azar isitmekten korkuyordum.
Howard'i yola getirmem i¢in bana giivenmisken,
aynt yoldan gitmeme sitem etmeyecek miydi?
Gergekten de beni gerektigi Olgiide bir nezaketle
ama mesafeli karsiladi.

Neden geldigimi sOyleyince, hi¢
duraksamadan:

— Gitmeyecegim, dedi. Yabancilar1 buradan
cikartmak i¢in bir konvoy diizenlenebildigine
gore, a¢c kenti doyurmak i¢in de bir konvoy
diizenlenebilir.

Davranisma tesekkiir ettim. Dini ve insani
inanclarina yakisir bir davranisti. Daha sonra o
yakinlardaki ii¢ sirkete gittim ve biiyiik bir
hayretle, ayn1 yanit1 verdiklerini gérdiim. Rahip
gibi  tiiccarlar da, gitmek istemiyorlarda.
Aralarmdan bir Italyan sdyle dedi:

— Boyle zor gilinlerde Tebriz'den gidecek
olursam, daha sonra donmeye utanirim. Onun
icin  kalacagim. Belki burada  kalisim,
hiikiimetimi  harekete gecirebilir. Aralarinda
sozlesmis gibi her yerde ayni cevap verildi.



Ingiliz konsolosu Mr. Wratislaw'dan, konsolos
M. Pokhitanoff disinda Rus Konsoloslugu'nun
personeline kadar! Yabancilarin bu miithis
dayanigmasit kente moral verdi. Ama durum
parlak degildi. 18 Nisan'da Wratislaw, Londra'ya
su telgrafi cekiyordu: "Ekmek azaldi. Yarin daha
da azalacak." 19 Nisan'da yeni bir mesaj
gonderiyordu: "Durum iimitsiz. Kusatmay1
yarmak icin son bir hamleden sz ediliyor."

Gergekten de o giin kalede bir toplanti
yapilmaktaydi. Fazil, Anayasaya bagh birliklerin
Rest'ten  Tahran'a  yiiriidiigiinii, iktidarin
yikilmasma az kaldigmi soyliyordu. Ama
Howard artik hicbir yerde yiyecek kalmadigini
belirtmek zorunda kaldt:

— Insanlar, damdaki kedilere varana dek tim
evcil hayvanlar1 yediler. Pek cok aile, gece
gliindiiz sokaklarda bir arpa tanesi, bir ekmek
kirintisi artyor. Yamyamlik tehlikesi gelip kapiya
dayandi.

— Iki hafta, iki hafta bize yeter!
Fazil adeta yalvariyordu. Ama Howard'in



elinden bir sey gelemezdi:

— Bugiine kadar idare ettik. Artik
dagitabilecek hicbir sey kalmadi. Hi¢. Iki
haftada halk kirilip gider, Tebriz bir hayalet kent
olur. Son giinlerde 6lii sayist sekiz yiize ¢ikt.
Acgliktan ve aghigin neden oldugu hastaliklardan
Oliiyorlar.

— 1ki hafta! Sadece iki haftacik! Oruc tutmak
gerekse bile!

— Biz kag giindiir orug tutuyoruz.

— Opyleyse ne yapalim? Teslim mi olalim?
Sabirla olusturdugumuz bunca destegi yok mu
edelim? Bir baska ¢are bulunamaz mi?
Dayanmak i¢in?

Dayanmak. Dayanmak. Acliktan,
yorgunluktan ama ayni1 zamanda hemen ellerinin
altindaki bir zaferin sarhoslugundan saskina
donmiis on iki adamin tek bir saplantis1 vardi, o
da dayanmakti.

Howard:

— Bir ¢6ziim olabilir, dedi. Belki... Biitiin
gozler Baskerville'e ¢evrildi:



— Ani bir yarmada bulunmak, dedi. Parmagini
haritaya koydu ve devam etti:

— Bu konuma yeniden girebilirsek, giiclerimiz
disar1 ile yeniden baglanti kurmus olur.

Diisman kendine gelip toparlanincaya kadar,
selamete ¢ikabiliriz.

Ben bu oneriye hemen karsi ¢iktim; askerler de
ayni fikirdeydi. Hepsi bunun bir intihar olacagmni
sOylilyordu. Diisman, hatlarimizin bes yliz metre
kadar  Otesinde, bir tepenin  iizerinde
mevzilenmisti. Bu bes yiiz metreyi gecip, kerpig
bir duvan asip, savunucularn yerlerinden edip,
kars1 saldiriya direnecek giicleri yerlestirmek soz
konusuydu.

Fazil tereddiit ediyordu. Haritaya bakmiyordu
bile. Onun merak ettigi, harekatin yaratacagi
siyasal etkiydi. Birka¢ giin kazandirabilir miydi?
Tartisma  uzaylp  duruyordu.  Baskerville
diretiyor, savlar ileriye siirliyordu. Bir siire sonra
Moore da ona katildi. Guardian 'in muhabiri,
kendi askeri deneyimini ileri slriiyor, ani
baskindan sonu¢ alinabilecegini soyliiyordu.



Sonunda, Fazil karar verdi:

— Hala inanmis degilim ama baska bir care
olmadigma gore Howard'in Onerisine karsi
cikmayacagim, dedi.

Ertesi giinii, 20 Nisan'da, sabahin ii¢linde
saldirtya gecildi. Sabahin birinde bazi yerler ele
gecirilmisse, cepheye birka¢ yerden ilerlenecek
ve dismanmm karst saldirnda  bulunmasi
Oonlenecekti. Ama daha ilk dakikalardan itibaren,
girisimin ne derece tehlikeli oldugu anlasildi: ilk
cikista, Moore, Baskerville ve altmis kadar
gonillii bir ates hatti meydana getirmislerdi.
Ama dismanin hi¢ de baskina ugramis bir hali
yoktu. Hazirliklarimizi bildiren bir casus mu
vard1? Dogrulanmasi olanaksizdi tabii, ne var ki
orasi, Liakhov'un en yetenekli subaylarindan biri
tarafindan korunuyordu.

Mantikli  bir1  olarak  Fazil, harekatin
durdurulmasint emretti. Geri c¢ekilme isareti
verdi.

Savascilar tersine akmaya baslamislardi.
Moore da dahil ¢ok kisi yaralanmisti. Geri



donmeyen bir tek kisi vardi: Baskerville. Daha
ilk salvoda, vurulup diismiistii; Tebriz ii¢ giin
boyunca taziye havasi i¢cinde  yasadu.
Presbiteryen =~ Misyonunda  usulca, Adem
Ogullarinin semtlerinde avaz avaz aglaniyordu.
Gozlerim kipkirmizi, kime ait olduklarmi
bilmedigim eller sikiyordum. Durmadan, hig
bitmeyecekmis gibi kucaklaniyordum.

Ziyaretgiler arasinda Ingiliz konsolosu vard.
Beni bir koseye c¢ekti:

— Belki teselli eder diye soyliiyorum;
arkadasmizin  6liimiinden alti1 saat sonra
Londra'dan haber geldi. Tebriz konusunda,
Devletler bir anlasmaya varmislar. Baskerville
bos yere 6lmiis olmayacak. Kenti kurtarmak ve
donatimini saglamak i¢in, bir birlik gonderilmis.
Tabii yabancilar1 da kentten ¢ikartacak...

— Bir Rus birligi mi?

— Elbette. Cevrede ordusu olan bir tek onlar
var. Ama biz de teminat istedik. Anayasacilar
rahat birakilacak ve Car ordusunun, gorevi
tamamlanir tamamlanmaz geri ¢ekilecek. Fazil'in



silahlar1 birakmasi i¢in giivendigim kisi sizsiniz.

Ni¢cin  kabul ettim?  Saskinbiktan  mi?
Yorgunluktan mi1? Bende de yerlesmege
baslayan Iran kaderciliginden mi? Ne var ki
karsi ¢cikmadim iste., bu berbat gérev benim
yazgimmis gibi bir duyguya kapildim. Yine de
Fazil'ln yanina hemen gitmedim. Birkag
saatligine kagmay1 yegledim. Sirin'e gittim.

Ask gecemizden beri ona sadece topluluk
icinde rastlayabiliyordum. Kusatma, Tebriz'de
yepyeni bir hava yaratmisti. Hi¢ durmadan
diismanin sizdigindan s6z ediliyordu. Herkese
casus ya da sabotajc1 goziiyle bakiliyordu.
Silahli adamlar sokaklarda kol geziyor, belli
basli binalarin girislerinde nobet tutuyorlardi.
Bos saray'in kapis1 onlinde de bes ya da alt1 kisi
oluyorlardi. Beni her seferinde giilerek
selamlasalar da, orada oluslar, Sirin'e yalniz
gitmemi engelliyordu.

O aksam, nobet her yanda lagkalastigi icin,
prensesin odasina kadar gizlice sizabildim. Kap1
aralikti. Usulca ittim.



Sirin yatagin iizerine oturmus; Elyazmasi'ni
dizlerinin T{izerine koymustu. Usulca yanma
vardim, omzu omzumda, kal¢as1 kalgamdaydi.
Ne o ne de ben o aksam sevismeye
goniilliydiik! O gece baska tiirli sevistik, ikimiz
de ayni kitaba dalmistik. G6zlerimi, dudaklarimi
yonetiyordu. Her sozciiglii biliyor, her resmi
taniyordu. Oysa benim i¢in bunlar ilk idi.

Genelde Fransizcaya ¢eviriyordu. Kendine
gore. Oylesine giiclii, dylesine cagdas, dylesine
zaman Otesi siirlerdi ki, sekiz yiiz yil Once
Nisapur'un ya da Isfahan'm ya da Semerkant'm
bir bahgesinde yazildiklari unutuluyordu.

Yaral1 kuslar oliirken saklanir. Yenik diismiis
cok biliyiik bir sairin hazin sikayeti! Huzur
bulsun ahiretin kam sessizligindeki insan!
Keyifli, neseli olanlar1 da var: Mey, yanaklarin
kadar pembe olsun sikintim da sa¢inin kivrimlari
kadar hafif.

Dortliikleri sonuna kadar okuduktan ve her
minyatiire uzun uzun, hayranlikla baktiktan
sonra, kitabin tekrar basmna doniip sayfa



kenarindaki yazilar1 okuyorduk. Once, yapitin
yarisn1  doldurmus olan Ermeni Vartan'in
yazdiklarmni... Onun yazdiklari sayesinde o gece
Omer ile Cihan’in ve ii¢ arkadasin Oykiisiinii
ogrenmis oldum. Daha sonraki otuz sayfanin her
birinde, Alamut kiitiiphanecileri, babadan ogula,
Elyazmasi1 hin Oykiisiinii, Merv'de nasil
calindigini, Hashasiler tlizerindeki etkisini ve
Mogol akmma kadar Hashasilerin Oykiisiini
yazmiglarda.

Yaziy1 sokemedigim i¢in, son sayfalari bana
Sirin  okumustu: "Alamut yikilmadan Once,
memleketim Kirman'a kagtim. Nisapur'lu biiyiik
Hayyam'm eserini de beraberimde gotiirerek....
Onu tutmaya layik eller tutana dek, onu
saklamaya karar verdim. Bunun i¢in Yiice
Tanrt'ya sigmiyorum. Diledigine yol gosterir,
diledigini yoldan ¢ikarir."

Bu satirlar1 yazan, bir de tarih atmisti: 14 Mart
1257.

Diistincelere saplandim:
— Elyazmas1 13. yiizyilda susuyor, dedim.



Cemaleddin'e 19. yiizyilda armagan edilmis.
Peki, arada ne oldu?

— Uzun bir uyku, diye yanitladi Sirin. Bitmez
tikenmez bir Dogu siestasi. Sonra o deli Mirza
Riza'nin ellerinde sigrayarak uyanis. Alamut
kiitiphanecileri gibi o da Kirmanli degil mi?

Atalar1 arasinda bir Hashasinin olmasi, o denli
sasirtict mi1?

Sirin ayaga kalkti, aynasmm Oniinde bir
tabureye oturdu. Eline taragmi aldi. Ciplak
kolunu, zarif hareketlerini saatlerce
seyredebilirdim. Ama beni gergekle yliz yiize
getirdi:

— Seni yatagimda yakalamalarini
istemiyorsan, gitmeye hazirlan.

Gergekten de giin 15181 odaya dolmus, perdeler
saydamlasmisti.
Bikkin bir sesle:

— Dogru, dedim. Sana laf gelsin istemem.
Giilerek dondii:

— Ustiine bastin. Bana laf gelsin istemem.
Tiim Iran haremlerinde, yakisikli bir yabancmmn



biitin geceyi, soyunmay1 bile diisiinmeden
yanimda ge¢irdigini anlatmalarini istemem.
Sonra kimse bana goz dikmez!

Elyazmasmi kutusuna yerlestirdikten sonra,
sevgilimin dudaklarina bir buse kondurdum,
sonra saraym koridorlarindan kosarak kendimi

disar1 attim, kentin kalabaligina karisiverdim.
XLI

Bu acili  giinlerde  Olenlerden  neden
Baskerville't andim? Dostum ve vatandasim
oldugu i¢cin mi? Kuskusuz. Ama ayni1 zamanda,
yabancist oldugu su Dogu'da ozgiirliigiin ve
demokrasinin dogdugunu gormekten baska
ihtiras1 olmadigi i¢in de! Kendini bos yere mi
feda etti? On yil, yirmi yil, yiiz yil sonra Bati,
onun verdigi drnegi animsamayacak mi? iran,
yaptiklarini hatirlamayacak mi1? Diisiinmek bile
istemiyorum. iki diinya arasinda, ayni1 zamanda
hem vaat edici hem dis kirict iki diinya
arasinda, melankoliye kapilmaktan korktugum
icin. Yine de, Baskerville'in Oliimiintin hemen
ardindaki olaylarla yetinecek olursam, o6limi
yararsiz olmadi diyebilirim.



Disaridan miidahale edildi, abluka kalkti,
yiyecek geldi. Howard sayesinde mi? Belki daha
once karar verilmisti, ama onun Olimii kentin
kurtarilmasini c¢abuklastirdi. Binlerce a¢ insan,
hayatlarini ona borg¢ludur.

Beklenecegi gibi, Car ordularinin kente girisi
Fazil'm hosuna gitmedi. Ona, kadere raz1 olmasi
gerektigini soylemeye ¢alistyordum:

— Halkm direnecek giicii kalmadi. Onlara
verebilecegin tek armagan agliktan kurtarmaktir.

Bunca acidan sonra onlara bdyle bir borcun
var.

— On ay savas, sonra Sah'm koruyucusu
Nicolas'm eline diis!

— Ruslar kendi baslarina hareket etmiyor.
Uluslararast topluluk adina geliyorlar.

Yeryliziindeki tim dostlarimiz bu harekati
alkisliyor. Bunu ret etmek, buna karsi ¢ikmak,
bizi bugiine kadar tutmus olanlarm destegini
yitirmek olur.

— Zafer yan1 basimizdayken teslim olmak,
silahlar1 birakmak!



— Bana m1 cevap veriyorsun yoksa kaderine
mi laf atiyorsun? Fazil silkindi, gozleri sitem
doluydu:

— Tebriz boyle bir asagilanmaya layik degil!

— Elimden bir sey gelmez, elinden bir sey
gelmez. Oyle anlar vardir ki verecegin her karar
kotidiir. Kotiiler arasinda, sana en az pismanlk
verecegi sec!

Durulmus goriindii, diisiinceye daldi:

— Arkadaslarim ne olacak?

— Ingilizler giivenliklerini garanti ediyor.

— Silahlarimiz?

— Herkes kendi silahin1 alikoyabilecek, evler
aranmayacak, sadece ates edilen ev' olursa oraya
girilecek. Agir silahlar teslim edilecek.

Hi¢ de inanmis goériinmiiyordu:

— Peki, bir siire sonra ordusunu geri ¢ekmeye
Car'1 kim mecbur edecek?

— Tanri'ya emanet olacagiz!
— Birdenbire basima Dogulu kesildin!
Fazil'm dilinde "Dogulu" sézciigiiniin iltifat



olmadigmi bilmek i¢in onu yeterince tanimak
gerekir... Hele bunu sdylerken bir de yiiziini
eksitirse... Taktik degistirmek zorunlulugunu
duydum. Giriltili bir i¢ ¢ekmesiyle ayaga
kalktim:

— Belki de hakkin var, tartismakla hata ettim.
Gidip Ingiliz konsolosuna seni raz1 edemedigimi
soyleyeyim. Sonra buraya doner, sonuna kadar
yaninda kalirim.

Fazil kolumdan tuttu:

— Seni suclamis degilim. Onerini ret etmis de
degilim.

— Onerim mi? Benim mi? Ben sadece Ingiliz
konsolosunun Onerisini naklettim, iistelik kimin
tarafindan yapildigini vurgulayarak...

— Sakin ol ve anla beni! Ruslarin Tebriz'e
girmelerini  Onleyecek olanagim olmadigini
biliyorum. En ufak bir direniste bulunursam,
kimin tarafindan olursa olsun kurtarilmay1
bekleyen kendi vatandaslarim basta olmak tizere
biitiin diinyanin beni kinayacagini da biliyorum.
Kusatmanin son bulusunun Sah i¢in bir yenilgi



oldugunu da biliyorum.
— Savasma amacin da bu degil miydi?

— Hayir, iste bunda yanildin! Bu Sahl a
lanetler yagdirabilirim ama savastigim o degil.
Bir despotu yenmek nihai ama¢ olamaz. Ben,
Iranhilar 6zgiir olduklarmin bilincinde olsunlar
diye, burada soylendigi bicimiyle birer Adem
Oglu gibi kendi gii¢lerine glivensinler, giinlimiiz
diinyasinda layik olduklar1 yeri alsmlar diye
savastyorum. Burada bunu basarmak istedim.
Bu kent, Sahin ve mollalarin vesayetini ret etti,
biiyiik devletlere kafa tuttu, yiirekli insanlarin
hayranligini kazandi. Tebriz halki kazanmak
uzereydi ama kazanmasina firsat vermiyorlar, bu
ornegin yayilmasindan korkuyorlar, onlari
asagilamak istiyorlar, bu gururlu halk ekmek
yemek i¢in ¢armn askerlerine bas egecek. Sen ki
Ozgiir bir lilkede dogdun, bunu anlaman gerek.

Aradan birkag saniye gecti. Sonra:

— Ingiliz konsolosuna ne cevap vermemi
istiyorsun? diye sordum.

Fazil yapay bir giilimseme takindi:



— Ona de ki, bir kez daha Majestelerine iltica
etmekten kivan¢ duyacagim.

Fazil'm karamsarliginin ne denli yerinde
oldugunu anlamam i¢in zamanin geg¢mesi
gerekti.

Cinkii hemen ardindaki olaylar, onu haksiz
cikarmistt.  Fazil Ingiltere konsoloslugunda
birkac giin kaldi. Sonra M. Wratislaw onu kendi
arabasiyla, Rus hatlarmm1 gecgerek, Kazvin
yakinlarina kadar gotiirdii. Fazil orada Anayasa
birliklerine katildi. Onlar da, uzun bir
bekleyisten sonra, Tahran iizerine yurimege
hazirlaniyorlardi.

Tebriz kusatma altinda oldugu siirece Sah'm
elinde, diismanlarm1 caydiracak bir koz
bulunuyordu. Onlar1 tehdit edebilir, onlar
durdurabilirdi. Kusatma kalkar kalkmaz, Fazil'in
dostlar1, ellerini tutan bagdan kurtulduklarini
hissettiler ve hi¢ vakit kaybetmeden bagskent
lizerine ylrimege basladilar. Bir1 kuzeyden
Kazvin'den, digeri giineyden Isfahan'dan iki
ordu halinde ilerliyorlardi. Giiney ordusu



coklukla Bahtiyari asiretlerindendi ve 23
Haziran'da Kom'u ele gecirmisti. Birka¢ gilin
sonra, bir Ingiliz-Rus ortak bildirisi yaymnlandi.

Anayasacilarin ilerlemeyi durdurmalarini ve
Sah ile anlagmaya gitmelerini istiyordu. Aksi
halde iki devlet miidahale etmek zorunda
kalacakti. Fazil ile arkadaslar1i aldirmadilar,
yuriiyiislerine hiz verdiler. 9 Temmuz'da iki
ordu Tahran surlar1 6niinde bulustu. 13 Temmuz
glinii, onbir kisi baskente kuzey-bati-da 1iyi
tutulmayan bir kapidan ve Temps gazetesi
muhabirinin hayretten agilmis gozleri Oniinde
kente giriyordu. Sadece Liakhov direnmeye
kalkismisti. Ug yiiz askeri, birka¢ eski topu ve
iki makinelisi ile merkezde birka¢ mahalleyi
denetimi altinda tutmay1 basardi. Catisma biitiin
hiziyla 16 Temmuz'a kadar siirdii. O giinii saat
sekiz otuzda Sah, Rus Elgiligine sigindi
Torensel bigimde bes yiiz asker ve Sarayh
kendisine eslik etmisti. Bu davranisi tahttan
feragat anlamina geliyordu. Kazak komutaninin
silah1 birakmaktan baska se¢cenegi yoktu.
Bundan boyle anayasaya sadik kalacagina ve



Anayasacilarin hizmetinde olacagina yemin etti.
Tek sarti, birliginin dagitilmamasiydi. Bu da
kendisine vaat edildi.

Yeni Sah, tahttan inen Sahin kii¢iik oglu idi.
On iki yasinda var yoktu. Onu bebekliginden
beri taniyan Sirin'e gore, yumusak ve duygulu,
icinde  kotilik  olmayan  bir  ¢ocuktu.
Catismalarin ertesi giinli vasisi M. Smirnoff ile
birlikte, Saraya gitmek lizere kentten gecerken
"Yasasimn Sah" cigliklartyla karsilandi. Bir giin
once "Sah'a Olim!" diye bagiranlar, ayni
kisilerdi!

Geng¢ Sah halkin iizerinde iyi bir izlenim
birakti. Cok fazla giillimsemeden, zaman zaman
elini sallayarak vatandaslarini1 selamliyordu.
Ama Saray'a varir varmaz ¢evresindekilerin
diinyasini karartti. Ailesinin yanindan apar topar
alindig1 i¢in, durmadan agliyordu. Hatta o yaz,
annesiyle babasmi bulmak {izere Saraydan
kagmaya kalkisti. Yakalaninca, kendini asmaya
kalkist. Ilmik boynunu sikinca, bu kez korkup
imdat istedi. Tam vaktinde kurtulabildi. Bu
seriiven, tlizerinde olumlu bir etki yaratt:



Korkularindan siyrildi ve mesruti hiikiimdar
roliinii, geregi gibi oynamaya basladi.

Gergek iktidar Fazil ile dostlarinin ellerindeydi.
Yeni doneme, hizli bir temizlik hareketi ile
basladilar. Eski rejim yanlis1 alt1 partizan asild1.
Aralarmda Adem Ogullarina savas acmis
mollalar ve bir de Seyh Feyzullah Nuri vardu.
Sucu, bir yil 6nceki darbeden sonraki kiyama
fetva vermesiydi. Cinayete bulastig1 i¢in 6liime
mahkim edildi ve Olim ferman1 Si
makamlarinca onaylandi. Bu cezanin simgesel
bir yoni oldugu da agikti: Nuri, anayasanin
delilik oldugunu iddia etmisti. 31 Temmuz 1909
giinii Tophane Meydaninda halkin gozii 6niinde
ipe cekildi. Olmeden 6nce: "Ben gerici degilim"
demis ama hemen sonra yandaslarina
anayasanin dine aykirt oldugunu ve son sdziin
dine ait olacagini sdylemisti.

Yeni yoneticilerin ilk isi, Parlamentoyu yeni
bastan yaptirmak oldu. Bina enkaz halindeydi.

Secimler diizenlenmisti. 15 Kasim'da gen¢ Sah
Ikinci Meclis'i su sdzlerle aciyordu:



"Ozgiirliigii bahseden Tanrt adina ve
Mehdi'nin  manevi koruyuculugunda Ulusal
Danigma Meclisini biiylik bir sevingle ac¢mis
bulunuyorum. Kiiltiirel ilerleme ve
zihniyetlerdeki gelisme, degisikligi onlenemez
kilmistirr. Bu gelisme aci1  deneyimlerden
gecmistir ama Iran, ¢aglar boyu, bir cok buhrani
atlatmasin1  bilmistir ve bugiin Iran halk
emellerinin  gerceklestigini  gérmektedir. Bu
ilerici yeni hiikiimetin, halkin destegine sahip
olmasindan memnunluk duyuyoruz. Ulkeye
huzur ve giiveni geri getirmistir.

Hiikiimet ve Parlamento, gerekli reformlarin
yapilmasi i¢in, devletin yeniden orgiitlenmesine,
ozellikle mali islerin uygar iilkelerdeki gibi
diizenlenmesine dncelik vermelidir.

Tanri'ya ulusun temsilcilerine yol gdstermesi
ve Iran'dan onuru, bagimsizligi ve mutlulugu
esirgememesi i¢in yakariyoruz."

O giin Tahran'da bayram havasi esti.
Sokaklarda geziliyor, kose baslarinda sarkilar
sOyleniyor, her sOzcligl "Anayasa",



"Demokrasi", "Ozgiirlik" ile kafiyeli siirler
doktiiriiliiyor, saticilar sokaktakilere serbet ve
seker ikram ediyor, darbe sirasinda susturulmus
olan onlarca gazete 0zel sayilarimin reklamini
yapiyorlardi.

Gece olunca, havai fisekler kenti aydinlatti.
Baharistan bahgelerinde tribiinler kurulmustu.

Seref triblinlinde diplomatlar, yeni hiikiimet
tyeleri, milletvekilleri, dini liderler, Cars1
loncasindan temsilciler bulunuyordu.
Baskerville'ln  bir arkadasi olarak bana ilk
siralarda yer ayrilmigti: Fazil'm hemen arkasinda
oturuyordum. Patlamalar, havai fisekler, birbirini
izliyor, gokylzi kisa araliklarla giindiize
doniiyor, baslar arkaya egiliyor, yiizler isildiyor,
sonra ¢ocuksu giilimsemelerle yerine geliyordu.
Disarida ise, Adem Ogullari, hi¢ yorulmadan,
ayni seyleri bagirtyorlarda.

Hangi c¢ighk, hangi giirilti Howard'i
diisinmeme neden oldu bilmiyorum. Bu bayram
aslinda onun bayrami idi. Fazil da ayni1 anda
bana dondii ve:



— Hiiziinli goriiniiyorsun, dedi.

— Hiizlinli degilim tabii ki! Ne zamandr,
Dogu'da "ozgirlik" diye bagirilsin istiyordum.

Ama bazi anilar aklimi ¢eldi.

— Onlan bir yana at, giilimse, eglen, son
seving anlarindan yararlanmaya bak!

Gecenin tim kutlama hevesini kursakta
birakan irkiitiicii sozler! Fazil, yedi ay Once
Tebriz'de yaptigimiz tartismayi m siirdiiriiyordu
yoksa? Endise duyacagi yeni konular m1 vardi?
Ertesi giin, daha fazla bilgi almak icin ona
gitmeye karar verdim. Ama sonra vazgegtim.
Biitiin bir y1l, onunla karsilagsmaktan ka¢gmistim.
Hangi nedenle? Yasadigim miithis seriivenden
sonra, Tebriz'deki davranisimin dogrulugu
konusunda kuskularim vardi. Dogu'ya, bir
kitabin pesine diiserek gelmis olan benim, bana
ait olmayan bir savasa bu denli bulagsmaya
hakkim var miyd1? Hangi hakla Howard'a iran'a
gitmesi tavsiyesinde bulunmustum? Baskerville,
Fazil ve arkadaslar i¢in bir sehitti. Benim i¢in
yitirdigim bir arkadas. Yabanci topraklarda,



yabancilara ait bir dava i¢in 6lmiis ve ailesinin
bir giin cocuklarini neden bastan c¢ikardigimi
soracaklar1 bir arkadas!

Howard yiiziinden vicdan azabi mi? Belki
saygl gosterme hassasiyeti! Uygun sdzciik mii
bilemiyorum ama demek istedigim, arkadasimin
Olimiinden sonra, Tahran sokaklarinda dolasip
Tebriz kusatmasi sirasindaki s0zde
kahramanliklarla bobilirlenmeye hi¢ niyetim
yoktu.

Ben bu ise tesadiifen, ucundan karismistim, bir
dost sahibi, kahraman bir arkadas sahibi
olmustum ama anisma sarilarak ayricaliklar ve
iltifatlar pesinde degildim.

Aslinda yok olmak, unutulmak, politikacilarin,
Kuliip iyelerinin, diplomatlarin  yanlarina
ugramamak istiyordum. Her giin zevkle
gordiigiim tek insan Sirin idi. Ailesine ait pek
cok ikametgahtan birine gidip yerlesmesini
kabul ettirebilmistim. Zarganda tepelerinde,
baskentin disinda bir yerdeydi. Ben de cevrede
kiiciik bir ev kiralamistim. Goriliniisii kurtarmak
i¢in... ¢lUnkii hizmetcilerin yardimi ile gece



glindiiz onunlaydim.

O kis, odasindan ¢ikmadan  haftalar
gecirdigimiz oldu. Harikulade bir ¢ini sobanin
isittig1 odada, Elyazmasi'm1 ve birkag baska
kitab1 okuyor, nargile i¢iyor, Siraz sarabi, hatta
zaman zaman sampanya yudumluyor, Kirman
fisug1 ile Isfahan helvasi atistirtyorduk.
Prensesim hem bir agirbasli hanimefendi hem de
afacan bir kiz ¢ocugu olmasini biliyordu.

Yazin ilk gilinlerinde Zarganda hareketlendi.
Yabancilar ve Iranli zenginler kosklerine
gelmeye basladi. Onlar i¢in uzun dinlenme
aylar1 bashyordu. Yabancilar i¢inse Tahran’in
boz sikintisin1 gidermenin yolu bu yesil cennete
gelmekti. Kis aylarinda Zarganda bosalirda.

Sadece bahgivanlar, bekgiler ve yerli halk
kalird1. Sirin'le boylesi bir 1ss1z ¢ole gereksinimiz
vardi.

Ne yazik ki nisan ayindan itibaren tagmmalar
basladi. Evlerin parmakliklar1 6niinde basibos
gezenlerin  sayist artti.  Sirin, her 06gle
uykusundan sonra, ziyaretcilerini kabul etmeye



baslad.

Her saniye saklanmak, koridorlardan ka¢mak
zorunda kaliyordum. Artik 6 rahat kis giinleri
sona ermisti. Gitmek gerekiyordu. Bunu
kendisine sOyledigimde, Prensesim tiziildii:

— Mutlu oldugunu saniyordum.

— Ender bir mutluluk yasadim. Bu mutluluga,
bozulmadan ara vermek, bozulmadan yeniden
kavusmak istiyorum. Seni askla, hayranlikla
izlemekten kendimi alamiyorum. Cevremizi
saran kalabaligin, bakislarimi ¢evirmeme neden
olmasini istemiyorum. Yazin gidip, kisin
donecegim.

—  Yaz, kis, gideceksin, doneceksin..
Mevsimlere, yillara, Oomriine, benim Omriime
hiikmedecegini saniyorsun. Hayyam'dan ders
almadin m1? "Aniden, dudaklarini 1slatana kadar,
ucup gidersin.

Gozlerini  gozlerime dikti, beni okumak
istercesine... Her seyi anlamisti, i¢ini ¢ekti.

— Nereye gideceksin?

Ben de bilmiyordum. Iran'a ikinci gelisimdi,



her ikisinde de kusatmaya ugramistim. Oniimde,
kesfedecegim biitiin bir Dogu alemi vardu.
Bogazici'nden Cin Denizi'ne kadar Turkiye, ki o
da Iran'la ayn: zamanda isyan etmis, Sultan-
Halife'yi tahtindan indirmis, milletvekilleri,
kuliipleri, muhalif gazeteleri ile 6viiniir olmustu.
Sonra gururlu Afganistan vardi, ki Ingilizler bas
egdirmislerdi ama ne pahasina! Ve tabii Iran'm
geriye kalan yerleri... Ben sadece Tebriz ile
Tahran1t biliyordum. Ya Iisfahan? Ya Siraz,
Kasan ve Kirman? Ya Nisapur ve Hayyam'in
mezari1?

Biitin bu yollardan hangisini se¢meli,
hangisine sapmak? Se¢imi, benim yerime
Elyazmasi1 yapti. Krasnovodsk'ta trene bindim,
Askabad't ve tarthi Merv kentini gegtim,
Buhara'y1 gordiim.

Semerkant'a 6zel olarak gittim.

XLIII

Hayyam'in gencligini gecirdigi kentten geriye
ne kaldiginit merak ediyordum.

Asfizar mahallesi, Omer'in Cihan ile sevistigi,



bah¢edeki kiiciik kosk, ne olmustu? Eski Cin
yontemine gore beyaz dut agacindan kagit
yapan Yahudi’nin oturdugu Maturid mahallesi
duruyor muydu? Haftalarca, yaya sonra da katir
sirtinda dolastim. Saticilara, gelip gegenlere,
camideki imamlara sorular sordum, karsiliginda
bilgisizce edilmis sozler, alayll giiliisler ve c¢ay
davetleri almaktan baska bir yanit alamadim.

Bir sabah, Recistan meydanina gitmekle,
talihim acildi. Bir kervan ge¢mekteydi, kiigilik
bir kervan; alti-yedi deveden ibaretti. Yash
deveci az otemde durmus, kucagma yeni
dogmus bir kuzu almisti. Bir ¢anak c¢Omlek
saticistyla pazarlik ediyordu. Ikisini izliyordum.
Yiin 6rme takkeleri, ¢izgili entarileri, kizilimtirak
sakallari ile bin y1lin 6tesinden gelmis gibiydiler.

Hayyam’in devrindeki gibi bir goriinti miydii
bu?

Hafif bir riizgdr kumlarn savurdu, giysiler
kabardi, tiim alan1 goriinmez bir ortii kapladi.

Cevreme baktim. Recistan'in yaninda ii¢ bina
yiikseliyordu. U¢ muazzam kiilliye... kuleleri,



kubbeleri, ciimle kapilari, mozaik kaplh yiiksek
duvarlari, altm-mor-tirkuaz 1siklar  sagan
siislemeleri ve tizerlerine islenmis pek c¢ok yazi
ile... Her sey muhtesemdi, ama kuleler egriydi,
kubbeler delikti, cepheler oyuk oyuktu... gecen
yillar, esen riizgar, yiizyilllikk umursamazlik
yapilart her bir yonden kemirmisti. Bu anitlara,
bu harikulade, devasa, bilinmeyen yapitlara
bakan tek bir g6z yoktu.

Geriye dogru gittim, ayagim takildi, arkama
baktigimda, benim gibi giyinmis bir adamla
burun buruna geldim. Konusmaya basladik.
Adam Rus'tu. Arkeolog. O da kafasinda binlerce
soru ile gelmisti. Ama birka¢ yanit bulmustu.

— Semerkant'da zaman, bir felaketten bir
felakete, bir yikimdan bir yikima gecer.
Mogollar on ikinci yiizyilda kenti yiktiklarinda,
yerlesim yerleri mezarhiga doniismiis. Bu yerleri
terk etmigler. Geriye kalanlar kentlerini bir bagka
yere, daha gilineye kurmuslar. O eski sehir,
Selguklularin ~ Semerkant't  biitiiniiyle, kum
katmanlar altinda yitip gitmis. Topragin altinda
ne hazineler, ne gizler var! Toprak {istiinde



sadece otlar! Giiniin birinde, evleri, sokaklari
ortaya  cikartmak  gerekecek.  Semerkant
kurtulunca, bizlere oOykiisiinii anlatabilecek.
Durdu.

— Siz de arkeolog musunuz?

— Hayir. Bu kent baska nedenlerden otiiri
ilgimi ¢ekiyor.

— Hangileri diye sorsam ¢ok mu saygisizlik
etmis olurum? Ona Elyazmasi'ndan s6z ettim.

Icinde yazilmis olan Tarih'ten, c¢izilmis olan
resimlerden...

— O kitab1 goérmeyi cok isterdim dedi. O
Tarihte ne yazili i1se yok edilmis, biliyor
musunuz?

Lanetlenmis gibi. Duvarlar, saraylar bostanlar,
bahgeler, su yollari, tapmaklar, kitaplar, belli
basli sanat yapitlari. Bugiin hayran kaldigimiz
yapitlar, daha sonralar1 Timur tarafindan
yaptirilmis. Bes yiiz yildan daha az bir
zamandan kalma. Hayyam'n doneminden kirik
dokiik birka¢ c¢anak ¢omlek kalmis. Ve bir de,
varligin1 simdi sizden 6grendigim o mucizevi



Elyazmasi. Onu ellerinize almis olmaniz hem
biiyiik bir ayricaliktir hem de agir bir
sorumluluk.

— Emin olun, bunun farkindayim. Bu kitabin
var oldugunu o6grendigim yillardan bu yana,
sadece onun i¢cin yastyorum. Beni bir
seriivenden digerine siiriikledi. Onun diinyasi
benim diinyam oldu. Onun bekg¢isi, benim
sevgilim oldu.

— Anlatign  yerler1 gormek i¢in  mi
Semerkant'a geldiniz?

— En azindan, bu kentin insanlar1 bana eski
mahallelerin  nerede  oldugunu  gosterirler
santyordum.

— Sizi diis kirikligina ugratacagim i¢in ozir
dilerim, ama sizi ilgilendiren c¢ag hakkinda
sadece efsaneler, cin ve dev oOykiileri dinlersiniz.
Bu kent, onlar biiyiik bir keyifle yasatir.

— Yani diger Asya kentlerinden de mi ¢ok?

— Korkarim o6yle. Bu yikmtinin yakiminda
bulunmalari, belki de hayal gii¢lerini arttirtyor.

Ustelik bir de su yeralt: kenti var. Yiizyillar



boyu, kac¢ cocuk yariklarindan diisiip bir daha
ortaya c¢ikmamis, topragin derinliginden gelen
nice garip sesler duyulmus! Iste iinlii Semerkant
efsanesi boyle dogmus, ¢cok kisi i¢in bu kentin
gizemi i¢inde yer alan efsane!

Anlatmasini istedim.

— Derler ki, Semerkant krallarindan biri, her
insanin ger¢eklesmesini istedigi diisii ger¢ek
kilmak istemis: oliimden kagmayi! Oliimiin
gokyiiziinden inecegi inanci i¢inde, kendisine
hi¢gbir vakit ulasmasin diye, yer altinda demirden
bir saray yaptirmis. Muazzam bir saray. Biitiin
cikis yerlerini kapattirmis. Cok zengin oldugu
icin, her sabah dogan, her aksam batan ve onu
1sitan yapay bir giines yaptirmis. Ne var ki 6liim
tanrisi, hiikiimdar aldatip sarayin i¢ine sizmis.
Biitiin insanlara, ne denli gii¢li ve =zengin
olurlarsa olsunlar, 6liimden kagamayacaklarini
kanitlamak istiyormus. Boylece Semerkant,
insanin kaderi ile bulustugu kent olmus.

Semerkant'dan sonra nereye gitmeli? Benim
icin Semerkant, Dogu'nun bir ucu, harikalarin
yer aldigi, bitmeyen bir 6zlemin duyuldugu



yerdi. Kentten ayrilacagim sirada, eve donmeye
karar verdim. Annapolis'e gidecek, birkac yil
dinlenecek ve sonra yeniden yola koyulacaktim.

Onun i¢in de delice bir tasar1 yaptim. Iran'a
donecek, Sirin't ve Hayyam'm Elyazmasi 'm
alacaktim, sonra biliylik kentlerden birine
gidecektik, Paris'e, Viyana'ya veya New-York'a!

Sirinle bir Bati kentinde, Dogulu bi¢imde
yasamak, cenneti yasamak olmaz miydi?

Doniis yolunda yalniz ve dalgindim. Sirin'e
sOyleyeceklerimin heyecani i¢indeydim. "

Gitmek, gitmek, mutlu olmak sarta yetmiyor
mu?" diyecekti kuskusuz. Cekingenligimi
yenecegime inanityordum.

Hazar kiyilarinda kiraladigim araba beni
Zarganda'ya kapali kapimin Oniine getirdiginde,
onlinde bir bagka araba duruyordu. Direginde
yildizli bayrak dalgalanan bir Jewel! Soforii beni
gOriir gormez arabadan indi, kim oldugumu
sordu. Beni, gidisimden bu yana bekliyormus
gibi bir duyguya kapildim. Hemen yanaitladi,
sabahtan beri bekliyormus.



— Efendim, siz donene kadar beklememi
soyledi.

— Bir ay, ya da bir yi1l sonra donebilirdim ya
da hi¢c donmezdim!

Hayretime hi¢ aldirmadi:

— Buradasmiz ya! dedi.

Sonra bana Amerikan elgisi Charles W.
Russel'm bir notunu verdi:

"Sayin B. Lesage;

Cok onemli ve acele bir is i¢in bugiin 6gleden
sonra saat dortte gelebilirseniz sevinirim.

Soforiim emrinizde olacaktir." XLIV

Sabirsizlandiklarini gdéstermemeye c¢alisan iki
kisi bekliyordu beni Elgilikte! Gri takimlari,
muare papyonu, Theodore Roosevelt'inkine
benzeyen ama daha Ozenle kirpilmis sarkik
biyiklar1 ile Russel ve her zamanki beyaz
entarisi, siyah Ustligii ve mavi sarigi ile Fazil!
Tabii soze i1lk baslayan El¢i oldu. Diizgiin ama
duraksak bir Fransizcayla konusuyordu.

— Bugiin yaptigimiz toplanti, tarihin akisini



degistiren tiirden bir toplantidir.  Bizim
kisiliklerimizde iki ulus bulusuyor. Mesafelere
ve farkliliklara aldiris etmeksizin. Geng bir ulus
ama yash bir demokrasi olan Amerika ile, bin
yillik eski bir ulus ama gen¢ bir demokrasi olan
Iran.

Bu sozlerinin kendisini rahatsiz etmedigini
anlamak i¢in Fazil'a bir bakis atti, sonra devam
etti:

— Birka¢ giin 06nce, Tahran Demokrasi
Kuliibiine davetliydim. Anayasa Devrimine
duydugum ilgiyi ve sempatiyi dile getirdim.
Baskan Taft ve Disisleri Bakanimiz Mr. Knox da
benim gibi dislinliyor. Hemen sunu da
belirteyim, Disisleri  Bakanimiz, bugiin
yaptigimiz bu toplantidan haberlidir.
Varacagimiz  sonuglar1  kendisine telgrafla
bildirecegiz.

Bana durumu acgiklama isini Fazil'a birakti:

— Car ordusuna direnmememi istedigin giinii
animsiyor musun?

— Ne bas belasiydi!



— Sana asla alinmadim, yapman gerekeni
yapmistin, bir bakima da hakkin vardi. Ama
korktugum basimiza geldi. Ruslar Tebriz'den hig
cikmadilar. Halki her giin rahatsiz ediyorlar,
Kazaklar  sokakta  kadinlarm  pecelerini
cekiyorlar, Adem Ogullar1 ufacik bahanelerle
hapse atiliyor. Ama daha kotiisii var. Tebriz'in
isgal edilmesinden, arkadaslarimin basma
gelenlerden de kotii! Demokrasimizin batma
tehlikesi var. Mr. Russel "gen¢" diye tanimladi.

Bence "kirillgan" demeliydi. Goriliniirde her sey
cok 1yi gidiyor. Halk daha mutlu, ¢arsi daha
hareketli, mollalar daha uzlagsmaci! Oysa yapinin
yikilmasini 6nlemek i¢in mucize gerek. Neden
mi? Ciinki, tipki ge¢cmiste oldugu gibi, hazine
tamtakir. Eski rejimin garip bir vergi toplama
yontemi vardi. Her eyalette, halkin kanini1 emen
birini gorevlendirirdi. Adam, topladigi parayi
kendisine alikoyar, sadece bir kismi ile Saraydan
bir takim adamlar1 satin alirdi. Felaket de isin bu
noktasinda.  Hazine'ye para  gelmeyince,
Ruslardan ve Ingilizlerden borg alirdik; onlar da
borcun O0denme sirast geldiginde odiinler ve



ayricaliklar kopartirlardi. Car i¢ islerimize bu
yoldan karismaya basladi, biitiin
zenginliklerimiz bu yoldan ucup gitti. Yeni
iktidar da ayni dertle karsi karsiya: cagdas
ilkeler gibi  vergi toplayamazsak, diger
devletlerin vesayetini kabul etmek zorunda
kalacagiz. Bizim i¢in en ivedi ugras, maliyemizi
yoluna sokmak, Iran’m ¢agdaslastirilmasmin
yolu buradan gegiyor. Iran'm &zgiirliigii buna
bagl.

— Tlac1 bilindigine goére, neden harekete
gecilmiyor?

— Ciinkii giiniimiizde hicbir Iranl, bu gorevi
yapabilecek capta degil. On milyonluk bir ulus
icin bunu sOylemek aci ama, cehaleti goz ardi
edemeyiz. Ileri iilkelerde devletin iist diizey
gorevlilerinkine es bir egitim almis bir avug
insaniz surada. Deneyimimizin engin oldugu tek
alan diplomasi. Askerlik olsun, ulasim olsun,
ozellikle maliye olsun, sifir! Rejimimiz yirmi yil,
otuz yil ayakta kalabilseydi, biitiin bu alanlarda
bir kusak yetismis olurdu. Ama bunun
ger¢ceklesmesini beklerken, diiriist ve yetenekli



yabanci uzmanlara bagvurmaktan baska ¢oziim
yok. Biliyorum, bdylesini bulmak kolay degil.
Gec¢miste Naus ile, Liakhov ile ve daha birgogu
ile kotii deneyimlerimiz oldu. Ama iimitsiz
degilim. Bu konuda, Parlamento'da ve
hiikiimette bazi dostlarimla goriistim.
Amerika'nin  bize  yardim  edebilecegini
sanlyoruz.

Birden:

— Gurur duydum, diye atildim. Ama ni¢in
benim lilkem? Charles Russel bu sorumu hayret
ve endise ile karsiladigini gosteren bir harekette
bulundu ama Fazil'im yanit1 ile yatigti:

— Biitiin devletleri tek tek gozden gecirdik.
Ruslar ile Ingilizler, bize daha fazla egemen
olabilmek i¢in, iflasa siiriiklenmemizden seving
duyuyor. Fransizlar, bizim kaderimize ilgi
gosteremeyecek kadar Carla iliskilerinin diizgiin
gitmesi kaygisinda! Yani genelde biitiin Avrupa,
bir takim ittifaklar ve karsi ittifaklar ag1 kurmus
ki, bunun iginde Iran, pek basit bir dama tas
olur. Bizi ele gecirmek istemeksizin yardim elini
uzatabilecek tek iilke Amerika'dir.



Bu yiizden Mr. Russel'a bagvurdum ve boyle
agir bir gorevi yerine getirebilecek bir Amerikali
tavsiye etmesini istedim. Hemen soyleyeyim;
senin adin1 veren o oldu, ben senin maliye
okudugunu unutmustum.

Sikintili giiliisler, kacamak bakiglar:

— Siz adaminizt bulun, ben yaninda c¢alisr,
tavsiyede bulunur, ona yardimci olurum, dedim.

Ama asil gérev ona ait olmali. Ben c¢ok iyi
niyetli biriyim ama o denli de bilgisiz ve tembel
birtyim.

Israr etmekten vazgecen Fazil, ayni bigimde
konusmay1 yegledi:

— Bakin bu dogru! Taniklik edebilirim. Sonra
senin daha da biiylik kusurlarin var. Benim
arkadasimsin, bunu herkes biliyor. Siyasi
rakiplerim, basarisiz olman igin ellerinden geleni
yaparlar.

Russel  sessiz,  dinliyordu.  Yiiziindeki
giilimseme, ne zamandir orada kalmais,
unutulmus, donmus  gibiydi.  Sakalagsma
bi¢gimimiz hi¢ onun tarzi degildi ama yine de



1stifini bozmamasti.
Fazil ona donerek:

— Benjamin'in kusurlarindan dolay1 o6ziir
dilerim, dedi. Ama anlasmamiz bozulmus
sayilmaz.

Belki de bu isi, Iran'daki olaylara hic
karismamis birine vermek daha dogru olacak.

— Akliiza gelen biri var m1?

— Higbir isim bilmiyorum. Ben giiclii, diiriist,
acik fikirli birini istiyorum. Sizde boyleleri var,
bunu biliyorum. Nasil biri oldugunu go6ziimiin
Oniine getirir gibiyim: zarif, temiz, dik duran,
diirtist bakan, dogru sozli.

Tanim1 Baskerville'in tanimiyda.

[ran Hiikiimetinin Washington'daki Elgiligine
25 Aralik 1910 Pazar giinii gonderdigi telgraf
soyleydi:

"Parlamento'nun onayina sunulacak,
baslangigta li¢ yillik bir sozlesme ile hazinedar
olarak calisacak, diiriist bir Amerikali uzman
istthdam etmek iizere, disisleri bakanindan sizi
derhal Amerikan mali ¢evreleriyle temas



ettirmesini isteyiniz. Devletin gelir kaynaklarini,
gelir ve giderleri diizenlemekten sorumlu olacak
ve kendisine bir muhasebe uzmani ile tasrada
vergi tahsilini denetleyecek bir miifettis yardimci
olarak verilecektir. Tahran'daki Amerika Birlesik
Devletleri Elgisi, Amerikan Disisleri bakaninin
onaymi bildirdi. Kendisiyle dogrudan iliski
kurun, araci sokmaktan c¢ekinin. Bu metni
oldugu gibi kendisine iletin ve tavsiyeleri
dogrultusunda hareket edin." Bunu izleyen 2
Subat giinli, Meclis Amerikali uzmanlarin
atanmalarini ezici ¢cogunlukla ve alkis yagmuru
altinda kabul etti.

Birka¢ giin sonra, tasartytr Meclis'e sunan
Maliye Bakani, sokagin ortasinda, iki Giircii
tarafindan vuruldu. Ayni aksam, Rus El¢iliginin
cevirmeni, Iran Disisleri Bakanligma giderek
Carin tebas1 olan katillerin, derhal kendisine
teslim edilmelerini istedi. Tahran'da herkes, bu
eylemin Parlamento oylamasina yanit oldugunu
anlamisti. Resmi makamlar, giiclii komsularyla
arayr bozmamak i¢in, istekleri kabul ettiler.
Katiller Flcilige " gotiiriildii, sonra da smira...



Sinir1 gecer gecmez serbest birakildilar.

Cars1, protesto anlaminda kepenk kapatti.
Adem Ogullari, Rus mallarinin boykot edilmesi
cagrisinda bulundu, hatta iilkede sayilar1 hi¢ de
az olmayan Giirciilere kars1 misillemeler oldu.

Bununla birlikte Hiikiimet, sabir gosterilmesini
istiyordu. Gergek reformlar yakinda baslayacak,
uzmanlar gelecek, Hazine dolacak, borg¢lar
odenecek, vesayet kalkacak, okullar ve
hastahaneler yapilacak, modern bir ordu
kurulacak, Car'in ordusu Tebriz'den kovulacak,
savurdugu tehdit yok olacak, diyorlarda.

[ran'm bekledigi mucizeydi. Gergekten de
mucizeler olacakti. XLV

[Ik mucizeyi Fazil haber verdi. Fisildayarak
konusuyordu ama sevingliydi.

— Bak ona! Sana Baskerville'e benzeyecek
dememis miydim?

O dedigi, Morgan Shuster idi. Iran’m yeni
Genel Hazinedar1 bize dogru geliyordu. Onu
Kazvin  yolunda  karsilamaya  gitmistik.
Yanindakilerle birlikte, ciliz atlarin ¢ektigi kirik



dokiik posta arabasiyla gelmisti. Ne kadar da
Howard'a benziyordu! Ayni gozler, ayni burun,
belki daha yuvarlak¢ca ama ayni yiiz, ayni sag
rengi, ayni sa¢ ¢izgisi, ayni1 tokalagsma, nazik
ama fethedici! Ona gozlerimizi  dikmis
olmamizdan rahatsiz olmus olmaliydi ama bunu
belli etmedi. Ger¢i yabanci bir tilkeye, bu denli
olagan dis1 kosullarla gelince, meraklan iizerine
cekmeyi beklemis olmaliydi. Burada bulundugu
siirece incelenecek, izlenecek, arastirilacakti
dogal olarak! Bazen kot niyetle. Her hareketi,
her davranisi anlatilacak, yorumlanacak,
oviilecek ya da yerilecekti.

Gelisinden bir hafta sonra, ilk kriz patlak verdi.
Amerikalilara, Tanri'nin ginii hos geldiniz
demeye gelen yiizlerce kisi arasindan bazilan,
Shuster'e Ingiliz ve Rus elgiliklerini ziyaret
etmeyi diisiiniip disiinmedigini sorup
duruyordu. Yanit belirsizdi. Ama sorular giderek
siklasiyor ve sOylentiler, Carsi'da tartismalara yol
acacak kadar artiyordu. Amerikali, elgiliklere
nezaket ziyareti yapmali miydi yoksa yapmamali
m1?  Elcilikler hakarete ugradiklarint ima



ediyorlardi, hava  gerginlesiyordu.  Fazil,
Shuster'in gelmesinde oynadigi rolden otiirii, bu
diplomatik gerginlikten son derece rahatsizdu.
Isin tiimiiyle bozulmas1 tehlikesi vardi. Benim
araya girmemi istedi.

Boylece, Atabek Sarayinda oturan vatandasimi
ziyarete gittim. Beyaz mermer, otuz kocaman
odali, bir kism1 Dogu diger kism1 Avrupa stili
dosenmis, halilarin ve sanat eserlerinin agirlig
altinda adeta egilmis bir yapiydi. I¢inde akar
sularin, yapay goéllerin bulundugu muazzam bir
bahcenin ortasindaydi. Kentin giiriiltiistini
bastiran kus ve agustosbocegi civiltilariyla tam
bir Iran cennetiydi.

Tahran'in en giizel ikametgahi idi. Eskiden
basbakanlardan birine ait iken, Anayasaci
zengin bir tiiccara satilmis ve o da sarayini
Amerikalinin emrine vermisti.

Shuster beni kapmnin esiginde karsiladi. Yol
yorgunlugu gitmisti ve adamakilli geng
goriiniiyordu. Otuz dort yasindaydi ama
gostermiyordu. Bense, Washington'un dazlak
kafali, kelli felli birokratlarndan birinin



gelecegini sanmistim.

— Size su Elgilik isinden sz etmege geldim.

— Siz de mi? Eglenmis goriiniiyordu.

— Bu protokol isinin ne denli biiylidiigiiniin
farkinda misiniz  bilmiyorum. Unutmaymn,
entrikalar diyarinda bulunuyoruz.

— Entrikalardan benim kadar hoslanan
olmasin!

Giuldii, sonra birden gorevinin gerektirdigi
ciddiyete birindi:

— Bay Lesage, dedi. Is sadece protokol isi
degil, ilke 1si! Bu gorevi kabul etmeden 6nce, bu
lilkeye gelmis olan pek c¢ok yabanci uzman
hakkinda bilgi edindim. Bazilarinin ne yetenegi,
ne 1yi niyeti eksikti. Ama hepsi basarisiz oldu.
Niye biliyor musunuz? Ciinkii beni bugiin davet
ettikleri tuzaga diistiiler. Ben Iran Parlamentosu
tarafindan Iran Genel Hazinedarligma atandim.
Gelisimden Saha, Naibe, hiikiimete haber
vermem dogaldir. Amerikali oldugum i¢in Mr.
Russel'r ziyaret etmem de dogaldir. Ama
Ruslara, Ingilizlere, Belgikalilara ya da



Avusturyalilara ne diye nezaket ziyaretinde
bulunayim?

Bakin ne diyecegim: Amerikalilardan bunca
sey bekleyen Iran halkima, tiim baskilara karsmn
bizi ise alan parlamentoya, Morgan Shuster'in
diger yabancilar gibi bir yabanci, bir Frenk
oldugum gosterilmek isteniyor. Daha ilk
ziyaretimi yapar yapmaz, davetlerin ardi arkasi
kesilmeyecektir. Diplomatlar kibar insanlardir,
bildigim dilleri bilirler, bildigim kagit oyunlarini
oynarlar. Burada mutlu yasayabilirim Bay
Lesage, bri¢, cay partileri, tenis, ata binme,
maskeli balo, keyfime diyecek olmaz. Ug yil
sonra iilkeme dondiigiimde, zengin ve saglikl
biri olarak donerim. Ama ben buraya bunun i¢in
gelmedim ki...

Neredeyse bagiriyordu. Goériinmeyen bir el,
belki de esinin eli, kapiy1 kapatti. Bunu fark
etmedi bile. Devamla:

— Cok belirgin bir gorevle geldim, dedi.
[ran'm maliyesini ¢agdaslastirmak. Bu insanlar
bizim kurumlarimiza ve isleri yonetis bicimimize
inandiklart i¢in bizi ¢agirdilar. Onlann dis



kirikligma ugratmaya hakkim yok, onlarn
aldatmaya da... Ben bir Hiristiyan toplulugundan
geliyorum Bay Lesage ve bunun benim ig¢in bir
anlami var. Iranhlar bugiin Hiristiyan uluslara
hangi gdzle bakiyorlar? Pek Hiristiyan Ingiltere
petroliine el koyuyor, pek Hiristiyan Rusya
orman kanunu kurallar1 dogrultusunda dislerini
gosteriyor. Bugiine kadar iliski kurduklar
Hiristiyanlar ~ kimler? Kurnazlar, kiistahlar,
Tanrisizlar, Kazaklar, hakkimizda ne
diislinsiinler istiyorsunuz? Birlikte nasil bir
diinyada yasayacagiz? Bizim kdlelerimiz ya da
diismanlarimiz olmaktan baska onlara
onerecegimiz bir sey yok mu? Bizimle ortak,
bizimle esit olamazlar mi1? Neyse ki aralarindan
birka¢i bize inanmaya devam ediyor ama
Avrupaliy1 canavara benzeten binlerce kisiyi
nasil susturacaklar?

Yarmm Iran1 neye benzeyecek? Bu, bizim
davranisimiza, bizim verecegimiz 6rnege bagl.

Baskerville'in ~ fedakarliklari,  digerlerinin
canavarliklarini unutturdu. Ona biiylk saygim
var.



Ama emin olun, 6lmeye hi¢ niyetim yok.
Sadece diiriist olmaya calistyorum. Iran'a, bir
Amerikan sirketine hizmet eder gibi hizmet
edecegim, onu soymayacagim, saglhigma
kavusmasina, refaha kavusmasina calisacagim.
Yonetime saygim olacak ama el 6pmeyecegim,
egilip biikiilmeyecegim.

GoOzyaslarimi tutamadim, aptallar gibi! Shuster
sustu. Bana kusku ve saskinlikla bakiyordu.

— Sizi bilmeden incittimse, litfen affedin.
Ayaga kalkip, elimi uzattim.

— Beni incitmediniz Bay Shuster, sadece beni
altiist ettiniz. Sozlerinizi Iranli dostlarima
nakledecegim, tepkileri benimkinden farkh
olmayacaktir.

Oradan c¢ikar c¢ikmaz Baharistan'a kostum;
Fazil'' orada bulacagimi biliyordum. Onu
uzaktan goriince, seslendim:

— Fazil, bir mucize daha!

13 haziran giinii, Iran Parlamentosu, esi
goOriilmedik bir oylama ile, Morgan Shuster'e,
tilke maliyesini diizenlemesi i¢in tam yetki verdi.



Bundan sonra, diizenli bicimde Bakanlar
Konseyine katilacakt.

Bu ara, carsiy1 ve elcileri telaslandiran bir
baska olay oldu. Nereden kaynaklandigi belli
olmayan ama tahmin etmesi de zor olmayan bir
soylentiye gore, Morgan Shuster bir Acem
tarikatindandi. Sagma gOriinebilir ama, haberi
yayanlar, zehirlerini sulandirarak, yalanlarina
gergek siisii vermeyi basardilar. Amerikalilar bir
giin i¢inde, halkin goziinde kuskulu kisiler
durumuna diistiiler.

Genel hazinedarla konusma isini bir kez daha
istlendim. Ik karsilasmamizdan  sonra,
iliskilerimiz 1iyilesmisti. O bana Ben, ben ona
Morgan diyordum. Neyle su¢landigini anlattim:

— Senin adamlarinin arasinda Babi'lerin ya da
Bahai'lerin oldugu sdyleniyor. Bunu Fazil da
dogruladi. Bahai'lerin Amerika'da ¢ok etkin bir
sube actiklar1 sdyleniyor. Delegasyonundaki
biitin Amerikalilarin Bahai olduklar1 ve iilkenin
maliyesini  diizeltme  bahanesiyle yandas
kazanmaya calistiklar1 sonucuna varilmais.



Morgan bir siire diisiindii:

— Onem tasiyan tek soruya cevap verecegim:
Hayir, ben buraya vaaz vermeye ya da miirit
kazanmaya gelmedim; Iran maliyesinin ¢ok
gerekli olan diizenleme i1sin1 yapmaya geldim.

Hemen sodyleyeyim, Bahai filan degilim. Bu
tarikatlarin varligini, buraya gelmeden oOnce
okudugum Profesér Browne'un kitabindan
ogrendim. Yine de Babi ile Bahai arasindaki
farki bilmem. Hizmetcilere gelince, ki bu evde
yirmi kisi kadardirlar, herkesin bildigi gibi,
onlar1 igse ben almadim. Buraya gelmemden once
de buradaydilar. Islerinden memnunum; 6nemli
olan da bu! Benimle c¢alisanlari, dinsel
inancglarina ya da kravatlarinin rengine gore
degerlendirme gibi bir aligkanligim yoktur.

— Davranismi anliyorum. Benim ilkelerime de
tipatlp uyuyor. Ancak, Iran'day1z ve hassasiyet
duyduklar1 konular degisik olabiliyor. Yeni
Maliye Bakani ile goriistiim.

Dedikoducular1 susturmak i¢in, wusaklarini
kovman gerektigini diisiiniiyor. En azindan



aralarindan birkacini.

— Maliye Bakaninin bu konuda endisesi mi
var?

— Sandigindan da c¢ok. Girisilen biitiin islerin
tehlikeye diismesinden korkuyor.

Konusmamizin sonucu hakkinda kendisine
hemen bilgi vermemi istiyor.

— Opyleyse seni alikoymayaymm. Ona, hicbir
usaga yol vermeyecegimi ve 1isin burada
bitecegini soyle.

Ayaga kalkti, 1srar etmek zorunda kaldim:

— Bu yanitin yeterli olacagini sanmiyorum
Morgan!

— Oyle mi? Oyleyse sunu da ekle: "Saym
Maliye Bakani, bah¢ivanimin dinini kontrol
etmekten baska bir isiniz yoksa, vaktinizi
doldurmak iizere size 6nem tasiyan birka¢ dosya
gonderebilirim."

Bakana, sozlerinin sadece anlamini tasidim
ama sanirim Morgan, ilk karsilasmalarinda ona
disiindiiklerini sdylemis olmali. Bu bir sorun
yaratmadi. Aksine herkes, bir takim seylerin



agikca sOylenmesinden memnundu. Bir giin
Sirin:

— Shuster geleli, daha saglikli, daha temiz bir
hava esiyor, dedi. I¢cinden ¢ikilmaz durumlarm
¢Oziimii icin ylzyillarin gegmesi gerekecegi
sanilir. Birden bir insan ¢ikar ye 6liime mahkim
bir agacin yeserme mucizesi gostermesi gibi,
meyve vermeye baslar. O yabanci bana, lilkemin
insanlarma inanmay1 Ogretti. Onlara yerli
muamelesi yapmadi, kiiclikliikleri, bayagiliklar
gormezlikten gelerek, insanca davrandi. Biliyor
musun? Ailemdeki yash kadinlar onun i¢in dua
ediyor. XLVI

1911 yilinda, biitin Iran'm, "varsa yoksa
Amerikal" dedigini, biitin sorumlular arasinda
en sevileni ve en gili¢gliisii oldugunu soylersem,
hi¢ de abartmis olmam. Yapmak istediklerini
gazetecilere acikladigr hatta dikenli konularda
onlarm fikirlerini aldig1 i¢in, gazetelerin destegi
biiyiiktii.

Ustelik, iistlendigi bu zor gorevde basari
kazanmak tizereydi. Mali sistem tam c¢okecegi
sirada, sadece hirsizligi ve savurganligi



onleyerek biitceyi dengelemesini bilmisti. O

gelmeden Once, prensler, bakanlar, list diizey
gorevlileri, pis ve burusuk bir kagidi Hazine'ye
gondererek kac¢ para istediklerini bildirirler,
oradaki memurlar da canlari ya da gorevlerini
kaybetme korkusu ile her istegi yerine
getirirlerdi. Morgan ile her sey bir giinde degisti.
Bir ornek vermek gerekirse: 17 Haziran giini,
Shuster Bakanlar Kurulunda, Tahran'daki
birliklerin maaslarint 6demek i¢in kirk iki bin
tuman istemiyle karsilasmis, Emir-i Azam, yani
Savas Bakani, aksi halde ayaklanacaklar ve
bunun da sorumlulugu Genel Hazinedara ait
olacak diye atilmis, Shuster'den de su yaniti
alinis:

— Sayin Bakan on giin dnce, ayni miktarda bir
para aldi. Onu ne yapt1?

— Gecikmis borcu 6dedim. Asker aileleri ag.
Biitiin subaylar bor¢lu. Durum {imitsiz.

— Saymn Bakan o paradan higcbir sey
kalmadigindan emin mi?

— En ufak bir akce bile...



Shuster cebinden bir kii¢iik kagit ¢ikartmis,
tizerindeki incecik yaziya bakmis ve sonra:

— On giin once Hazine'den alinan para
Bakan'mm 6zel usaklarmmin adina yatirilmis. Tek
bir kurus harcanmamis. Elimde bankacmin adi
ve hesap numarasi var.

Emir Azam ayaga kalkmis, 6tkeden her bir
yani titriyormus, meslektaslarma kizgin bir bakis
firlatarak:

— Serefimle oynanmak mi isteniyor? diye
sormus. Kimse ses ¢ikartmayinca:

— Boyle bir para adima yatmissa, bunu bilen
en son kisi olduguma yemin ederim, demis.

Sonunda bankaciy1 getirtmisler, bankac1 gelir

gelmez, Savas Bakani ona dogru atilip
fisildayarak birka¢ sozciik soylemis, sonra
masum bir giilimseme ile:

— Bu kor olas1 bankaci talimatimi1 anlamamas.
Birliklerin  parasini  6dememis. Arada bir
anlasmazlik var demis.

Olay zorlukla kapanmis. Ama o olaydan sonra
hi¢ bir Bakan Hazineyi soymaya kalkigsmadi.



Bu durumdan hoslanmayanlar vardi tabii ama
susmaktan baska careleri yoktu. Ciinkii pek ¢ok
kisiyi, hatta Bakanlar1 bile memnun edecek bir
cok neden vardi: Iran tarihinde ilk kez,
memurlar, askerler ve yurt disindaki diplomatlar
maaslarini zamaninda aliyorlardi.

Uluslararast  finans ¢evrelerinde  Shuster
mucizesine inanilmaya baslanmisti. Nitekim,
Londra'daki Seligman kardesler, iran'a dort
milyon sterling kredi agmay1 kabul etmislerdi.
Bu tarz kredilerin yani sira istenilen asagilayici
odiinlere yer verilmiyordu. Ne giimriik
gelirlerine el koymak, ne ipotek etmek s6z
konusuydu. Odeme giicii olan normal bir
miisteriye verilen normal bir bor¢tu! Bu 6nemli
bir adimdi. Iran'a bas egdirmek isteyenlerin
goziinde ise tehlikeli bir adim! Ingiliz Hiikiimeti
borcu bloke etmek i¢cin miidahale etmisti.

Car ise daha sert yontemlere basvurmaktaydi.
Temmuzda, eski Sahimn, iki kardesiyle birlikte,
parali askerlerden olusan bir orduyla Tahran
tizerine gelmekte oldugu haber alindi. Amaci
iktidar1 ele gecirmekti. Oysa Rus Hiikiimetinin



gdzetiminde, Iran'a asla geri ddonmeyecegi vaadi
ille Odessa'da tutulmuyor muydu? Saint
Petersbourg makamlari, kendilerine soruldukta,
Sahin gozetimlerinden kactigmi, sahte bir
pasaportla  yolculuk  yaptigini,  silahlarini
tizerlerinde "maden suyu" yazili kasalarda
tasidigini, bu kacistan sorumlu olmadiklarini
soyliiyorlarda. Boylece, Odessa'daki
ikametgahindan ayrilip, Ukrayna ile Iran
arasindaki yiizlerce kilometrelik alani kimseye
gorinmeden asip, silahlariyla birlikte bir Rus
gemisine binip, Hazar denizini gegerek Iran
topraklarmma ayak basacak ve bundan ne Car'm
ne hiikiimetinin, ne ordusunun/ne gizli polisi
Okhrana'nin haberi olmayacakti!

Ama tartismanin ne geregi vard1? Iran'in
hassas demokrasisinin yikilmasini onlemek
gerekiyordu. Parlamento Shuster'den para istedi.
Bu kez, Amerikali hi¢ tartismadi. Tam tersine,
birka¢ giin i¢inde ordunun en 1iyi silahlarla
donatilmas: i¢in elinden geleni yapti, hatta bir
adim daha atarak, Komutanlhigmma Efrayim
Han'm getirilmesini onerdi. Efrayim Han, parlak



bir Ermeni subayi idi ve li¢ ay i¢inde eski Sah't
ezip sinirin 6te yanma puskiirtecekti.

Biitin diinya buna inanamiyordu; Iran
ger¢ekten modern bir iilke mi olmustu? Buna
benzer ayaklanmalar, eskiden yillar boyu
siirerdi. Gozlemcilerin ¢ogu i¢in bunun tek bir
yaniti vardi, o da: Shuster idi. O artik sadece
Genel Hazinedar degildi. Parlamento'nun eski
Sah1 yasa dis1 ilan etmesini 6neren de o oldu.
Tipkt Amerikan kovboy filmlerinde "Araniyor"
dercesine, Sah1 ve kardeslerini yakalayana para
vaadinde bulunuldu.

Car istifini bozmadi. Iran'daki emellerinin,
Shuster orada olduk¢a gerceklesemeyecegini
anlamisti. Onun gitmesi gerekiyordu! Bir olay
yaratmak gerekiyordu, biiyiikk bir olay! Bu
goOrevi yiiklenen eski Tebriz Konsolosu, simdiki
Tahran Baskonsolosu Pokhitanoff oldu!

Gorev sozcugii belki de ¢ok basit kacacak:
ciinkii. son derece Dblyik bir beceriyle
diizenlenen bir komplodan s6z etmek daha
dogru olacak. Parlamento, eski Sah'in ve iki
kardesinin mallarina el koyma karar1 vermisti.



Bu is1 Genel Hazinedar sifati ile yerine getirecek
olan Shuster, isi son derece yasal Olciiler i¢cinde
yapmak istedi. Mallarin 6nemlice kismi, Atabek
Saraymin az oOtesindeki "Saltanat Is1g1" admni
tastyan saraydaydi. Amerikali oraya, bir
jandarma timi esliginde, ellerinde yasal emirler
bulunan bazi sivil gorevlileri gonderdi. Bunlar
Rus Konsolosunun gonderdigi Kazaklarla burun
buruna geldiler. Jandarmalarin saraya girmesini
engelliyor, cekilmezlerse Hiikiimete
bagvuracaklarmi soyliiyorlarda.

Olan biten hakkinda haber aldig1 vakit Shuster,
yardimcilarindan birini Rus Elgiligine génderdi.
Pokhitanoff, gelen adami tehdit etti: "Saltanat
[s1g1" saraymnin sahibi Prensin annesi, Cara ve
Carigeye bir mektup yazarak korunmasini
istemis, onlar da bu isi listlenmislerdi.

Amerikali duyduklarma inanamad;
yabancilarin dokunulmazli§1 olmasini, bir Iranh
bakani oldiiren katillerin Carin uyrugundadir
diye yargilanmamasini anliyordu. Bu
degistirilmesi zor bir kuraldi. Ama iranhlarin, bir
glin i¢inde, miilklerini yabanci bir hiikiimdarin



koruyuculuguna birakarak kendi {ilkelerinin
yasalarina kars1 gelmeleri, iste bu duyulmus sey
degildi. Shuster bunu kabul etmek istemedi.
Jandarmalara, Saray1 kuvvete bagvurmadan ama
kararhlikla teslim almalari emrini verdi. Bu kez
Pokhitanoff ses ¢ikarmadi. Yangini baslatmist.
Gorevi tamamlamist.

Tepki gecikmedi. Saint-Petersbourg'da bir
hiikkiimet bildirisi yaymnlandi, meydana gelen
olayin Rusya'ya saldir1, Cara ve Carigeye
hakaret sayilacagini One siirliyor ve Tahran
Hiikiimetinin resmen o6ziir dilemesini istiyordu.
Panige kapilan Basbakan, Ingilizlere danisty;
Ingiliz Disisleri Bakanligi, Carin  sakasi
olmadigmi, Bakii’ye birlik c¢ikarttigmi, Iran1
isgal etmege hazirlandigini ve iiltimatomu kabul
etmenin akillica bir 1s olacagini bildirdi.

24 Kasim 1911'de Iran Disisleri Bakani, ici
kan aglayarak, Rus Elgiligine gitti, El¢inin elini
sikt1 ve sunlar1 soyledi:

"Ekselans, Hiikiimetim beni, Hiikiimetinizin
konsolosluk mensuplarinin ugradiklar1 hakaret



nedeniyle 6ziir dilemekle gorevlendirdi."

Ona uzanan eli sikarken, Car'in temsilcisi de su
yaniti verdi:

"Ozriiniiz, birinci iiltimatomumuza bir yanit
olarak kabul edilmistir. Ancak su anda, Saint-
Petersbourg'da ikinci bir iltimatom
hazirlandigint haber vermek durumundayim.
Bana  ulastirildiginda, igerigini = Ogrenmis
olacaksiniz."

Bu sozlerin ardi hemen geldi. Bes giin sonra,
29 Kasim 0gle vakti, Rus El¢isi Disisleri
Bakanma yeni {iltimatomu verdi ve ayrica
Londra'nin da onay1 oldugunu bildirdi:

"Madde Bir: Morgan Shuster gitmelidir.

Madde Iki: Rus ve Ingiliz El¢iliklerinin onay1
olmaksizin, bundan bdyle yabanci uzman
istthdam edilmeyecektir."

XLVII

Parlamento'da, yetmis altt  milletvekili
bekliyordu. Bazilar1 sarikli, bazilar1 fesli veya
takkeli idi. Adem Ogullarindan en asma olanlar
Avrupa usulii giyinmislerdi. Saat on birde,



Bagbakan bir daragacina ¢ikar gibi kiirsiiye ¢ikti,
Londra'nin da onayini almis tiltimatomu kisik bir
sesle okuduktan sonra, Hiikiimetinin kararini
bildirdi: direnmeyecekler, iltimatomu kabul
edecekler, Amerikaliy1 geri gondereceklerdi;
yani bir kelimeyle, eskiden oldugu gibi,
devletlerin  c¢izmeler1 altinda ezilmektense,
vesayetleri altina gireceklerdi. Beterin beterini
onlemek i¢in yetkiye gereksinimleri vardi. Onun
icin de milletvekillerine {ltimatomun o6gle
saatinde bittigini, tartisacak vakitleri olmadigmni
hatirlatarak giivenoyu istedi. Konustugu siirece,
iceriye girmesini kimsenin Onleyemedigi M.
Pokhitanoff'un locasma kacamak bakiglar
firlattyordu.

Bagbakan yerine oturdugunda, ne alkislandi,
ne yuhalandi. Ezici, sikict bir sessizlik oldu.

Sonra, Shuster't basindan beri desteklemis
olan, Peygamber siilalesinden saygideger bir
seyyid ayaga kalkti. Kisa bir konusma yaptt:

— Ogzgiirliigiimiiziin ve egemenligimizin zorla
elimizden alinmasi belki de Allah'in emridir.



Ama onlart kendi ellerimizle teslim edecek
degiliz.

Yeni bir sessizlik. Sonra ayni dogrultuda kisa
bir konugsma daha! M. Pokhitanoff, gosterisli bir
bicimde saatine bakiyordu. Basbakan bunu
goriince saatini ¢ikardi. On ikiye yirmi varda.

Urktii, bastonuyla yere vurdu. Oylamaya
gecilmesini  istedi. Dort milletvekili, ¢esitli
bahaneler 6ne silirerek aceleyle disart ¢ikt.
Geriye kalan yetmis iki milletvekili "Hayir" dedi.

Carin iiltimatomuna hayir! Shuster'in gitmesine
hayir! Hiikiimetin tutumuna hayir! Boylece,
Bagbakan istifa etmis sayildi. Biitiin kabinesiyle
distii. Pokhitanoff kalkti, Saint-Petersbourg'a
cekecegi telgraf zaten hazird:.

Biiytik kap1 carpilarak kapandi, yankisi sessiz
salonda dalga dalga yiikseldi. Milletvekilleri
kendi baslarma kaldi. Kazanmislardi ama
iclerinden bu zaferi kutlamak gelmiyordu.
Iktidar ellerindeydi, iilkenin yazgisi, anayasanin
gelecegi onlara bakiyordu. Ne yapabilirlerdi? Ne
yapacaklardi? Bildikleri yoktu.



Gergek disi, duygulu, karmasik bir oturumdu
bu. Bir bakima da ¢ocuksu. Arasira ileriye bir
diisiince siiriiliiyor ve hemen vazgeciliyordu:

— Amerika'dan askeri birlik gondermesini
istesek?

— Neye gelsinler? Ruslarin dostu onlar. Cari,
Japon Imparatoru ile baristiran  Baskan
Roosevelt degil mi?

— Ama Shuster'e yardim etmek istemezler mi?

— Shuster Iran'da ¢ok tanmip, ¢ok seviliyor.
Ama iilkesinde adin1 duyan ¢ok az. Amerikan
Yonetimi, Saint-Petersbourg ile Londra'y:
kizdirmis olmasindan pek hoslanmayacaktir.

— Onlardan bir demiryolu yapmalarin1 isteriz.
Belki bu Oneriye bayilirlar, yardimimiza
kosarlar.

—'l Belki. Ama gelmeleri alt1 ay siirer. Car ise
ik1 haftada burada olur.

Ya Tirkler? Ya Almanlar? Japonlar neden
olmasin? Ruslar1 Mangurya'da ezmediler mi?

Kirman'li bir milletvekili, Sahin tahtin1 Japon
Mikadosuna sunma Onerisinde bulunacakken,



Fazil patlada:

— Sunu iyice bilmeliyiz ki, Isfahanllari bile
yardima c¢agiramayiz. Eger savasacaksak, bu
Tahran'da olacaktir. Tahranlilarla olacaktir ve su
anda Tahranda bulunan silahlarla olacaktir.

Tipki1 ti¢ yil once Tebriz'de oldugu gibi.
Uzerimize bin Kazak degil, elli bin Kazak
gondereceklerdir. Higbir kazanma sansimiz
olmadigmi bilerek c¢arpismis olacagiz.

Bu cesaret kirict konusmay1 baskasit yapmis
olsaydi, sug¢lamalarin ardi1 arkasit kesilmezdi.
Ama Tebriz kahramanindan, Adem Ogullarinm
en lnlisiinden gelince, soOzcilikler gercek
anlamini buldu, yani gercegin aci1 yiizii ortaya
c¢ikti. O andan itibaren, direnis Onerisinde
bulunmak zorlasti. Ama Fazil, yine de bunu
yaptt:

— Vurusmaya hazirsak, bu sirf gelecegi
kurtarmak i¢indir. iran daha haldA Imam
Hiiseyin'in anisin1 yasamiyor mu? Oysa o da,
onceden yitirilmis bir savasta carpisti, yenildi,
ezildi, katledildi ve simdi biz onun adini



onurlandirtyoruz. Iran'in, inanmak icin kana
thtiyaci var.

Biz Imam Hiiseyin'in yoldaslar1 gibi, yetmis iki
kisiyiz. Oliirsek, bu Parlamento bir anitkabir
olur. Demokrasi, ylizyillar boyu Dogu topragina
gOmiiliir.

Hepsi oliime hazir olduklarii sdyledi ama hig
birt 6lmedi. Davaya ihanet ettikleri icin degil,
aksine kentin savunmasini tistlenecek gontlliiler
bulmuslardi. Tebriz'de oldugu gibi, "Adem
Ogullar" ilk siralarda yerlerini almigti. Ama bu
¢ozim degildi. Carin birlikleri tilkenin kuzeyini
isgal ettikten sonra, simdi de baskente dogru
yiirimekteydi. Ilerlemelerini yavaslatan tek sey,
havanin karli olusu idi.

24 aralik giinii diisiik Basbakan iktidar zorla
ele gecirmeye karar verdi. Kazaklarin,
Bahtiyarilerin, jandarma kuvvetlerinin 6nemli bir
kisminin yardimi ile baskente egemen oldu ve
Parlamentoyu feshettigini bildirdi. Pek ¢ok
milletvekili yakalandi. En etkin olanlar siirgiine
gonderildi. Listenin basinda Fazil varda.



Yeni rejimin ilk 1si, Carm iiltimatomunu
resmen tanimak oldu. Nazik bir mektupla
Morgan Shuster'e, isine son verildigi bildirildi.
[ran'da sadece sekiz ay kalmisti, soluk soluga,
cilginca, bas dondiiriici ve Dogunun ylziinii
degistiren sekiz ay.

11 Ocak 1912'de Shuster torenle ugurlandi.
Geng Sah, onu En-zeli limanina gétiirmek tiizere,
emrine kendi otomobilini ve Fransiz sofori M.
Varlet'yi verdi. Ona veda etmeye gelen Iranllar
ve yabancilar bir hayli kalabaliktik. Kimi
oturdugu saraya gitmis, kimi yol boyunca
dizilmisti. Alkis yoktu ama binlerce elin usulca
selami, gozlerden akan gozyaslar vardi. Bir alay
insan, terkedilen bir sevgili gibi agliyordu. Yol
boyunca, sadece ufak bir olay oldu: bir Kazak,
Konvoy gecerken, yerden bir tas ald1 ve
Amerikaliya atar gibi  yapti, eylemini
tamamlayabildigini sanmiyorum.

Otomobil Kazvin kapisindan cikip
kayboldugunda, Charles Russel ile birka¢ adim
ylridim.



Sonra tek basima, Sirin'in sarayina yoneldim.
Beni karsilarken:

— Cok lizgiin gortiniiyorsun! dedi.

— Shuster'i yolcu ettim.

— Ah! Nihayet gitti.

Dogru duymus oldugumdan emin degildim,
Acikladz:

— Kendi kendime bu iilkeye hi¢ gelmeseydi
daha iyi mi olurdu diyorum.

Ona dehsetle baktim:

— Bunu sen mi soyliiyorsun?

— Evet, bunu ben Sirin soyliiyor. Gelisinde
Amerikaliyr alkiglayan ben, her eylemini
onaylayan ben, onu bir kurtarici olarak goren
ben, Amerika'da kalmamis olduguna
tziililyorum.

— Ne kusuru oldu ki?

— Olmadi. Irant anlayamamis oldugu da
bundan belli.

— Gergekten anlayamiyorum.
— Krala kars1 hakli olan bir bakan, kocasina



karst hakli olan bir kadin, subayma kars1 hakl
olan bir er iki kat ceza gormez mi? Zayiflarin
hakli olmalar1 hatadir. Ruslarin ve Ingilizlerin
karsisinda Iran  zayiftr, bir zayif gibi
davranmaliydi.

— Sonuna kadar mi1? Giiniin birinde ayaga
kalkmasi, modern bir devlet kurmasi, halkini
egitmesi, zengin ve saygin iilkeler arasina
girmesi gerekmez mi? Shuster bunu denemege
kalkisti.

— Bu ylizden ona saygim sonsuz. Ama daha
az basarili olsaydi, bugiinkii duruma diismezdik
diye disiinmekten kendimi alamiyorum. Simdi
demokrasimiz yok oldu, topragimiz isgal edildi.

— Carm emelleri hep boyleydi, bu er gec
olacakti.

— Felaket gelecekse bile, ge¢ gelmesi yegdir!
Sen Nasreddin Hoca'nin esek hikayesini bilir
misin?

Nasreddin Hoca, Iran'da, Maveraiinnehir'de ve
Kii¢iik Asya'da, fikralariyla efsane olmus bir
kisidir. Sirin anlatmaya koyuldu:



— Yan deli bir hiikiimdar, esek caldi diye
Nasreddin Hoca'y1 6liime mahkim etmis. Tam
oldiirilmeye  goétiiriilecekken, Hoca soyle
bagirmis: "Aslinda bu esek benim kardesimdir.
Bir biiyiicii onu bu hale soktu. Bu esegi bir yil
bende birakin. Ona tekrar, sizin benim gibi
konugsma oOgretirim." Hiikiimdar ilgilenmis,
Hocaya soylediklerini tekrar ettirdikten sonra;

"Pek ala, demis. Ama giinii giiniine bir yil
sonra esek konusmazsa, Olimlerden O6lim
begen."

Hiikiimdar gidince, karis1 Hoca'ya "Boyle bir
seyl nasil soylersin? diye sormus. "Esegin
konusmayacagini sen de biliyorsun." "Tabii ki
biliyorum" diye yanitlamis Nasreddin Hoca.

"Ama bir yila kadar hiikiimdar 6lebilir, esek
Olebilir, ben 6lebilirim."

Sirin devam etti:

— Vakit kazanabilseydik, belki Rusya Balkan
veya Cin Savasina girerdi. Sonra Car da 6liimsiiz
degil. Olebilirdi, isyanlarla tahttan indirilebilirdi.
Sabretmeliydik, beklemeliydik, kopriyi gecene



kadar ayiya dayr diyebilmeliydik. Dogu her
zaman boyle bir basiret gostermistir. Shuster
bizi, Batililarin ritmi ile ilerletmek istedi, bizi
yikima gotiirdii.

Bunlar1 soylerken aci ¢ekiyordu, ona karsi
c¢ikmamaya 6zen gosterdim. Sirin devamla:

— Iran bana sanssiz bir yelkenliyi animsatiyor,
dedi. Denizciler yeterli riizgdr olmamasimdan
yakiniyorlar hep. Sonra birden Tanri, onlar
cezalandirmak istercesine bir firtina génderiyor.
Uzun siire diisiincelere dalip sustuk. Sonra
sevecenlikle ona sarildim:

— Sirin!

Adin1 soyleyis bicimim miydi? Sigradi, benden
uzaklasti, kuskuyla ytiziime bakt:

— Gidiyorsun.

— Evet. Ama baska tiirlii.

— "Bagka tiirlii" nasil gidilir?

— Seninle gidiyorum. XLVIII

Cherbourg, 10 Nisan 1912.

Oniimde uc¢suz bucaksiz Mans Denizi, sakin,



glimiis sulariyla uzaniyor. Yani1 basimda: Sirin
Bavullarimizda: Elyazmasi. Cevremizde belirsiz
bir kalabalik, olanca Dogulu!

Titanic'e binen pek c¢ok iinliiden s6z edildi ama
bu deniz devinin kimler i¢in yapildigi unutuldu:
gocmenler, milyonlarca go¢gmen erkek, kadin ve
cocuk i¢in... Hicbir topragin beslemeyi kabul
etmedigi ve Amerika 06zlemi ¢eken onca insan
i¢gin... Gemi, tam bir dolmus gemisi gibiydi:
Southampton'dan Ingilizleri ve Iskandinavlari,
Queenstpwn'dan Irlandalilar1 ve Cherbourg'dan
daha wuzak diyarlardan gelen Yunanlilan,
Suriyelileri, Anadolu Ermenilerini, Selanik veya
Besarabya Yahudilerini, Hirvatlari, Sirplari,
Acemleri toplamaktaydi. Limanda gordiigiim
Dogulular bunlardi. Her biri seriivenci bir
bakisa, bir i¢ acisma, bir dik kafaliliga sahip
goriiniiyordu. Hepsi, Batiya varir varmaz, bir
insan beyninden ¢ikma en gii¢lii, en modern, en
sarsilmaz iriin olan bu gemiyle denize agilmay1
bir ayricalik sayiyordu.

Ben de farkli diisiinmiiyordum. Ug hafta 6nce
Paris'te evlenmistim ve yola ¢ikmay1 erteleme



nedenim, sevgilime, yasadigi gorkemli Dogu
debdebesine es bir balay1 yolculugu yasatmakti.

Bu bos bir kapris degildi. Sirin, Amerika'ya
yerlesme diistincesini, uzun siire
benimseyememisti. Iran'm  uyanis1  yarida
kesilmeseydi, Sirin bu Onerimi asla kabul
etmezdi.

Onu, ayrildig1 ortamdan ¢ok daha gorkemli bir
dis diinyasinda yasatmak istiyordum.

Titanic bu istegime tam uyan gemiydi. Bu
ylizen saray, Dogu'daki keyif ehilleri gibi
zevkleri  olan  kisilerce insa  edilmisti.
Istanbul'daki ya da Kahire'deki gibi insan
gevseten bir Tiirk hamami vardi. Palmiye agach
verandalari, barfiksli jimnazyumu, ¢olde geziyor
izlenimi edinmek isteyenler i¢in elektrikli
diigmesine basinca yiiriyen devesi vardi.
Titanic'te yalnizca bu egzotik gorliniisiin arayisi
icinde degildik. Avrupa usulii eglendigimiz de
oluyordu. Istiridye yemek, Lyon usulii pisirilmis
bir tavugun keyfine varmak, 1887 Cos
d'Estournel sarabini yudumlamak, Hoffmann'in
Masallar’na ve Geysa'yr yada Biliyiik Mogol'u



yorumlayan orkestray1 dinlemek de cabasiydi.

Bugiinlerin, bizim icin degeri, Iran'daki gibi
gizlenmek zorunda olmayisimizdi. Prensesimin
Tebriz'deki, Zarganda'daki veya Tahran'daki
evleri ne kadar rahat olursa olsun, askimizi dort
duvar arasmnda gizli tutma zorunlulugu beni
rahatsiz ediyordu. Artik birlikte olmanin, birlikte
kol kola gezmenin keyfini siiriiyor ve geminin
en genis kamarasi oldugu halde, kamaramiza
donmeyip ge¢ vakte kadar c¢evremizdeki
bakislarin  {izerimizde takili  kalmasindan
hoslantyorduk.

En ¢ok sevdigimiz seylerden biri de aksam
gezintilerimiz idi. Yemegimizi yer yemez bir
gemi subaymi ve hep ayni subayi bulmaya
gidiyorduk. O bizi bir kasanin dniine gotiiriiyor,
oradan FElyazmasi'n1 cikartiyor, giiverteden ve
koridorlardan gecgerek Cafe Parisien'in rahat
koltuklarina kuruluyor, rastgele birka¢ dortlik
okuyor sonra asansore binerek giiverteye ¢ikiyor
ve agik havada Opiisiiyorduk. Gecenin ilerlemis
saatinde, Elyazmasi m. odamiza gotiiriiyor ve
sabah  ayn1  subay  tarafindan  kasaya



konuluncaya kadar yanimizda alikoyuyorduk.
Bu, Sirin'in pek hosuna giden bir toren, bir
ayindi. Onun i¢in de, her giin ayni ayrintilar
ayni bicimde tekrar etmeye 6zen gosteriyordum.

Dordiincii gece, Elyazmasi'ni, Hayyam'm su
dortliigiiniin  bulundugu yerden actik: Omiir
solugumuz nereden geliyor diye soruyorsun.
Uzun bir 6ykiiyli 6zetlemek gerekirse Derim ki
Okyanus'un dibinden, Her seyi yeniden yutan
Okyanus'tan.

Okyanus'tan s0z ermesi hosuma gitmisti.
Tekrarlamaya kalkigtim. Sirin soziimii kesti:

— Liitfen!

Boguluyor gibiydi, kaygiyla yiiziine baktim.

— Bu rubai'yi ezbere biliyorum, dedi. Ama
birden ilk kez duyuyormusum gibi bir duyguya
kapildim. Sanki..

Anlatmaktan vazgecti, derin bir nefes aldi,
biraz sakinlesmis gibiydi:

— Bir an 6nce varmis olmay istiyorum, dedi.
Omuzlarmmi silktim:

— Yeryiiziinde giivenle yolculuk yapacagimiz



bir gemi varsa, o da bu gemidir. Kaptan Smith'in
dedigi gibi, "Tanr1 bile bu gemiyi batiramaz!"

Boyle demekle onu rahatlatacagimi sanirken
biisbiitiin tirkiittiim. Koluma yapist:

— Boyle konusma! Asla! dedi.

— Nigin boyle telaslaniyorsun? Laf olsun diye
sOyledim. Bunu sen de biliyorsun.

— Bizde, bir imansiz bile boyle bir sey
demeye cesaret edemez.

Titriyordu. Asir1 tepkisini anlamakta gilicliik
cekiyordum. Yolda diismemesi i¢in kendisini
tutmak zorunda kaldim.

Ertesi  gin  kendisine  gelmisti.  Onu
eglendirmek i¢cin geminin eglence yerlerini
gezdirdim, elektrikli deveye bindirdim. Ama
Sirin'i  hi¢cbir sey oyalayamiyordu. Aksam
yemeginde sessizdi; bitkin gibiydi. Giivertedeki
gezimizi yapmamayl ve Elyazmasi'ni kasada
birakmay1 onerdim. Yatmak {izere kamaramiza
cekildik. Rahatsiz bir uykuya daldi. Onun i¢in
kaygili idim ve bu kadar erken yatmaya alisik
olmadigim i¢in gecenin biiyiik bir kismini onu



seyretmekle gecirdim.

Neden vyalan sOylemeli? Gemi buzdagma
carptigt zaman, farkina bile varmadim. Cok
sonralari, c¢arpma ne zaman oldu diye
soruldugunda, gece yarisindan az 6nce, yandaki
kamarada yirtilan c¢arsaf sesi gibi bir sey
duydugumu hatirladim. O kadar. Herhangi bir
carpma duymus degildim. Sonunda uykuya
dalmistim. Kapiya vurulup, avaz avaz bagirildigi
vakit sicradim. Saatime baktim, bire on vardi.
Sabahligimi sirtima gecirip kapiy1 agtim.

Koridor  bostu. Uzakta  yiiksek  sesle
konusuldugunu duyuyordum. Gecenin bu
saatinde bu normal bir sey degildi. Fazla
kaygilanmadigim i¢in Sirin'i uyandirma geregi
duymadan ne olup bittigine bakmaya gittim.

Merdivende, fazla telasli olmayan bir sesle,
kamarotlardan biri "bazi kiigiik sorunlardan" s6z
ediyordu. "Kaptan biitiin birinci sinif yolcularin,
geminin en Ustiindeki Giines gilivertesinde
bulunmalarini istiyor."

— Karim1 uyandirayim m1? Biraz rahatsiz da...



— Kaptan herkes dedi efendim.

Kamaraya dontip Sirin'i uyandirdim. Son
derece yumusak bir bigimde, alnin1 oksayarak,
kirpiklerini operek, adin1 fisildayarak,
dudaklarimi kulaklaria yapistirarak,
mirildanircasina:

— Kalkman gerekiyor. Giiverteye c¢ikmaliyiz,
dedim.

— Bu aksam olmaz. Cok tistiyorum.

— Gezecek degiliz. Kaptanin emri. Bu sozciik
bir yildirim etkisi yaptu:

— Hudaya! Tanrim! diye haykird:.

Acele giyindi. Onu yatistirmak zorunda
kaldim, acelemiz  olmadigin1  soyledim.
Gliverteye ¢iktigimizda goriiliir bir telag varda.
Yolcular filikalara bindiriliyordu. Biraz Onceki
kamarot oradaydi. Ona  dogru  gittim.
Sogukkanliligindan bir sey yitirmemisti.

— Once kadmlar ve cocuklar.

Sirin'i  elinden  tuttum, filikalara dogru
gotiiriirken:



— Elyazmasi diye yalvardu.

— Bu kansiklikta onu bisbiitiin kaybederiz.
Kasada daha iyi korunuyor.

— Onsuz bir yere gitmem! Kamarot:

— Gitmek diye bir sey s6z konusu degil, diye
araya girdi. Yolcular1 bir veya iki saat igin
uzaklastirmak s6z konusu. Bana sorarsaniz, bu
bile gerekli degil ama gemide kaptanin sozii
geciyor..

Sirin inanmis goriinmedi. Sadece siiriiklendi ve
buna karsi koymadi. Ta ki bir gemi subayi
yanima gelip:

— Efendim, bu yana, size ihtiyacimiz var,
diyene kadar. Yaklastim.

— Bu filikada bir erkek eksik, kiirek
¢ekmesini bilir misiniz?

— Cheaspeak Korfezinde yillardir kiirek
cektim. Rahatladi, Sirin'i ve beni filikaya
bindirdi.

Filikada otuz kisi kadardik, bir o kadar da bos
yer vardi. Bir ka¢ deneyimli kiirekg¢iyle filikaya
binmem emredilmisti. Bizi, pek de hosuma



gitmeyen bir sertlikle denize indirdiler.
Kiireklere asildim.

Nereye gitmek i¢in? Hangi karanlik noktaya?
Higbir fikrim yoktu. Kurtarma isiyle ugrasanlar
da bilmiyorlardi. Sadece gemiden uzaklagsmaya
ve yarim mil 6tesinde beklemeye karar verdim.

Ik dakikalarda hepimizin tasas1 soguktan
korunmakti. Dondurucu bir riizgar esiyordu ve
gemi orkestrasinin ¢aldigr havayr duymamizi
engelliyordu. Uygun bir yerde durdugumuz
zaman, ger¢egi aniden fark ettik: Titanic One
dogru kaykilmis, 1siklar tek tek soner olmustu.
Hepimiz heyecanlanmistik, suskunduk. Birden
birt seslendi, bu yiizen bir adamin seslenisiydi.
Filikay1 ona dogru yonelttim. Sirin ve digerleri
adam1 filikaya c¢ikartmaya yardim ettiler. Az
sonra, baskalar1 da isaret verdi, onlar1 da
denizden topladik. Bu ise dalmisken; Sirin bir
ciglik att1.

Titanic dikey bir bigcim almisti. Bes dakika
Oylece durdu, sonra yazgismin kendisini
bekledigi yere gomiildii.



15 Nisan giinii, bitkin, yorgun, iizgiin
haldeydik. Carpathia gemisinin giivertesinde
Sirin yani1 basimda, sessizdi. Titanic'in battigini
gordiigiimiizden beri, tek bir s0z etmemisti.
Bakislarin1 benden kagirtyordu. Onu sarsmak
istiyor, kurtuldugumuzu hatirlatmak istiyor,
¢ogu yolcunun oldigini, su giivertede
kocalarmi,  ¢ocuklarmi  yitirmis  kadinlar
oldugunu sdylemek istiyordum.

Yine de ona ¢giit vermekten kaginiyordum. Bu
Elyazmastnin benim i¢in oldugu kadar onun
icin de bir miicevherden daha degerli, biraz da
birlikte olusumuzun nedeni oldugunu
biliyordum. Bunca felaketten sonra yok olusu,
Sirin't ister istemez cok etkileyecekti. Bu isi
zamana birakmay1 yegledim.

18 Nisan gecesi New York Ilimanina
yanastigimizda, mithis bir karsilama oldu.
Gazeteciler  kayiklarla  gelmis,  ellerinde
hoparlorlerle avaz avaz sorular soruyor,
yolcularin bir kismi da, ellerini hoparlor gibi
agizlarinda tutarak yanit vermeye calistyorlardi.



Carpathia  rthttma  yanasir  yanasmaz,
gazeteciler  kurtarilanlara ~ dogru  kosup,
aralarindan hangisinin konuyu ayrintilartyla
anlatacagmi bulmaya calisiyordu. Beni secen,
Evening Sun'in geng bir muhabiri oldu. Ozellikle
Kaptan Smith'in tutumuna ve yolcularn
davranislarma ilgi duyuyordu. Yolcular panik
olmuslar miydi? Birinci smiftaki yolcularin
kurtarilmasia oncelik verildigi dogru muydu?
Yanitlarin  her birini diisiiniiyor, bellegimi
yokluyordum. Vapurdan inerken, sonra da
rthtimda uzun uzun konustuk. Sirin, bir ara
yanimda durmus, sessizligini korumus, sonra
birden yok olmustu. Kaygilanmam i¢in bir gerek
yoktu, kuskusuz bu yakinlarda olmaliydi, beni
flas 15181 1le yaklasan su fotografcinin arkasinda
bekliyor olmaliyda.

Gazeteci ayrilirken tanikligim i¢in beni kutladi,
daha sonra da konusmak ic¢in adresimi aldi.

Cevreme  bakmip  duruyordum.  Sirin'e
seslendim, sesim gittik¢e ylikseldi. Sirin yoktu.
Beni brraktigi yerden kipirdamamaya karar
verdim. Bekledim. Bir saat. Iki saat. Rihtim



yavas yavas bosald1.

Nereye bakmali? Once White Star biirosuna
gittim. Titanic'in sirketiydi. Sonra kurtarilanlarin
yerlestirildikleri otelleri dolastim. Higbir iz
yoktu. Rihtima geri dondiim. Bostu.

Bunun {lizerine, adresimi bildigi ve yatistiktan
sonra beni arayabilecegi yere donmeye karar
verdim: Annapolis'teki evime!

Uzun siire Sirin'den haber bekledim. Gelmedi.
Bana yazmadi, kimse benim Oniimde adini
anmadi.

Bugiin, kendi kendime soruyorum: acaba
boyle biri var miydi? Dogu saplantilarimin bir
{irlinii miiydii yoksa? i¢imdeki kusku artinca,
bellegim sislenince, aklimi kaybedecek gibi
oldugumda, kalkip odanin biitiin 1siklarini
yakiyor, eski mektuplar ¢ikartiyor, onlar1 yeni
almisim gibi aciyor, kokularini i¢ime c¢ekiyor,
bazi sayfalarin1  yeniden okuyorum. Bu
mektuplarin ifadesindeki sogukluk bile i¢imi
isitiyor.  Bana  yeniden, yeni bir aski
yastyormusum izlenimini veriyor. Ancak o



zaman Yyatisarak onlar1 yerlerine koyuyor ve
gecmis anilara dondiigiim karanliklara
daliyorum. Istanbul salonlarindan  birinde
sOyleniverilen bir sozcilik, Tebriz'de gegirilen
uykusuz geceler, Zarganda kismin sicakligi! Son
yolculugumuzdan da su sahne: giiverteye ¢ikmis
dolasiyor, karanlik bir kdsede Opiisiiyorduk.

Yiiziinii ellerimin arasma alabilmek igin,
Elyazmasi'ni bir kenara birakiyordum. Sirin,
bunu goriince giilmekten kirilmis, bir iki adim
geri atmis ve tiyatroda oynar gibi gokyiiziine
seslenmisti:

— Titanic'te Rubaiyat! Dogu'nun c¢igegi,
Bati'nin c¢igekliginde! Ey Hayyam! Yasadigimiz
su giizel an1 gorebilseydin!
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