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Önsöz

Robert Musil’in büyük romanı Niteliksiz Adam ’m kahramanı 
Ulrich, eserin adına layık biriydi: Tam bir “niteliksiz adam”. 
Kalıtım yoluyla aktarılmış ya da kendi edindiği, elinden alı­
namayacak, kendine özgü niteliklerden yoksun biri olduğun­
dan, sahip olmayı arzuladığı nitelikleri kendi çabasıyla oluş­
turmak, beynini ve önsezisini çalıştırmak zorundaydı. Ancak 
kafa karıştırıcı işaretlerle dolu, hızla ve tamamen öngörüle­
mez bir halde değişmeye müsait bir dünyada bu niteliklerin 
hiçbirinin sonsuza dek süreceği garanti edilemezdi.

Elinizdeki eserin kahramanı Der Mantı ohne Verwandt- 
schajten'dir; yani “bağsız insai)”, özellikle de Ulrich’in 
zamanındaki akrabalık bağları gibi sabit bağları olmayan in­
san. Kopmaz ve daimi bağlardan yoksun olan bu kahraman 
-yani bizim modern akışkan toplumumuzun sakini- ve ar­
dılları, kendi yetenekleri ve sadakatleri sayesinde insanlığın 
geri kalanıyla irtibata geçmek için ne tür bağlar bulursa onları 
kullanarak kendi çabalarıyla birbirlerine bağlanmak zorunda­
dır artık. Hiçbir bağları olmadığından, birbirleriyle bağlantı



kurmak zorundalar... Yine de, eksik ya da bozulmuş bağların 
bıraktığı boşluğu dolduran herhangi bir bağlantının süreklili­
ğinin hiç garantisi yoktur. Daha ilk ortam değişiminde, hiç ara 
vermeden, yeniden bağsız kalabilmek için yüzergezer kalma­
lıdırlar. Şu kesindir: Akışkan modernite içinde tekrar tekrar 
bağsız kalırlar.

İnsanlar arasındaki bağların tekinsiz kırılganlığı, bu duru­
mun esinlediği güvensizlik duygusu ve bu duygunun bağları 
bir yandan sıkılaştırırken, diğer yandan gevşek tutma yönün­
de kışkırttığı çatışan arzular... İşte bu eserin aydınlatmaya, 
anlatmaya ve anlaşılır kılmaya çalışacağı şey bu.

Musil’in görüş keskinliği, palet zenginliği, ve fırça darbele­
rinin zarafeti -aslında N iteliksiz Adam ’ı modern insanın mut­
lak portresi yapan Musil’in üstün yetenekleri- bende bulun­
madığından, tıpatıp benzerlik bir yana, tam bir portre deneme- 
sindense, kaba ve kısmi bir dizi eskiz çizmekle yetinmeliyim. 
Umabileceğim en iyi şey, vesikalık bir fotoğraf, tamamlanmış 
kısımlar kadar boşlukları ve beyazlıkları da olan karma bir 
görüntü. Gelgelelim nihai kompozisyon bile tamamlanmamış 
bir iş olarak kalacak, tamamlamak da okurlara düşüyor.

Bu eserin başkahramanı insan ilişkisi. Başkişiler erkekler 
ve kadınlar, çağdaşlarımız, beyinlerinden ve kolayca kulla­
nılıp atılabilir duygularından başka bir şeye güvenmekten 
umutlarını kesmiş, ihtiyaç durumunda güvenebileceği yar­
dımsever bir el kadar birlikteliğin güvenliğine de özlem du­
yan, “ilişkiler kurma”ya can atanlar... Yine de, “ilişkide olma” 
durumu, “sonsuza dek” şöyle dursun, “sürekli” ilişkide olma 
durumu onları tereddüde düşürüyor. Bunun onlara yüküm­
lülük dayatmasından ve baskı uygulamasından çekiniyorlar, 
böyle bir şeye ne dayanabiliyorlar ne de hazır hissediyorlar 
kendilerini. Dahası, -evet, iyi bild iniz!- ilişki kurmak için ih­



tiyaç duydukları özgürlüğü ciddi biçimde sımrlandırabilece- 
ğini düşünüyorlar...

“Bireyleşme”nin başıboş olduğu dünyamızda ilişkiler iki 
ucu keskin kılıç gibidir. Güzel düşler ile kâbuslar arasında gi­
dip gelirler, birinin diğerine ne zaman dönüşeceği bilinmez. 
Çoğu zaman, bu iki hal, farklı bilinç düzeylerinde de olsa, 
bir aradadır. Akışkan bir modern yaşam çerçevesinde ilişkiler, 
en canlı, en dayanılmaz, en derinden hissedilen ve en yaygın 
müphemliklerin tezahürüdür belki de. Bu durum, “buyrukla 
birey olmuş” modern akışkan bireylerin kişisel gündemleri­
nin başına ve dikkatlerinin merkezine niçin ilişkilerin yerleş­
tiğini açıklıyor olabilir.

“İlişkiler” en sıcak sohbet konusudur ve görünen o ki adı 
kötüye çıkmış risklerine rağmen oynanmaya değer tek oyun­
dur. İstatistiklerden ve bu istatistiklerin getirdiği sağduyulu 
inançlardan teoriler oluşturmaya alışmış kimi sosyologlar bu 
duruma bakıp, çağdaşlarının dostluk, bağ, birlik, topluluk 
özlemi içinde olduğu sonucunu çıkarıverirler. Ancak insanla­
rın dikkati (sanki Heidegger’in kuralını izliyor gibidir: Şeyler 
ancak yol açtıkları hüsranla -yıkım a yol açarak, yok olarak, 
karakterleriyle çelişki halinde hareket ederek ya da doğalarına 
ihanet ederek- bilinçte ortaya çıkarlar), günümüzde özellikle 
bu ilişkilerden elde etmeyi umdukları tatminler üzerinde yo­
ğunlaşma eğilimindedir, çünkü, frer nedense gerçekte bu iliş­
kileri tamamen tatmin edici bulmamışlardır; gerçekten tatmin 
edici bulduklarında ise, talep ettikleri bedeli genellikle aşırı 
ve kabul edilemez addetmişlerdir. Miller ve Dollard, ünlü de­
neylerinde, “adyans abyansa denk” olduğunda, yani elektrik 
şoku tehdidi ile iştah kabartıcı yiyecek vaadi arasında gayet 
hassas bir denge olduğunda, laboratuvar farelerinde heyecan 
ve hareketliliğin doruğa eriştiğini saptamışlardı.



Günümüzün “danışma patlaması”nm ana etkenlerinden 
birini “ilişkiler”in oluşturmasına şaşmamalı. Kişilerin görev­
leri tek başlarına altından kalkamayacakları kadar karmaşık, 
yoğun ve güçtür. Miller ve Dollard’m farelerinin hareketlilik 
hali genellikle bir eylem felcine yol açıyordu. Hoşlanma ile 
tiksinme arasında, umut ile kaygı arasında tercih yapmayı 
becerememek, harekete geçme beceriksizliği halinde orta­
ya çıkıyordu. Farelerin tersine, benzer durumlarda insanlar 
uzman danışmanlara başvurabilir ve ücret karşılığı onlardan 
hizmet talep edebilirler. Öğrenmeyi umdukları şey, daireden 
nasıl kare yapılacağıdır: Ne yardan ne serden vazgeçmek is­
terler, ilişkilerin zevkli kısmını alıp acıyı ve tatsızlıkları uzak 
tutmak; ilişkilerden güç alırken güç yitirmemek, boğulmadan 
tatmin bulmak isterler...

Uzmanların tek isteği hizmet vermek; müşterilerinin asla 
suyunu çekmeyeceğinden eminler, çünkü hangi öğüdü verir­
lerse versinler bir daire asla daire olmaktan çıkıp kare şeklini 
alamaz... Öğütlerinin sonu gelmez; genel olarak yaptıkları ise 
ortak pratiği ortak bilgi düzeyine yükseltmektir yalnızca, bu 
bilgi de güvenilir, allame teorinin yüksek mertebesine erişir. 
Bu öğütlerden yararlananlar haftalık ve aylık lüks dergilerin 
ve ciddi ya da daha az ciddi gazetelerin haftalık eklerinin “iliş­
ki” sütunlarına göz gezdirerek, “haberdar” kişilerden işitmeyi 
diledikleri şeyi işitmeye çalışırlar, çünkü kendi adlarına bunu 
yapamayacak; “kendilerine benzer” kişilerin yapıp ettiklerini 
dikizleyecek ve ikilemle baş etme çabalarında yalnız olmadık­
ları konusunda uzmanların onayladıkları bilgiden neyi edin­
mek onları rahatlatacaksa onu çıkartacak kadar utangaçtırlar.

Böylece okur, danışmanların dolaşıma soktukları başka 
okurların deneyiminden, “elde var bir ilişkiler”, yani “ihtiyaç 
duyduklarında ellerinin altında bulabilecekleri” ama ihtiyaç­
ları olmadığında ceplerine atabilecekleri ilişkiler deneyebile-



çeklerini öğrenirler. Bu ilişkiler hazır portakal suları gibidir: 
Konsantre olduklarından mide bulandırır ve sağlığı ciddi bi­
çimde tehlikeye atarlar. Tıpkı bunlar gibi ilişkiler de kullanılır­
ken sulandırılmalıdır. Bu “yarı-bağımsız çiftler”, “ikili olmanın 
boğucu baloncuğunu patlatma şerefine ermiş devrimci ilişki 
kurucuları” olarak övülür. Bu ilişkiler, otomobiller gibi, hâlâ 
trafiğe çıkabilir olduklarından emin olmak için düzenli araç 
muayenesine katlanmak zorundadır. Sonuçta öğrendikleri şey, 
taahhüdün, özellikle de uzun vadeli taahhüdün tuzak oldu­
ğudur ve “ilişki kurma” çabası herhangi bir başka tehlikeden 
çok bundan uzak durmalıdır. Uzman bir danışman, okurları, 
“gönülsüzce bile olsa taahhüt altına girdiğinizde, unutmayın 
ki, çok daha tatminkâr ve dolu dolu olabilecek diğer romantik 
ihtimallere kapıyı kapatmış oluyorsunuz” diye uyarır. Başka 
bir uzman ise daha dobradır: “Taahhüt vaatleri uzun vadede 
anlamsızdır... Diğer yatırımlar gibi bunların da mumu söner.” 
Dolayısıyla, “ilişkiye girmeyi” arzu ediyorsanız, mesafeli olun; 
birlikteliğinizden icraat bekliyorsanız, ne vaatte bulunun ne de 
vaat bekleyin. Bütün kapıları her daim açık tutun.

Calvino’nun Görünmez Kentler'inden biri olan Leonia’nm 
sakinleri, eğer sorulsaydı, tutkularının “yeni ve farklı şeyler­
den zevk almak” olduğunu söylerlerdi. Gerçekten de, her sa­
bah “yeni marka giysiler giyer, son model buzdolabından hiç 
açılmamış konserveler çıkarır, en yeni radyodan son dakika 
şarkılarını dinlerler.” Fakat her sabah, “dünkü Leonia’dan ka­
lanlar çöp arabasını beklemektedir,” dolayısıyla Leonialılarm 
gerçek tutkusunun “kendilerini sürekli kirletip yeniden temiz­
leme zevki” olup olmadığını haklı olarak düşünebiliriz. Aksi 
takdirde, görevleri “saygın bir sessizlikle çevrili” olsa bile, çöp­
çüler niçin “melekler gibi hoş karşılanır” dı? “Bir kez eşyalar 
atıldı mı, bir daha artık kimse onları düşünmek istemez.”

Biz düşünelim bari...



Modern akışkan dünyamızın sakinleri de, tıpkı Leonia sa­
kinleri gibi, bir şeyden söz ederken başka bir şeyi kafaya ta­
karlar mı? Onlar kendilerinin arzu, tutku, emel ve düşlerinin 
“ilişkiye geçmek” olduğunu söylüyorlar. Ama aslında ilişkile­
rinin tıkanıp yozlaşmasına nasıl engel olacaklarıyla daha fazla 
meşgul oldukları doğru değil midir? Gerçekten de oturaklı 
ilişkilerin peşinden mi koşarlar -k i kendileri böyle söyler-, 
yoksa bu ilişkilerin her şeyden çok hafif ve gevşek olmasını mı 
ve böylelikle Richard Baxter’in verdiği örnekteki gibi, “hafif 
bir pelerin gibi omuza atılacağı” farz edilen zenginlikler mi­
sali “fırlatılıp atılabilir” olmasını mı arzularlar? Nihayetinde, 
gerçekten istedikleri tavsiye nedir: İlişki nasıl kurulur mu, 
yoksa zarar ziyan görmeden ve rahat bir vicdanla nasıl kurtu- 
lunur mu? Bu sorunun kolay bir cevabı yoktur, yine de soru­
nun sorulması gerekir ve modern akışkan dünyanın sakinleri 
günlük yaşamlarında karşılaştıkları sayısız muğlâk görevin 
sayısız muğlâk ağır yükü altında acı çektikçe sorulmaya da 
devam edilecektir.

Belki de “ilişki” fikri kafa karışıklığını daha da artırıyor. 
“İlişki arayan” bahtsızlar ve danışmanları ne kadar çabalasa 
da, kavram rahatsız edici ve can sıkıcı yan anlamlarından ta­
mamen ve gerçekten temizlenmeye karşı direniyor. Belirsiz 
tehlikelerle ve karanlık özsezilerle dolu olmayı sürdürüyor; 
birlikte olmanın hazlarıyla, kapanmanın dehşetinden aynı 
anda söz ediyor. Belki de bu nedenle, insanlar deneyimleri­
ni ve beklentilerini “ilişkiye girme” ya da “ilişki yaşama” gibi 
sözcüklerden çok, “bağlantıda olma”, “hatta kalma” gibi (ma­
lumatfuruş akıl hocalarının yardım ve yataklığındaki) sözcük­
lerle ifade ediyorlar. Partner yerine “ağlar’dan söz ediyorlar. 
“Bağlantıda kalma” dilinin meziyeti nedir ki, “ilişkiye geçme” 
dilini unutturuyor?



“İlişki”, “yakınlık”, “partnerlik” ve karşılıklı bağlanmayı 
belirgin kılarken karşıtını, yani bağlanmamayı dışlayan ya da 
sessizce geçiştiren, benzer terimlerin tersine, “ağ,” eşzamanlı 
olarak hem ağa girme hem de ağdan çıkma özelliğini temsil 
eder; bu iki işleme aynı anda imkân tanımayan bir ağ hayal et­
mek imkânsızdır. Bir ağın içinde, bağ kurma ve bağın kopma­
sı, biri diğeri kadar meşru, aynı statüde ve aynı önemde ter­
cihlerdir. İki faaliyetten hangisinin ağın “öz”ünü oluşturdu­
ğunu sormak bir işe yaramaz! Bir “ağ”, “bağlı” olunan anlara, 
serbestçe hareket edilen evreler serpiştirilmiş olduğunu ima 
eder. Bir ağda talep üzerine bağlantıya girilir, iradi olarak ke­
silebilir. “Arzulanmayan ama koparılamayan” bir ilişki, “ilişki 
kurma”mn olabildiğince güvenilmez hissedilmesini sağlayan 
imkândır. Bununla birlikte, “arzu edilmeyen bir bağlantı” te­
zattır: Bağlantılar, daha onlardan tiksinmeye başlamadan par­
çalanabilir ve parçalanmıştır da.

Bağlantılar “sanal ilişkiler”dir. Eski tarz ilişkilerin tersine 
(“taahhüt edilmiş” ilişkilerden, hatta uzun vadeli bağlanma­
lardan hiç söz etmiyoruz), akışkan bir modern yaşam orta­
mına uygundurlar; bu ortamda, “romantik olasılıklar”m (ve 
yalnızca romantik olanların değil), gitgide hız kazanacağı, 
sayıca asla azalmayacağı, birbirlerini sahne dışına iteceği ve 
“daha hoşnut ve tatmin edici” olma vaadiyle birbirleriyle yarı­
şacağı umulur ve varsayılır. “Gerçek ilişkiler”in tersine, “sanal 
ilişki”ye girmek ve bu ilişkiden çıkmak kolaydır. Ağır, yavaş 
hareketli, atıl ve muğlâk, “ciddi şeyler”le kıyaslandığında, 
şık ve bakımlı görünürler, bunları kullanmak kolay gözükür, 
“kullanıcı dostu”durlar. Bath’tan yirmi sekiz yaşındaki bir er­
kek, bekâr barları ve gazetelerdeki çöpçatan ilan köşeleri yok 
olurken, internette flört etmenin gitgide yaygınlaşması üzeri­
ne sorgulandığında, elektronik ilişkinin kesin bir avantajın­



dan söz ediyordu: “‘Deîete’ tuşuna basmak her zaman müm­
kün!”

Sanal ilişkiler (adı yeniden “bağlantı” olur) sanki Gresham* 
yasasına itaat ediyorlarmış gibi, tüm diğer ilişkileri ortadan 
kaldıran modeli yerleştirirler. Bu, baskıya teslim olan erkek 
ve kadınları mutlu kılmaz; sanallık-öncesi ilişkilerin onlara 
verdiği mutluluk da pek farklı değildir. Bir yandan kazanırken 
diğer yandan kaybedilir.

Ralph Waldo Emerson şöyle diyordu: incecik bir buz taba­
kası üzerinde paten kayıyorsanız, kurtuluş şansınız sürat yap­
manıza dayanır. Nitelik hayal kırıklığına uğrattığında, selame­
ti nicelikte ararız. “Taahhütler anlamdan yoksun olduğunda” 
ve ilişkiler güvene layık olmaktan çıkıp sürme şansları pek az 
olduğunda, partnerlerin yerine ağları geçirmeye daha meyyal 
oluruz. Ama bu durumda, bir yerde sabit kalmak öncekin­
den daha güç (dolayısıyla da daha rahatsız edici) olur -işlem i 
gerçekleşebilir kılan yetilerimiz artık yoktur. Hareket halinde 
olmak vaktiyle bir ayrıcalık ve başarıyken artık kaçınılmaz­
dır. Hızı korumak vaktiyle sarhoş edici bir macerayken, artık 
tüketici bir angaryadır. Sonuçta önemli olan, hız sayesinde 
kovulmuş gibi gözüken nahoş belirsizliğin ve can sıkıcı kafa 
karışıklığının çekip gitmeyi reddetmesidir. Bağlanmamanın 
kolaylığı ve “talep-üzere-fesih” riski azaltmaz; riski, tıpkı yay­
dıkları kaygılar gibi, farklı şekillerde paylaştırır.

Bu kitap bizim akışkan modern dünyamızda birlikte ve 
ayrı ayrı yaşamanın risk ve kaygılarına adanmıştır.

* )  1. E lizabeth ’in m ali danışm am  T hom as G resham ’ın (1 5 1 9 -1 5 7 9 )  adıyla 
an ılan  G resham  yasasına göre, nom inal değeri aynı, lakat kü lçe değeri farklı 
iki m adeni paradan kü lçe değeri yü ksek olan  dolaşım dan çekilir. Böylece k ü l­
çe değeri az olan “kötü  para", kü lçe değeri yü ksek olan “iyi p ara’’yı kovm uş 
olur - ç .n .
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Aşka Düşmek, Aşktan Düşmek

“Sevgili dostum, size küçük bir eser gönderiyorum. Haklı ola­
rak ne başının ne de sonunun olduğu söylenebilir, çünkü bu­
radaki her şey, tam tersine, hem baş hem sondur, birbirlerinin 
yerine gezer ve karşılıklı olarak bu rolleri üstlenirler. Sizden 
ricam, bu bileşimin hepimize, size, bana ve okura ne büyük 
bir rahatlık sunduğunu düşünmeniz. İstediğimiz yerden ke­
sebiliriz; ben kendi düşümü, siz metni, okur da okumasını; 
çünkü gereksiz bir olay örgüsünün bitmek bilmez ve yoru­
cu ayak direyişine pabuç bırakmıyorum. Bir omuru kaldırın, 
bu dolambaçlı hayalin iki parçası da hiç zahmetsiz buluşur. 
Sayısız parçaya doğrayın, her birinin ayrı ayrı var olduğunu 
göreceksiniz. Bu parçaların her birinin sizin hoşunuza gide­
ceği ve sizi eğlendireceği umuduyla yılanı size bütün olarak 
adama cüretini gösteriyorum.”

Charles Baudelaire Le Spleen de Paris’yi okurlarına işte 
böyle sunmuştu. Üzücü bir durum; çünkü eğer o yapmamış 
olsaydı, aynısını ya da benzer bir girişi aşağıdaki satırlar için 
ben de yazmak isterdim. Ama artık o yazmış bir kere ve ben



ancak  alıntı yapabilirim. Walter Benjamin olsaydı, önceki 
cümledeki ancak ’a itiraz ederdi. Tekrar düşündüğümde, ben 
de.

“Sayısız parçaya doğrayın, her birinin ayrı ayrı var oldu­
ğunu göreceksiniz.” Baudelaire’in kaleminden damlayan frag­
manlar gerçekten de ayrı ayrı varlar. Aşağıdaki düşünce kırın­
tıları için de bu geçerli olacak mı? Buna karar verecek olan 
ben değil okurlar olacaktır.

Düşünce ailesinde sayısız cüce vardır. Mantık ve yöntem 
bu nedenle icat edildi ve icat edildikten sonra da düşünürler 
bunları minnetle kucakladı. Cüceler kendi zayıflıklarını uy­
gun adım yürüyen insan sıralarının ve savaş düzenlerinin et­
kileyici görkemi içinde gizleyebilir ve sonuçta unutturabilir- 
ler. Saflar bir kez oluştuğunda, askerlerin ne kadar ufak tefek 
olduğunu kim fark eder? Pigmeleri sıra sıra savaş düzenine 
geçirerek çok güçlü görünen bir ordu oluşturulabilir...

Sırf yöntembilimin koşulsuz bağımlılarını hoşnut etmek 
için, bu doğranmış parçalarla belki de böyle davranmalıydım. 
Ama bu görevi tamamına erdirecek kadar zamanım yok, bu 
durumda içtima borusu çalmadan safların düzenini düşün­
mek benim açımdan aptalca olur...

Yeniden düşünecek olursam: Belki de zaman bana çok kısa 
geliyor; yaşım çok ileri olduğu için değil, ama insan yaşlan­
dıkça şunu daha iyi anlıyor ki, bir düşünce ne kadar büyük 
görünürse görünsün, insan deneyiminin büyük cömertliğini 
asla yeterince kapsayamaz -hele ki koruması hiç mümkün ol­
maz. Aşk ya da reddedilme konusunda, yalnız olma ya da iki 
kişi olma konusunda, birlikte ya da tek başına ölmek konu­
sunda bildiğimiz, bilmeyi dilediğimiz, bilmeye çabaladığımız 
şeyler; bütün bunlar rasyonelleştirilebilir mi, düzene konabi­
lir mi, daha az önemli şeyler için geçerli olan tutarlılık, bağda­



şıklık ve eksiksizlik ölçütlerine uygun olarak düzenlenebilir 
mi? Belki olabilir -am a o zaman da, sonsuzluk gerekir.

İnsan hayatına dair en önem taşıyan şeyler bütünüyle söy­
lendiğinde, en önemli şeylerin hâlâ ifade edilmeden kalmış 
olduğu doğru değil midir?

Aşk ve ölüm, hikâyemizin bu iki temel karakteri, bir olay ör­
güsüne ya da sona sahip olmasalar da yaşamın hengâmesinin 
büyük bölümünü kendilerinde toplayarak, bu türden tefek­
küre, yazmaya ve okumaya başka her şeyden daha fazla 
imkân tanır.
İvan Klima bize şunu diyor: Tamamına ermiş aşk ile ölüm 
kadar birbirine yakın pek az şey vardır. İkisinin her belirişi 
biricik ama aynı zamanda kesindir, tekrara tahammülü yok­
tur, hiçbir çağrıya cevap vermez ve hiçbir erteleme vaat et­
mez. Her biri “tek başına” ayakta durmalıdır ve durur da. Her 
biri her zaman hiçlikten doğarak, geçmişsiz ya da geleceksiz 
varlık-olmayanm karanlıklarından gelip ortaya çıktığında ilk 
kez ya da yeniden doğmuş olur. Aşk da ölüm de her seferinde 
baştan başlar, geçmiş tasarıların gereksizliğini ve gelecekteki 
bütün tasarıların da boşunalığını çırılçıplak ortaya koyar.

Ne aşka ne ölüme iki kez girilebilir; Herakleitos’un ırma­
ğından bile az girilir. Gerçekten de onlar kendi kendilerinin 
baş ve kuyruklarıdır, diğer hçr şey karşısında horgörü ve 
ihmalkârlık gösterirler.

Bronislaw Malinowski, müze koleksiyonlarını soykütük- 
lerle karıştıran yayılmacılarla* alay ediyordu; camekânlarm al­
tına, çakmaktaşından kaba aletlerin daha rafine olanların ön­

* ) K ü ltürün  gelişim  ve değişim inde en ön em li etken in  başka kültürlerd en  
gelen m addi ve m anevi unsu rların  başka b ir kültüre girm esiyle gerçekleştiğini 
öne süren an trop olo ji akım ı - ç .n .



cesine yerleştirilmiş olduğunu görüp “aletlerin tarihlerinden 
dem vurmuşlardı. Sanki, diye alaylı alaylı gülümsüyordu 
Malinowski, tıpkı hipparion'un yeri geldiğinde equus caballus’u 
doğurması gibi taş bir balta da bir başka baltayı doğuracaktı. 
Atın kökenlerinin izi başka atlara kadar götürülebilir, ama 
aletler başka aletlerin ne atasıdır ne onların soyundan gelir. 
Atlardan farklı olarak, aletlerin kendilerine özgü hiçbir tarih­
leri yoktur. Onların bireysel insan biyografilerini ve kolektif 
tarihleri belirgin kıldığı söylenebilir; onlar bu tür biyografile­
rin ve tarihlerin akıntıları ya da çökeltileridir.

Aşk ve ölüm konusunda da aynı şey aşağı yukarı ileri sürü­
lebilir. Nedensel ilişkiler, yakınlıklar ya da akrabalıkların hep­
si insani bireyselliklerin ve/veya birliğin özellikleridir. Aşk ve 
ölümün kendi tarihi yoktur. Bunlar insani zamanın bağrında­
ki olaylardır -h er biri ayrı bir olaydır, başka “benzer” olaylara 
bağlı değildir (nedensel biçimde bağlı hiç değildir); bağlantıları 
saptamayı -uydurmayı- ve anlaşılamazı anlamayı iş işten geç­
tikten sonra arzulayan beşeri kompozisyonlar hariç.

Dolayısıyla sevmeyi öğrenemeyiz; ölmeyi de. Bunların 
etkisinden kurtulmayı ve yollarıyla kesişmemeyi amaçlayan 
kavranılamaz -ateşli bir şekilde arzulanmış olsa da, var olma­
yan- sanat öğrenilemez. Aşk ve ölüm, zamanı gelince insanı 
yakalar; bunun ne zaman olacağmıysa asla bilemeyiz. Ne za­
man gelirse gelsin sizi hazırlıksız yakalar. Gündelik kaygıları­
nızın göbeğinde, aşk ve ölüm ab nihilo -h içten - ortaya çıkar. 
Elbette, hepimiz iş işten geçtikten sonra ders çıkarmak için 
geçmişe uzanır, evveliyatın izini sürmeye çalışır, post hoc’un 
kesinlikle propter hoc' olduğu yolundaki şaşmaz ilkeye baş­
vurur, olayın “anlamlı” bir soy haritasını çıkarmaya çalışır ve

*) p ost hoc... p rop ter  hoc : B ir olay başka b ir  olaydan ön ce ortaya çık ıyorsa , ilk  
olayı ik in ci olayın  nedeni o larak  görm e -ç .n .



genellikle de bunu başarırız. Bu başarı getirdiği rahatlık için 
bize gerekir: Zihinsel sağlık için şart olan dünyanın düzenli­
liğine ve olayların öngörülebilirliğine duyulan inancı -dolaylı 
yoldan da olsa- diriltir. Aynı zamanda, bilgelik kazandığımız 
yanılsamasına kapılırız; J. S. Mill’in tümevarım yasalarını öğ­
renmek gibi, araba kullanmayı, çatal yerine çubuklarla yemek 
yemeği öğrenmek gibi, hatta bir anketörde iyi izlenim uyan­
dırmayı öğrenmek gibi bunu da öğrendiğimizi sanırız.

Ölümü öğrenmenin başkalarının deneyimiyle sınırlı ol­
duğunu kabul etmek gerekir ki bu da aşırı bir yanılsamadır. 
Ötekinin deneyimi bir deneyim olarak gerçekten edinilemez; 
nesneyi öğrenmenin sonucunda, Erlebnis [yaşantı], öznenin 
yaratıcı güçlerinin katkısından asla ayrılamaz. Ötekinin dene­
yimi ancak ötekinin yaşadığı şeyin dönüşmüş, yorumlanmış 
hikâyesi olarak bilinebilir. Tom &  Jerry  çizgi filmindeki Tom 
gibi, belki de bazı kediler dokuz canlıdır ya da din değişti­
ren bazı kişiler yeniden doğmuş olduklarına ikna olabilirler 
-nedir ki ölüm, yaşam gibi, yalnızca bir kez meydana gelir; 
bir daha yaşanmayacak bir olayı “bir dahaki sefere doğru yap­
mak” öğrenilemez.

Aşk sanki diğer biricik olaylardan farklı nitelikte gibi.
Gerçekten de, birden çok kez âşık olunabilir ve bazıları çok 
kolaylıkla aşka düşmekten ya da aynı kolaylıkla aşkı kaybet­
mekten -bu  süreçte karşılaştıkları başka kişiler gibi- gurur 
duyar ya da şikâyet eder. “Aşka âşık” ya da “aşk yarası olan” 
bu tür kişilerden söz edildiğini herkes işitmiştir.

Aşkı -ve özellikle “âşık olma” durumunu- yinelenen bir 
durum olarak görmek için; neredeyse doğası gereği, tekrar­
lanmaya yatkın, hatta yinelenen teşebbüslere davet eden bir 
durum olarak düşünmek için pek çok sağlam gerekçe vardır.



Israrla sorulduğunda, çoğumuz defalarca âşık olduğumuzu 
hissettiğimizi belirtiriz. Şu varsayılabilir ki (ama olguların bi­
linmesine dayalı bir varsayımdır bu), çağımızda yaşamların­
daki birçok deneyime aşk diyen, yaşamakta oldukları aşkın 
sonuncu olduğuna güvence veremeyen ve gelecekte de aşk 
yaşayacağım düşünen insan kesimi hızla artmaktadır. Eğer 
varsayımımız doğrulanırsa, bunda şaşılacak bir şey olmaya­
caktır. Sonuçta, “ölüm bizi ayırana kadar” şeklindeki roman­
tik aşk tanımının kesinlikle modası geçmiştir; vaktiyle hizmet 
ettiği ve kuvvetini ve kibrini borçlu olduğu akrabalık yapıları 
radikal biçimde altüst olurken “son kullanma tarihi”ni çoktan 
aşmıştır. Bununla birlikte, bu kavramın sonunun gelmesi, ka­
çınılmaz bir şekilde, bir deneyimin “aşk” diye adlandırılmak 
için başarması gereken sınavların basitleştirilmesi anlamına 
gelir. Birçok insanın genellikle aşkm yüksek ölçütlerine yük- 
seltilmesindense, bu ölçütler düşürülmüştür; sonuç olarak, 
aşk adı verilen deneyim yelpazesi önemli ölçüde gelişmiştir. 
“Sevişmek” kod adı altında tek gecelik ilişkilerden bahsedil­
mektedir artık.

“Aşk deneyimleri”nin bu ani bolluğu ve görünüşte kolayca 
ulaşılırlığı, aşkın (âşık olmak, aşk talep etmek) öğrenilen bir 
beceri olduğu ve bu konudaki ustalığın öğrencinin teşebbüs 
sayısıyla ve devamlılığıyla arttığı inancını besleyebilir (ve bes­
ler de). Hatta aşkla ilgili becerilerin deneyim sayısıyla arttığı­
na; bir sonraki aşkın halihazırda yaşanandan daha baş dön­
dürücü bir deneyim olacağına, ama daha sonraki kadar kalp 
çarptırmayacağına ve heyecan vermeyeceğine de inanılabilir 
(genellikle inanılır da).

Fakat bu da yeni bir yanılsamadır... Aşk serüvenleri dizi­
si uzadıkça artan bilgi türü, kırılganlığın ve kısalığın a  priori 
bilincine bulanmış, canlı, kısa ve şoke edici serüvenler olarak



“aşk”m bilgisidir. Edinilen beceri, “hızla bitirmeye ve yeniden 
başlamaya” yardım eden beceridir; Soren Kierkegaard’a göre, 
bu durumun arketipal virtüözü Mozart’ın Don Giovanni’siydi. 
Bununla birlikte, yeniden deneme takıntılı ve bir sonraki de­
nemenin yolunu tıkayacak her yeni teşebbüsü engellemekten 
başka bir şey düşünmeyen Don Giovanni aynı zamanda “ik­
tidarsız aşk”m da arketipiydi. Onun yorulmak bilmez arayış 
ve denemelerinin hedefi aşk olmuşsa, deneme zorunluluğu 
bu hedefe meydan okumuş olsa gerekti. Görünürde “beceri 
edinme”nin etkisinin, Don Giovanni örneğinde olduğu gibi, 
aşkı öğrenmeme, yani aşk konusunda “beceriksizlik kazanma” 
ihtimali taşıdığını ileri sürmek de çok iştah kabartıcıdır.

Böyle bir sonuç beklenebilir: Aşkın doğasına meydan 
okumaya cüret edenler, deyim yerindeyse, aşkın intikamına 
uğrarlar. Öğrenmeyi, hatırlamayı ve sonuç olarak “mekanik 
işleyişi” teşvik eden monoton bir tekrara sahip bir çerçeveye 
denk düşen bir dizi değişmez kuralın bulunduğu bir faaliyeti 
icra etmeyi öğrenmek mümkündür. İstikrarsız bir çevrede -  
başarılı bir öğrenimin işaretleri olan- bellek oluşturmak ve 
alışkanlık edinmek ket vurmakla kalmaz, ayrıca ölümcül so­
nuçlar da taşıyabilir. Şehirlerdeki kanalizasyon fareleri -yani 
yiyeceklerini zehirli yemlerden ayırt etmeyi çok çabuk öğre­
nen bu parlak zekâlı yaratıklar- açısından ölümcül olan şey, 
istikrarsızlık ve kurala aykırılık öğesidir; yeraltı oyukları ve 
ivintileri ağına, öteki zeki canlıların -insanların- düzensiz, 
öğrenilemez, öngörülemez ve gerçekten de nüfuz edilemez 
“başkalığı” tarafından sokulan şeydir: İnsanlar, rutini kırma 
ve düzenli ile olumsal arasındaki ayrımı altüst etme eğilim­
leriyle ün salmış yaratıklardır. Bu ayrım sürdürülmezse, (fay­
dalı alışkanlıklar edinme anlamında) öğrenme düşünülemez. 
Son muzaffer seferlerini tekrar tekrar yapmakla tanınmış ge­



neraller gibi, eylemlerini önceki eylemlerine bağlamakta ısrar 
edenler, intihar riski alırlar ve sıkıntıları sona ermez.

Aşkın doğasında -ik i bin yıl önce Lucanus’un gözlemlediği 
ve Francis Bacon’m yüzyıllar sonra tekrarladığı g ib i- yazgı­
ya rehin verme anlamı vardır.
Platon’un Şö/en’inde Mantinealı Diotima (çevirisi, “Şehrin 
kâhininden çekinen kadın kâhin”) Sokrates’e, onun da ona­
yıyla, şunu söyler: “Aşk (...) senin sandığın gibi, (...) güzel 
sevgisi değildir”; “güzel içinde üremek ve çocuk yapmak de­
mektir”. Âşık olmak “gebe kalmayı ve çocuk doğurmayı” ar­
zulamak anlamına gelir, böylece âşık, “çocuk doğurmak için 
her yerde güzeli arayacaktır”. Başka bir deyişle, aşk anlamını 
önceden hazır, eksiksiz ve tamamlanmış şeylere duyulan ateş­
li ihtiyaçta bulmaz -bu  tür durumların oluşmasına katılma 
açlığında bulur. Aşk aşkmlıkla bağlantılıdır; yaratıcı enerjiyi 
belirtecek diğer sözcük odur ve bu haliyle, riskle dolup taşar, 
çünkü hiçbir yaratı kendi sonundan emin değildir.

Her aşkta en azından iki varlık vardır, her biri bir diğerinin 
denklemindeki büyük bilinmeyendir. Bu anlamda aşk yazgı­
nın bir kaprisi gibidir; önceden söylenmesi, önlenmesi ya da 
kaçınılması, hızlandırılması ya da durdurulması imkânsız tu­
haf ve esrarengiz bir gelecektir. Sevmek, bu yazgıya açılmak 
demektir, insanlık durumlarının en yücesidir; bu durumun 
içerisinde korku neşeyle karışır ve bu harç, içindeki mad­
delerin ayrılmasına izin vermez. Bu yazgıya açılmak, sonuç­
ta, varlığın içine özgürlüğün dahil edilmesi anlamına gelir: 
Aşktaki ortakta, yani Öteki’nde cisimleşen özgürlüğün. Erich 
Fromm’un dediği gibi: “... Eğer alçakgönüllülük, cesaret, 
inanç, gerçek disiplin yoksa (...) bireysel aşk tatmin kayna­
ğı olamaz.” Fakat, diye ekler hemen, üzüntüyle: “Bu nitelik-



lerin ender bulunduğu bir kültürde, âşık olabilmek istisnai 
olmalıdır...”1

“Kullan-at” türü ürünleri, hızlı çözümleri, anlık tatmini, 
hiçbir çaba sürdürmeyi gerektirmeyen sonuçları, şaşmaz reçe­
teleri, bütün risklerin güvence altına alınmasını ve geri ödeme 
garantilerini teşvik eden bizimkisi gibi bir toplumda durum 
tam da budur. Sevme sanatını öğrenme vaadi (doğru olması 
canla başla istense de yanlış, sinsi vaat), “aşk deneyimi”ni, 
isteklerden beklemeyi, çabalardan alın terini, ürünlerden ça­
bayı çekip çıkarma vaadinde bulunan bütün özellikleri parla­
tarak cezbeden ve baştan çıkaran diğer metalara benzer kılma 
vaadidir.

Alçakgönüllülük ve cesaret yoksa aşk da yoktur. 
Keşfedilmemiş, haritası çıkarılmamış bir alana girildiğinde, 
bu iki nitelik, büyük miktarlarda ve sürekli tazelenerek talep 
edilir; ve iki ya da daha fazla insan arasında aşk meydana gel­
diğinde, böyle bir bölgeye girerler.

Eros -d iye vurgular Levinas-2 sahip olmaktan ve iktidardan 
farklıdır; ne bir mücadele ne bir kaynaşma, ne de bir bilgi­
dir.
Eros, “başkalıkla, gizemle, yani gelecekle, her şeyin olduğu 
bir dünyada asla burada olmayan şeyle kurulan ilişkidir...” 
“Aşkın pathosu  varlıkların aşılmaz ikiliğinden ibarettir.” Bu 
ikiliği aşmaya, denetlenemeyeni alt etmeye ve zincirinden 
boşanmışı evcilleştirmeye, bilinmezi öngörülebilir kılmaya 
ve göçebeyi zincire bağlamaya çalışmak -bütün bunlar aşkın 
ölüm çanını çalar. Eros ikiliği aşarak varlığını sürdürmeyecek­

1) E rich  From m , T h e A rt o /L o v in g  (1 9 5 7 ; T horson s, 1 9 9 5 ), s. vii.

2 )  Em m anuel Levinas, L e  Tem ps et l ’au tre  (P resses U niversitaires de F ran ce , 

1 9 9 1 ) ,  s. 8 1 , 78.



tir. Aşk söz konusu olduğunda, sahiplenme, iktidar, kaynaş­
ma ve düş kırıklığı, Mahşerin Dört Atlısı’dır.

Aşkın olağanüstü kırılganlığı, hafifçe yaralanabilirliğe kat­
lanmaya karşı melun reddiyle yan yana burada yatmaktadır. 
Her aşk ipotek altında tutmaya çalışır, ama tam zafer kazana­
cakken nihai bozgunu yaşar. Her aşk geçiciliğinin ve belirsiz­
liğinin kaynaklarını gömmek için mücadele eder; ama eğer 
başarırsa çabucak solar, rengi atar. Eros, Thanatos hortlağı­
nın hâkimiyetindedir ve hiçbir büyüyle onu kovamaz. Sorun 
Eros’un vakitsizliği değildir ve aldığı hiçbir eğitim ve kendi 
kendine bulduğu hiçbir çare onu marazi -in tih ar- eğilimin­
den kurtaramaz.

Meydan okuma, çekim, Öteki’nin baştan çıkarılması; bun­
lar bütün mesafeyi, ne kadar azaltılmış ve kısaltılmış olsa da, 
katlanılamayacak ölçüde uzatır. Açıklık bir uçuruma benzer. 
Kaynaşma ya da fetih, sonuçta meydana gelen ıstıraba tek çare 
gibidir. Yumuşak bir okşayış ile sert bir avuçlama arasında, ko­
laylıkla gözden kaçırılabilecek, ince bir hudut bulunur. Eros 
ilkini yapmazsa kendine sadık olamaz, ama İkincisini riske at­
madan da ilkini uygulayamaz. Eros ötekine doğru el uzatmaya 
kışkırtır -am a bu el okşayabileceği gibi kapıp sıkıştırabilir de.

Aşk ve sevme hakkında ne öğrenmiş olursanız olun, sizin 
bilgeliğiniz, Kafka’nın mesihi gibi, ancak varışından bir gün 
sonra gelebilir.
Aşk, var olduğu sürece, bozguna teğet geçer. Yol boyunca iler­
lerken kendi geçmişini fesheder; sorun çıktığında sığınabile­
ceği hiçbir liman bırakmaz ardında. Kendisini neyin bekledi­
ğini, geleceğin ona ne getireceğini bilmez. Bulutlan dağıtacak 
ve kaygıyı bastıracak güveni asla bulamaz. Aşk, belirsiz ve 
nüfuz edilemez bir gelecek üzerindeki ipotektir.



Aşk ölüm kadar ürkütücü olabilir -çoğu zaman da böyledir 
zaten; ancak, ölümün tersine, arzu ve heyecanla bu hakikati 
gizler. Aşk ile ölüm arasındaki farkı çekim ve itilim terimle­
riyle kavramak uygun düşer. Fakat iyi düşünüldüğünde bu o 
kadar da kesin değildir. Aşk vaatleri, genellikle lütuflarından 
daha az muğlaktır. Dolayısıyla âşık olmanın cazibesi büyük 
ve karşı konulmazdır, ama kaçmanın çekiciliği de böyledir. 
Dikensiz bir gül aramanın cazibesi asla uzak değildir ve buna 
direnmek de pek güçtür.

Arzu ve aşk. Kan kardeşler. Kimi zaman ikiz; yine de asla 
gerçek ikiz (tek yumurta ikizi) değil.
Arzu tüketme isteği demektir. İçmek, yiyip yutmak, sonra da 
sindirmek -yok etmek demektir. Arzu, başkalığın varlığın­
dan başka kışkırtıcıya gerek duymaz. Bu varlık daima zaten 
bir hakaret ve aşağılamadır. Arzu, hakaretten intikam alma­
ya ve aşağılanmadan kaçınmaya duyulan önlenemez istektir. 
Başkalığa götüren boşluğu doldurma yükümlülüğüdür, ayrı­
ca hem çeker hem iter, hem keşfedilmemişin vaadiyle baştan 
çıkarır, hem de kaçamak, inatçı ötekiliğiyle rahatsızlık verir. 
Başkalık tadılır, keşfedilir, ona alışılır ve evcilleştirilirse, bu­
radan cezbetme iğnesi kırılmış olarak çıkar. Elbette bu mu­
ameleden sonra varlığını sürdürürse... Bununla birlikte, sü­
reç boyunca, başkalığın sindirilmemiş kalıntılarının, tüketim 
ürünleri alanından atık alanına düşmesi de mümkündür.

Tüketim ürünleri caziptir; atıklar ise iticidir. Arzunun ar­
dından atıklar ıskartaya çıkarılır. Bu, muhtemelen, yabancılı­
ğın sökülüp başkalık dışına atılmasıdır, keza  iş tamamlandı­
ğında kuşkusuz yok olup gidecek olan tatminin sevinci haline 
gelip kurumuş koruyucu kabuğun içinin boşaltılmasıdır. Özü 
bakımından arzu, bir yıkım açlığıdır. Ve kuşkusuz dolaylı ola­



rak, özyıkım açlığıdır: Arzuya, doğumundan itibaren ölüm 
arzusu bulaşmıştır. Bu yine de dikkatle gizlediği bir sırdır; 
özellikle de kendinden gizler.

Aşk ise özen göstermek ve özen gösterilen nesneyi koruma 
arzusudur. Merkezcil arzudan farklı olarak, merkezkaç itki­
dir. Genişleme, öteye gitme, “tamamen orada” olana doğru 
kendini salma itkisidir. Özneyi içe almak, yutmak, sonra da 
nesnenin içinde sindirmektir; yoksa arzu durumunda oldu­
ğu gibi tersi değildir. Aşk, dünyaya eklemekle uğraşır -her 
eklenti, seven ben’in canlı izidir; aşkta ben, parça parça dün­
yaya yerleştirilir. Seven ben kendini sevilen nesneye b ırakarak  
gelişir. Aşk, benin-başkalığıyla-benin-hayatta-kalmasıdır. Do­
layısıyla, koruma, besleme, barındırma açlığı anlamına gelir; 
ama aynı zamanda okşama, nazlama ve şımartma ya da kıs­
kançça esirgeme, etrafını çevirme, hapsetme açlığıdır. Aşk, 
hizmete-girmek, her an hazır olmak, emre amade olmak anla­
mına gelir -am a aynı zamanda temellük ve sorumluluk alma 
anlamına gelir. Teslim olma yoluyla kontrol; abartma şeklinde 
yansıyan fedakârlık. Aşk, iktidar açlığının yapışık ikizidir; ay­
rıldıklarında ikisi de hayatta kalamaz.

Arzu tüketmek isterken, aşk sahip olmak ister. Arzunun 
tatmin bulması, nesnesinin yok edilmesiyle çakışır, aşk ise 
edinimleriyle büyür ve onların kalıcılıklarıyla tatmin bulur. 
Arzu kendi kendini yok etse de, aşk kendiliğinden sürer.

Arzu gibi aşk da nesnesi için bir tehdittir. Arzu kendi nes­
nesini yok eder, bunu yaparken kendi kendini de yok eder; 
aşk kendi nesnesinin etrafına özenle dokuduğu koruyucu ağla 
bu nesneyi köleleştirir. Aşk yakalar ve sanığı hapse atar; bizzat 
mahkûmu korumak için tutuklamaya girişir.

Arzu ve aşk farklı amaçlara hizmet eder. Aşk sonsuzluk 
üzerine atılmış bir ağdır, arzu dokuma angaryasından kurtul­



mayı hedefleyen bir savaş oyunudur. Doğasına sadık olarak 
aşk arzuyu sürdürmeye çabalar; arzu ise aşkın zincirlerinden 
kaçar.

“Bakışlarınız kalabalık bir salonda kesişiyor; çekim kıvıl­
cımları çakıyor. Sohbet ediyorsunuz, dans ediyor, gülüyor­
sunuz, bir kadeh içki içiyor ya da espri yapıyorsunuz bir­
likte, sonra, damdan düşercesine ikinizden biri soruyor, 
“Senin eve mi bana mı?” ikiniz de ciddi bir şey arıyor de­
ğilsiniz, ama, nasıl olur bilinmez, bir gece bir haftaya, sonra 
bir aya, bir yıla, hatta yıllara dönüşebilir,” diyor Catherine 
Jarvie (Guardian Weekend’de) .3
Ani duyulan arzunun ve onu bastırmayı hedefleyen tek ge­
celik ilişkilerin bu tür öngörülmemiş sonucu, Jarvie’nin de­
yişiyle, “flört etme özgürlüğü ile ciddi bir ilişkinin resmiye­
ti arasında duygusal bir ortayoTdur (bununla birlikte, bize 
şunu da hatırlatır ki, eğer partnerlerden biri “devam etmekte 
kararlı kalırken öteki yeni maceralar peşinde koşmak isterse”, 
“resmiyet” “ciddi bir ilişki”yi “güçlük ve acı” dolu bir son­
dan kurtaramaz.) Ortayollar -geleceği bağlamaktan umutsuz 
olunduğu kadar bu duruma öfke de duyulan akışkan bir çer­
çeve içindeki “yeni bir uyarıya dek” türü diğer düzenlemeler 
gibi- (Jarvie ve alıntı yaptığı sertifikalı danışman psikolog Dr. 
Valerie Lamont’a göre) ille de kptü değildir. Ama “coşkusuz 
bile olsa, bağlandığınızda”, “başka romantik olasılıklara ka­
pıyı belki de kapadığınızı unutmayın” (yani, “yeni maceralar 
peşinde koşma” hakkınızdan vazgeçiyorsunuz; en azından bu 
hakkı ilk olarak partneriniz kullanana kadar).

Keskin bir gözlem, makul bir değerlendirme bu: Bir şeyler­
den vazgeçmek durumundasınız. Ya arzu ya aşk...

3) G u a rd ian  W eeken d ,  12 O cak  2 0 0 2 .



Birkaç keskin gözlem daha: Bakışlarınız bir salonda kesi­
şiyor, sonra, damdan düşercesine... yatakta birlikte eğlenme 
arzusu doğuveriyor ve bu arzunun içeri girmesi için de kapıyı 
güçlü biçimde vurmasına gerek yok. Bizim güvenlik takınaklı 
dünyamıza özgü olmasa da, bazı kapıların pek az kilidi vardır. 
Davetsiz misafirleri iyice incelemek ve kötü niyetli serserileri 
iyi niyetli ziyaretçilerden ayırt etmek amaçlı gözetleme kame­
rası yoktur. Burçların uyup uymadığına şöyle bir bakmak ye­
ter (bir cep telefonu reklamında olduğu gibi), gerisi çantada 
keklik.

“Arzu”dan söz etmek, belki de fazla laf etmek olur. Tıpkı 
alışveriş gibi: Harvie Ferguson’un saptadığı üzere, arzuyu tat­
min etmek için değil, talep karşılığı alışveriş yapılıyor. Arzu 
ekmek, yetiştirmek ve beslemek zaman alır (tereddütlerden 
tiksinen ve bunun yerine “anlık tatmin”i koyan bir kültürün 
ölçütlerine göre katlanılamaz biçimde uzun bir süredir bu). 
Arzu tohumunun yeşermesi, büyümesi ve olgunlaşması za­
man alır. “Uzun vade” sürekli daralırken, arzunun olgunlaşma 
hızı hızlanmaya inatla direnir; arzu ekiminde yatırımın nakde 
dönüşmesi giderek daha uzun zaman alıyor gibi görünmek­
tedir -rahatsız edecek ve gücümüzü aşacak kadar uzundur.

Alışveriş merkezlerinin hissedarları, yöneticilere bu zama­
nı tanımamıştır, ama alışverişle ilgili kararlarının tesadüfen 
ortaya çıkan ve gelişen motivasyonlara bağlı kalmasını iste­
mezler, keza kendi geliştirdikleri şeyleri, müşterilerin amatör 
ve güvenilmez “kendin yap” performanslarına da bırakmazlar. 
Müşterileri satın almaya yöneltmek için gerekli olan bütün 
motivasyonlar, müşteriler alışveriş merkezinde dolaşırken 
oracıkta doğmalıdır. Bu motivasyonlar, bir kez görevlerini ye­
rine getirdiklerinde, oracıkta yok olabilir de (genellikle teşvik 
edilmiş bir intihara tanık olunur). Ortalama ömürleri, ticaret



merkezinin girişinden çıkışma gitmek için müşterilere gere­
ken zamanı aşmamalıdır.

Günümüzde alışveriş merkezleri, dileklerin uyanma ve 
sönme süratini dikkate alarak tasarlanmaktadır, yoksa arzu­
ların uzun ve can sıkıcı döllenme ve büyüme süresini dikkate 
alarak değil. Bir alışveriş merkezini dolaşırken akla gelebi­
lecek tek arzu (akla gelen de çoğu zaman budur), “kendini 
bırakmak”tan müteşekkil olağanüstü anı tekrar tekrar yaşa­
mak ve senaryo kısıtlaması olmaksızın dileklerin ipleri eline 
almasına izin vermektir. Dileklerin en önemli yanı kısa ömür­
lü oluşlarıdır, arzular karşısındaki avantajları budur. Kendini 
bir dileğe bırakmak, arzunun peşinde koşmanın tersine, an­
cak anlıktır, herkes bunu bilir; bir sonraki kendinden geç­
menin neşesini engelleyecek kalıcı sonuçlar bırakmayacağı 
umut edilir. Birlikteliklerde ve özellikle de cinsel birliktelik­
lerde, arzudan ziyade dileğin peşinden gitmek, kapıyı “başka 
romantik olasılıklar”a açık bırakmak anlamına gelir. Bu, Dr. 
Lamont’un ileri sürdüğü ve Catherine Jarvie’nin üzerinde dü­
şündüğü gibi, “daha tatminkâr ve geliştirici olabilir.”

Tüketim pazarının devasa güçleri dileğe dayalı eylemi gün­
delik yaşama derinlemesine yerleştirirken, bir arzunun pe­
şinden gitmek, aşk bağlılığının saflarına çekine çekine, hoş­
nutsuz ve beceriksizce katılmak gibidir.
Arzu, ortodoks yorumuna göre, uzun süreli bir özeni ve ba­
kımı, önceden alınmış bir karar olmadan güç bir pazarlığı, 
bazı zor seçimleri ve birtakım meşakkatli uzlaşmaları gerek­
tirir -am a, her şeyden kötüsü, tatminin gecikmesine imkân 
tanır ki bu da hiç kuşkusuz bizim hıza dayalı dünyamızda en 
fazla lanetlenen fedakârlıktır. Arzu radikalleşip, incelip ve her 
şeyden çok da sıkışarak dilek biçiminde yeniden cisimleşir-



ken, nahoş bu özelliklerinin çoğunu yitirerek, hedefine çok 
daha kesin olarak yoğunlaşır. İlk kredi kartı reklamları gibi: 
“Bekleme derdinden kurtulun!”

Dileğin rehberliğine kendini bıraktığında (“bakışlarınız 
kalabalık bir salonda kesişiyor”) partnerlik alışveriş modeline 
uyar ve ortalama bir deneyime sahip ortalama bir tüketicinin 
becerisinden başka bir şey gerektirmez. Diğer tüketim malları 
gibi, partnerlik de anında tüketilir (hiçbir ilave antrenman ya 
da uzun süreli hazırlık gerektirmez), tek kullanımlıktır, “hiç­
bir sorun çıkarmaz”. Öncelikle de kullan at şeklindedir.

Kusurlu ya da “bütünüyle tatminkâr” olmadığı ortaya 
çıkarsa, sözleşmede “satış sonrası hizmeti” ve “geri ödeme 
garantisi” olmasa da mallar daha tatminkâr olduğu umulan 
başka mallarla değiş tokuş edilebilir. Bununla birlikte, vaatle­
rini tutsalar bile, uzun süre kullanımda kalmaları beklenmez; 
sonuçta, gayet kusursuz çalışan arabalardan, bilgisayarlardan, 
hatta cep telefonlarından, “geliştirilmiş yeni versiyonları” 
daha mağazalarda belirir belirmez ve bütün şehir bunlardan 
konuşurken hiç üzüntü duymadan -üzüntünün zerresi bile 
görülmeden- kurtulunur. Partnerler bu kuralın neden istis­
nası olsun ki?

Bağlılık vaatleri, diye yazar Adrienne Burgess, “uzun vade­
de önemsizdir.”4
Yazar devam eder: “Bağlanma, başka şeylerin yan ürünüdür: 
İlişkimizde ne kadar tatmin buluyoruz? Bu ilişkiye uygun bir 
alternatif bulabiliyor muyuz? Ayrılık durumunda önemli bir 
yatırım (zaman, para, ortak mülk, çocuk) kaybına uğrar mı­
yız?” Bununla birlikte, “bu faktörler artar ve azalır, tıpkı insan­

4 ) A d rien ne B u rgess, W ill You S till L o v e  M e T om orrow  (V erm ilio n , 2 0 0 1 ) ,  
ak taran  G u ard ian  W eeken d ,  2 6  O cak  2 0 0 2 .



ların hissettikleri bağlılık duyguları gibi,” demektedir Kuzey 
Karolina Üniversitesinden “ilişki uzmanı” Caryl Rusbult.

Sahici bir ikilem: Zararın neresinden dönseniz kâr sayar­
sınız, ama bir hiç için para harcama fikrinden de hiç hoşlan­
mazsınız. Bir ilişki, diyecektir uzman, diğerleri gibi bir yatı­
rımdır: Zaman, para, çaba yatırıyorsunuz, bunu başka hedef­
lere ayırabilirdiniz ama yapmadınız, iyi bir tercihte bulundu­
ğunuzu umdunuz, yitirdiğiniz ya da değerlendirmekten geri 
durduğunuz şeyin vakti geldiğinde size -faiziyle- geri öde­
neceğini beklediniz. Hisseler satm alıyorsunuz ve onları bir 
değer artışı görülene dek elinizde tutuyorsunuz, sonra kârlar 
düşer düşmez ya da başka hisseler yüksek bir gelir habercisi 
olduğunda alelacele satıyorsunuz (bütün numara, uygun ânı 
kaçırmamakta). Eğer bir ilişkiye yatırım yapıyorsanız, bun­
dan beklenecek yarar öncelikle güvendir, hem de terimin her 
anlamında: sıkıntı durumunda bir yardım elinin uzanacağına, 
bahtsızlıklarınızda imdadınıza koşulacağına, yalnızlığınıza 
eşlik edileceğine, dertlerden kurtarılacağınıza, yenilgi duru­
munda teselli göreceğinize ve zaferde alkış tutulacağına du­
yulan güven; ama aynı zamanda, bir ihtiyacın ardından hiç 
gecikmeden gelen ödüllendirme anlamında. Bununla birlikte 
şunu bilin: Girdiğiniz ilişkide bağlılık vaatleri “uzun vadede 
anlamsızdır.”

Elbette anlamsızdır: İlişkiler de diğerleri gibi yatırımdır, 
ama bir simsardan satın aldığınız hisselere sadakat yemini et­
mek hiç aklınızın ucundan geçmiş midir? İyi günde kötü gün­
de, hastalıkta sağlıkta, “ölüm sizi ayırana dek” sem per fidelis  
[daima sadık] kalmayı vaat etmek aklınızdan geçmiş midir? 
Daha önemli ödüllerin size işmar ettiği yere (kim bilir?) göz 
ucuyla da olsa bakmamaya söz verdiniz mi?

Adına layık hissedarlar (dikkat edelim: Hissedarlar hisse­
leri elde bulundurmaktan başka bir şey yapmazlar [hissedar]



ve elde bulundurulan şeyi de elden çıkarmak mümkündür) 
hisselerden kurtulma vaktinin gelip gelmediğini anlamak 
için en başta gazetelerin borsa sayfasını incelerler. Diğer tür 
hisse -yani ilişkiler- için de geçerlidir bu. Ne var ki bu so­
nuncu durumda borsa yoktur ve kimse sizin yerinize riskleri 
ölçüp biçip değerlendiremez (tabii eğer bir borsa danışmanı 
ya da bir onaylı muhasebeci tutar gibi, bir uzman danışman 
tutmuyorsanız; gerçi, ilişkiler konusunda, sohbet programları 
ve “gerçek yaşam hikâyeleri” tarzında sayısız TV programı da 
uzmanların yerini tutabilir!) Bunu da kendi başınıza her gün 
yapmanız gerekmektedir. Eğer hata yaparsanız, hatanızı yan­
lış bir bilgiye bağlayarak teselli bulamazsınız. Sürekli tetikte 
olmanız gerekir. Şekerleme yapanın ya da gardım düşürenin 
vay haline! “İlişkide olmak” sayısız baş ağrısı demektir, ama 
öncelikle de sürekli belirsizliktir. Yapılması gereken şeyden 
asla gerçek anlamda, tamamen emin olunamaz -ayrıca ya­
pılması gerekeni, tam zamanında yapıp yapmadığınızdan da 
emin olamazsınız.

ikilem çözümsüz görünüyor. Daha kötüsü, en nahoş para­
dokslardan birini de taşıyor gibi: İlişki tatmin ettiği varsayılan 
(en azından umulan) ihtiyacı karşılamakta başarısız kalmaz, 
bu ihtiyacı dayanılması daha güç ve can sıkıcı hale de getirir. 
Yalnızlığınıza musallat olan güvensizliği yatıştırmak umuduy­
la ilişki peşinde koştunuz; ama terapi semptomları körükle­
mekten başka bir işe yaramadı ve belki de şimdi kendinizi 
geçmiştekinden daha az güvende hissediyorsunuz, ama bu 
“yeni ve daha kötü” güvensizlik farklı kaynaklardan fışkırı­
yor. Ortaklığa yaptığınız yatırımın, size güvenlik olarak kâr 
getireceğini düşündüyseniz, yanlış varsayımlarla hareket et­
mişsiniz demektir.

Problemlerden biri budur kuşkusuz, ama bütün problem 
bundan ibaret değil. “Uzun vadede anlamsız” (iki taraf da bu­



nun bilincindedir!) bir ilişkiye girmek iki ucu keskin bıçak 
gibidir. Bu bakış açısında, yatırımı devam ettirmek ya da vaz­
geçmek bir hesap ve karar işidir -am a partnerinizin, icabında, 
benzer bir tedbir almak istemeyeceğini ve arzu ettiği zaman 
bunu rahatça yapıp yapmayacağını bilemeyiz. Bu durumun 
bilincinde olmak içinde bulunduğunuz belirsizliği daha da 
artırır ve bu artışa katlanmak daha güçtür: Kendinizin “ister 
al ister alma” şeklindeki tercihinizin tersine, partnerinizin 
sözleşmeden geri çekilmesini önlemek sizin elinizde değildir. 
Onun kararını sizin lehinize çevirmek için pek bir şey yapa­
mazsınız. Onun gözünde siz satılması gereken hisse senedisi­
niz ya da kurtulunması gereken zararsınız; ve hisseler ancak 
pazara konduktan sonra, zararlar da ancak kurtulunduktan 
sonra mütalaa edilebilir. Her koşulda, uykusuzluklarınıza iyi 
gelecek olan şey, ticari bir akit olarak görülen ilişki değildir. 
İlişkiye yatırım yapmak emin bir yol değildir ve siz tersini is­
teseniz bile öyle kalacaktır: Baş ağrısıdır, ilaç değil, ilişkiler 
verimli yatırımlar olarak, güvenlik supapları olarak, sorun­
lara çözüm olarak algılandığı sürece, muhtemeldir ki “tura” 
geldiğinde öteki kazanır, “yazı” geldiğinde siz kaybedersiniz. 
Yalnızlık güvensizlik yaratır -ilişki de pek başka bir şey yaratır 
gibi değildir. İnsan bir ilişkideyken, ilişkide olmadığı zamanki 
kadar güvensiz, hatta daha da güvensiz hissedebilir kendini. 
Yalnızca kaygıya verilen adlar değişir.

Eğer bir ikileme iyi bir çözüm yoksa, anlamlı ve etkili de­
nen yaklaşımların hiçbiri bizi çözüme yaklaştırmıyorsa, o 
zaman insanlar sağduyuya aykırı hareket etme eğilimi göste­
rirler ve böylece sorun şiddetlenip çözü m  imkânları azalır.
Adrienne Burgess’in alıntı yaptığı bir diğer ilişki uzmanı olan 
(Tavistock Marital Studies İnstitute’ten) Christopher CJulow



şu sonuca varır: “Âşıklar güvensizlik hissettiklerinde, yapıcı 
olmayan şekilde davranma eğilimi gösterirler, ya hoşa gitmeye 
çalışırlar, ya denetimi almaya çalışırlar, hatta fiziksel olarak 
kavga ettikleri de olur -bütün bunlar büyük ihtimalle part­
neri kaçıracaktır.” Güvensizlik bir kez işin içine karıştığın­
da, serinkanlı, aklıselim ve sakin davranmak imkânsız olur. 
Akıntıya kapılan ilişkinin dümensiz, dayanıksız sandalı, bir­
çok ilişkinin batma tehlikesi geçirdiği, adı kötüye çıkmış iki 
kaya arasında yalpalar durur: tam boyun eğme ve tam iktidar, 
uysalca rıza gösterme ve küstah fetih, kendi özerkliğini orta­
dan kaldırma ve partnerinkini zaptetme. Bu kayalardan birine 
çarpmak, yedek parça çağında büyümüş ve tamir sanatını öğ­
renme fırsatı bulamamış yeni yetme bir gemiciyi taşıyan bir 
sal şöyle dursun, gayet iyi giden ve deneyimli bir mürettebata 
sahip bir teknenin bile parçalanmasına yeter. Hiçbir modern 
denizci, denizde yol alacak durumda olmayan bir öğeyi tamir 
etmek için bir dakika bile kaybetmez: Yedeğiyle onu hemen 
değiştirmek ister. Ama ilişkilerin salında yedek parça bulun­
maz.

Başarısız bir ilişki genellikle başarısız bir iletişim demektir.
Başlangıçta Funen cemaat kilisesinde sessiz sakin bir 
Evangelist olan, sonra Aarhus Üniversitesi’nde yüksek per­
deden konuşan etik filozofu Knud Logstrup’un gözlemlediği 
gibi, gafil ya da bihaber muhatabı “iki farklı sapma”5 bekle­
mektedir. Biri, “insanın aylaklığından, insanlardan korku­
sundan veya rahat ilişkilere eğiliminden dolayı sorunlardan 
daima kaçarak, karşısındakini memnun etmekten ibaret ilişki

5) Knud Logstrup, Den E t isk eF o rd r in g  (N ordisk Forlag , 1 9 5 6 ); tngilizcesi:T/ıe 
E th ic a l  D em an d , çev.: T h e o d o r I. Je n s e n s , lin iv e rs ity  o f  N ötre  D am e Press, 
1 9 9 7 , s. 2 4 -5 .



tarzıdır. Üçüncü bir şahsa karşı ortak tavrın alındığı istisnai 
durumlar hariç, birbirini karşılıklı övmek kadar bir ilişkiyi 
teşvik eden bir şey olamaz.” Diğeri, “ötekini değiştirme irade­
mize bağlıdır. Şeylerin ve insanların nasıl olması gerektiğine 
dair kesin görüşlerimiz vardır. Bu tür görüşler kavrayış ba­
kımından kusurludur, çünkü görüşler ne kadar kesin olursa, 
bizim de değişmesi gereken kişileri fazlasıyla kavramaktan ra­
hatsız olmamamız o kadar icap eder.”

Sorun bu iki sapmanın genel olarak aşktan doğmasıdır. 
Birincisi belki de Logstrup’un belirttiği gibi, benim huzur ve 
rahatlık arzumun sonucudur. Ama aynı zamanda -k i çoğu 
zaman da durum budur- benim ötekine olan sevgi dolu say­
gımın ürünü de olabilir: Seni seviyorum ve dolayısıyla terci­
hinin makullüğüne dair kaygılarım ne olursa olsun, seni ol­
duğun gibi, olmak istediğin gibi bırakıyorum. İnadının sana 
yapabileceği her türlü kötülüğe rağmen, özgürlüğün ile aşkım 
arasında tercih yapmak zorunda kalmandan korkarak, sana 
karşı çıkmaya cesaret edemiyorum. Ne olursa olsun, onayla­
yacağıma güvenebilirsin... Ve aşk ancak sahiplenici olabilece­
ğinden, benim sevgi dolu cömertliğim umutla hareket etmek­
tedir: Bu boş çek benim aşkımın bir hediyesidir, başka hiçbir 
yerde bulunmayan değerli bir hediyedir. Benim aşkım senin 
aradığın ve aramasan bile ihtiyaç duyduğun huzurlu limandır. 
Artık dinlenebilirsin, arayışın sona erdi...

işte, aşkın sahipleniciliği faaliyettedir; ama kendine hâkim 
olarak gelişmeye çalışan bir sahipleniş.

İkinci sapma, aşkın sahipleniciliğinin özgürce zincirinden 
boşanmış halinden kaynaklanır. Aşk, çok sayıda özelliğinden 
biri -ayrılık koşulunun da başat olduğu- yalnızlık olan in­
san bireyselliğine duyulan şükrana/lanete verilen palyatif ce­



vaplardan biridir (Erich Fromm’un belirttiği gibi,6 her yaştan 
ve her kültürden insan aynı sorunla karşılaşır: Ayrılıkla nasıl 
başa çıkılır, birlik nasıl kurulur, kişi kendi bireysel yaşamını 
nasıl aşar ve “uyuma” nasıl varır?). Bütün aşklar insan-yiyici 
bir açlık çekerler. Bütün âşıklar kendilerini sevdikleri varlık­
tan ayıran sıkıcı ve sinirlendirici başkalığı boğmak, kökünü 
kazımak ve ayıklamak isterler; âşığın en dehşet verici kaygısı 
ayrılıktır ve birçok âşık kesin vedalarm hayaletini uzaklaştır­
mak için elinden geleni yapar. Sevilen varlığı âşığın ayrılmaz 
bir parçası yapmak buna erişmenin en iyi yolu değil midir? 
Ben nereye gitsem sen de geleceksin; ben ne yaparsam sen de 
yapacaksın; ben kabul edersem sen de kabul edeceksin; ben 
reddedersem sen de reddedeceksin. Sen eğer benim yapışık 
ikizim değilsen ve olamazsan, klonum ol!

Bu ikinci sapmanın bir başka kökü vardır: âşığın sevdiğine 
olan hayranlığı. David L. Norton ile Mary E Kille Philosophies 
o f  Love' adı altında yayımlanmış bir derlemeye yazdıkları giriş­
te, dostlarını yemeğe çağırmış bir adamın hikâyesini anlatır­
lar. Adam onlara “Güzelliğin, Erdemin, Bilgeliğin ve Zarafetin 
kusursuz cisimleşmesini, kısacası dünyanın en nefis kadınını” 
gösterecektir. Aynı günün ilerleyen saatlerinde, söz konusu 
dostlar, restoranda otururken, “şaşkınlıklarını gizlemekte 
zorlanırlar”: “Güzelliği Venüs’ünkini, Troyalı Helen’inkini ve 
Lady Hamilton’u gölgede bırakan yaratık” o muydu? Kimi 
zaman sevilen varlığa tapınmayı kendine tapınmaktan ayırt 
etmek güçtür. Aynadaki yansısında, dahası zahmetle rötuşlan- 
mış, gurur okşayan bir portrede kendi belirsiz meziyetlerini 
görme umuduyla yanıp tutuşan, engin ama güvende olmayan

6) From m , T h e A rt o j Loving.
7) P h iloso p h ies  o f  L ove, haz. D avid L. N orton and M ary E Kille. (H elix  Books, 
1 9 7 1 ).



bir benliğin izini sürebiliriz. Benim biricik değerlerimden bi­
razının benim  seçtiğim kişiye geçmiş olduğu doğru değil midir 
(hükümran bilgeliğimi ve irademi uygulayanın ben, yalnızca 
ben olduğunu unutmayın); anonim ve sıradan kalabalığın 
içinden onu benim eşim (yalnızca benim ) yapmak için seç­
tiğim doğru değil midir? Benim kaynayan ruhum, seçtiğim 
insanın göz kamaştırıcı parlaklığı içinde capcanlı yansısını 
bulur. O benim zaferime eklenir, onu onaylar ve destekler; 
nereye giderse gitsin, benim zaferimin haberini ve kanıtlarını 
götürür.

Ama bundan bu kadar emin olabilir miyim? Kuşkusuz ki 
bir daha söz edildiğini işitmeme umuduyla karanlık bir zin­
dana kapatmış olduğum düşünülmeyen şeyler zindanda tı- 
kırdamasaydı, emin olurdum. Huzursuzluk, kaygı; erdemin 
kusurlu, zaferin sahte olduğuna dair endişe... Mevcut ben ile 
bugüne dek başaramasa da yüzeye çıkmayı hep talep etmiş 
gerçek ben arasındaki mesafe pazarlık yapmaya kalıyor ve bu 
pazarlık da çok zor bir iş.

Benim sevgilim, bütün görkemi ve göz kamaştırıcılığı için­
de kusursuzluğumun özenle çizildiği bir afiş panosu olabilir; 
ama lekeleri ve kusurları da görmez miyiz? Bunları silmek ya 
da gizlemek için kazımaya kalkıştığımızda, eğer direnç gös­
terirlerse, önce tuvali temizlemek, sonra da perdahlamak, ar­
dından tam anlamıyla resme girjşmek gerekir; sonra da, eski 
kusurların izlerinin resmin art tabakalarından çıkmadığına 
emin olmak için gayet dikkatli olmak gerekir. Her soluklan­
ma ânı fazlasıyla erkendir -h iç  mola vermeden onarmalı ve 
yeniden resmetmeli...

Bu bitmek bilmez çaba aynı zam anda  aşk işidir. Aşk ya­
ratıcı enerji doludur; bu enerji süreğen bir yıkım krizi ya da 
dalgası içinde defalarca serbest kalır.



Bu süreçte, sevilen varlık tuvale dönüşmüştür. Tuval ter­
cihen bomboştur. Doğal renkleri, ressamın portresiyle uyuş­
mazlık etmesin (ya da portreyi bozmasın) diye soldurulmuş- 
tur. Ressam tuvalin, orada, dipte, resmin tabakaları altında ne 
hissettiğinden kaygılanmak zorunda değildir. Kâğıttan ya da 
ketenden gerçek tuvaller bildirimde bulunmaz. İnsan tuvaller 
ise, durum elverdiğinde, bulunur.

Yıldırım aşkında bile, ilk bakışta aşkta bile, soru ile cevap 
arasında, teklif ile kabul arasında belli bir zamanın az da 
olsa geçmesi gerekir.
Akıp giden zaman, soruyu soran ile cevap verenin, cevabın 
geldiği anda, saatin ayarlandığı vakitteki varlıklar olarak, yani 
soruyu soran ile soru sorulan varlıklar olarak kalmalarını 
sağlayacak kadar kısa değildir asla. Franz Rosenzweig’in de­
diği gibi, “Cevabı veren ister istemez soru sorulandan başka 
biridir; keza cevap, soruyu sorduğundan beri değişmiş olan 
birine verilmiştir. Değişimin ne kadar derin olduğunu ise asla 
bilemeyiz.”8 Soruyu sormak, cevap beklemek, soru sorulmak, 
cevap bulmaya çabalamak; değişimi yaratan budur.

Partnerler bu değişimin olduğunu biliyordu ve her ikisi de 
buna seviniyordu. Bu meçhul sulara balıklama daldılar; bilin­
meyene ve öngörülemeyene açılma fırsatı aşkın en muhteşem 
cazibesiydi. “Büyülü aşk oyununun gerilimine son veren şey, 
gerçekten de birbirlerine ön adlarıyla hitap etmeleridir, iki bi­
reyin dünlerinin, bugünlerine dahil olmasının biricik güven­
cesini bu oluşturur.” Böylece -diye ben de ekliyorum-, kıs­
men paylaşılmış kısmen ayrı, şahsi bugünlerine, paylaşılmış

8) Franz Rosenzw eig, D as B ü ch lein  vom  gesu n den  und k ra n k e n  M en sch en v ers ­
tand, İng ilizcesi: U n derstan d in g  th e S ick  an d  th e  H ealth y ,  haz. N. N. G latzer 
(H arvard U n iversity  Press, 1 9 9 9 ).



yarınları dahil etme iradesi gösterirler. Bu dahil etmeyi izleyen 
yarın -m ecburen- bugünden farklı olacaktır, tıpkı yarından 
da farklı olacağı gibi. John, John ile Mary olacaktır; Mary de 
Mary iîe John.

Özel bir ironiye başvurmadan zwei ile Zweifel ( “iki” ve 
“kuşku”) arasındaki etimolojik akrabalıktan söz eden Odo 
Marquard bu bağın bir ses yinelemesiyle sınırlı olmadığını 
ileri sürer. İnsan iki kişiyse, kesinlik yoktur; ve öteki, basit 
bir uzantı, bir yankı değil, bir alet ya da birincinin bir astı de­
ğil, tam anlamıyla “ikinci” olarak, hükümran  bir ikinci olarak 
kabul edildiğinde, o zaman bu belirsizlik kabul görmüş olur. 
Çift olmak, belirsiz bir geleceğe rıza göstermek anlamına gelir.

Franz Kafka Tanrı’dan iki kez ayrı olduğumuzu ileri sür­
müştü. Bilgi Ağacı’nm meyvesinden tattıktan sonra Ondan  
ayrıldık; Yaşam Ağacı’ndan tatmamış olmamız ise O’nu bizden  
ayırıyor. O (içinde bütün varlıkların ve edimlerinin birbiri­
ne sarıldığı sonsuzluk; olabilecek her şey, olan her şey, ayrıca 
meydana gelebilecek her şeydir), bize kapalıdır; gizli kalmalı­
dır -her türlü kavrayışın sonsuza dek ötesindedir. Ama bunu 
biliyoruz -ve bu bilgi her türlü dinginliği bizden men ediyor. 
Babil Kulesi’nin başarısız kalmış inşasından bu yana, dene­
mekten, yanılmaktan, yenilmekten ve yeniden denemekten 
kendimizi alıkoyamayız.

Peki neyi deneyeceğiz? Bu ayrılığı inkâr etmeyi mi, Yaşam
*

Ağacı’nm meyvelerine olan hakkın reddini inkâr etmeyi mi? 
Denemeye devam etmek ve yenilgiye uğramak insanca, pek 
insancadır. Eğer başkalık, Levinas’m ileri sürdüğü gibi, nihai 
esrar ise, mutlak meçhul ve tamamen anlaşılmaz ise, ancak bir 
suç ve meydan okuma olabilir -özellikle de tanrısal olduğu 
için: Erişmeyi engeller, girişi yasaklar, erişilmez ve sonsuza 
dek ulaşılmazdır. “Ama (Rosenzweig’in bize sürekli hatırlat­



tığı gibi) sınırsızlığa örgütlenerek erişilemez (...) En yüksek 
şeyler öngörülemez; onlara hazır olmak gerekir, hepsi bu.”

Peki neye hazır olunacak? “Söz zamana bağlıdır, za­
man onu besler (...) Nereye varacağı önceden bilinemez. 
Başkalarının adımına ayak uydurur. Aslında, başkasının yaşa­
mı sayesinde yaşar (...) Gerçek bir sohbette bir şey meydana 
gelir.” Rosenzweig, yaşamıyla sohbet sırasında bir şeyin mey­
dana gelmesini sağlayacak kadar sözü yaşatan bu “öteki”nin 
kim olduğunu bize açıklar: Bu “öteki” “her zaman için gayet 
tanımlı bir kişidir” ve “‘herkes’ gibi yalnızca kulakları değil, 
ağzı da vardır”.

Aşkın yaptığı tam da budur: Bir başkasını “herkes”ten sö­
küp alır ve böylelikle “gayet tanımlı kişi” olarak “bir” başka­
sını yeniden şekillendirir; dinlenecek bir ağzı olan, bir şeyin 
meydana gelebilmesi için sohbet edilebilecek biri.

Bu “bir şey” ne olmalıdır? Aşk, cevabı ertelemek ya da soru 
sormaktan kaçınmak anlamına gelir. Bir başkasını tanımlı ki­
şiye dönüştürmek, geleceği tanımsız kılmak anlamına gelir. 
Geleceğin tanımsızlığma razı olmak anlamına gelir. Yaşanmış 
bir yaşama, döllenişinden son ânına dek razı olmak, insanla­
ra bırakılan tek alan üzerinde bunu yapmak anlamına gelir: 
Eylemlerinin sonluluğu ile hedef ve sonuçlarının sonsuzluğu 
arasında uzanan boşluk üzerinde.

London M arriage G uidance’tan9 Gillian W alton’un görüşleri­
ni yorumlayan Catherine Jarvie bize bazı ilişkilerin ihtiyaç 
durumunda çıkarmak için cepte saklandığından “cepteki 
ilişkiler” diye adlandırıldığını açıklıyordu.
Başarılı bir “cepteki ilişki” hoş ve geçicidir, diye devam ediyor 
Jarvie. Hoş olduğu varsayılabilir, çünkü geçicidir ve hoşluğu

9 ) G u ard ian  W eeken d , 9  M art 2 0 0 2 .



da, sürdürebilmek için yolumuzdan ayrılmamızın ya da geriye 
doğru uzanmamızın gerekmediğine dair rahatlatıcı farkmda- 
lığa bağlıdır; gerçekten de bu ilişkiden zevk almak için hiçbir 
şey yapmanız gerekmiyor. “Cepteki ilişkiler” anlık olmanın ve 
fırlatıp atılabilirliğin cisimleşmiş halidir.

Sanmayın ki sizin ilişkiniz bu olağanüstü nitelikleri, be­
lirli koşulları yerine getirmeden edinebilir. Unutmayın ki bu 
koşulları önce siz yerine getireceksiniz; “cepteki” ilişkilerden 
yana bir diğer nokta da budur kuşkusuz, çünkü başarı size ve 
yalnızca size bağlıdır, elinde kart olan yalnızca sizsiniz ve kısa 
süreli “cepteki” ilişki sürdüğü sürece de bu kartları elinizde 
tutarsınız.

Yerine getirilmesi gereken ilk koşul: Bu ilişkiye tamamen 
bilinçli ve aklı başında olarak girmek gerekir. Burada “yıldı­
rım aşkı” olmadığını unutmayın. Âşık olunmaz... Bir duygu 
dalgasının altında kalıp boğulunmaz: “Aşk” denen duygular 
da, ölçülü bir şekilde “arzu” olarak adlandırılanlar da boğ­
maz. Güç duruma düşmeyin, ayaklarınızın yerden kesilme­
sine ve özellikle de elinizdeki hesap makinesinin elinizden 
çekip alınmasına izin vermeyin, içinde olduğunuz ilişkinin 
niteliği konusunda yanılgıya düşmeyin, ne olmadığı ve ne ol­
maması gerektiğinde yanılmayın. Rahat olmak önem taşıyan 
tek şeydir ve ancak salim kafayla mümkündür, yoksa ateşli 
bir kalbin işi değildir (hele ki aşırı ateşli birinin hiç değil!). 
Çektiğiniz kredi ne kadar düşükse, gelecekte gayrimenkul pi­
yasasındaki dalgalanmalar karşısında kendinizi o ölçüde gü­
vencede hissedeceksiniz.

İkinci koşul: Bu rotayı korumak. Şunu unutmayın ki ra­
hatlık kısa sürede tersine döner. Dolayısıyla ilişkinin denetim 
dışına çıkmasına izin vermeyin; hele ki kendi mantığını geliş­
tirmesine ya da imtiyaz hakkı talep etmesine (özellikle buna!)



izin vermeyin -başka deyişle, cebinizden düşmesini engelle­
yin, onun yeri orası. Tetikte durun. Uyanıklığı elden bırak­
mayın. Jarvie’nin “dip akıntısı” olarak adlandırdığı şeydeki en 
ufak değişimi bile yakından izleyin (açıktır ki duygular he­
saplardan düşüldüğünde “dip akıntısı” olma eğilimi gösterir). 
Hesaba katmadığınız ve hiç yarar sağlamadığınız bir şey fark 
ederseniz, “başka yere gitmenin vakti” olduğunu anlarsınız. 
İhtiyatlı bir yolculuk sizi varmanın sıkıntısından korur. Bütün 
zevk dolaşımdadır.

Dolayısıyla cebinizi boş ve hazır tutun. Yakında bir şeyler 
koymak isteyebilirsiniz ve ümidinizi kesmeyin, koyacaksı­
nız...

Guardian Weekend’in “İlişkilerin Ruhu” köşesi her hafta 
okunabilir, ama haftalarca art arda okumak en iyisi.
Erkeklerin ve kadınların (genel olarak Guardian okurları­
nın) er geç karşılaşacakları ve karşılaşmayı bekledikleri bir 
“sorun”la yüz yüze geldiklerinde nasıl davranmaları gerektiği 
konusunda bu köşe her hafta tavsiyelerde bulunur. Her haf­
ta bir sorun hakkında; ama şunu unutmamalı, haftalarca art 
arda bu köşeyi inceleyen dikkatli ve sadık bir okur, bazı özgül 
sorunları ele almak için bazı özgül durumlarda yararlı olabile­
cek bazı özgül yaşam politikası becerilerinden daha fazlasını 
edinebilir; bu beceriler, bir kez edinildiğinde ve birleştirildi­
ğinde, tahayyül edildikleri durumların çözümü için çeşit çeşit 
durumlar yaratmaya ve ele almak üzere tasarlandıkları sorun­
ları saptamaya katkıda  bulunabilir. Bir haftayı aşan bellek ka­
pasitesi bahşedilmiş sadık ve müdavim bir okur, “sorunlar”m 
ortaya çıkabileceği yaşamın haritasını kesin olarak çizebilir, 
ortaya çıkan “sorunlar”m eksiksiz bir envanterini çıkarabilir 
ve karşılaşılma sıklıklarına dair bir fikir edinebilir. Bir şeyin



ya da bir olayın sayılarla ifade edildiği ve başka türlü anlaşıla- 
madığı (bir best-seller’in kalitesinin satış sayısına göre, kamu­
yu ilgilendiren bir olayın ya da performansın seyirci sayısına 
göre, tanınmış bir kişinin niteliğinin cenazesini izleyen kişi 
sayısına göre ya da entelektüellerin meziyetinin alıntı yapıl­
ma sayısına göre kavrandığı) bir dünyada, bazı “sorunlar”m 
bu sütunlarda çeşitli biçimlerde her hafta yeniden ortaya çıkış 
sıklığındaki artış, başarılı bir yaşam bakımından taşıdıkları 
önem için gerekli tek kanıttır ve dolayısıyla bu sorunu ele al­

maya yönelik becerilerin önemini gösterir.
Dolayısıyla, sadık bir okur “İlişkilerin Ruhu” köşesinin 

prizmasından baktığında, olayların ve ele almış yöntemlerinin 
önemine dair ne öğrenebilir?

Alışılmışın ötesinde miktarda müstakbel partnerlerin bu­
lunacağı yerlere ve bir kez bulunduğunda, bu kişilerin partner 

rolü üstlenmeye ikna yoluyla ya da pohpohlayarak yönelme 

şansının daha fazla olduğu durumlara dair yararlı şeyler öğre­
nebilir. Bu kişi ilişkiye girmenin bir “sorun” olduğunu; eğer 
mücadele etmek ve yenmek istiyorsa, bunun belli bir bilgi ve 
beceri gerektiren, muğlaklık ve nahoş bir gerilim doğuran bir 
güçlük sunduğunu bilir. Guardian Weekend’in önerdiği tarzda­

ki “ilişki ruhu” her hafta takip edilerek bütün bunlar kolay­

lıkla öğrenilebilir.
Yine de sadık bir okurun edindiği bakış açısı ve yaşam poli­

tikası içinde kök salma ve ortaya çıkma ihtimali taşıyan temel 
ders bu değildir. Bir ilişkiyi parçalam a  ve zarar görmeden, olsa 
olsa kabuk bağlaması çok uzun süren ve (gücenmiş arkadaş­

lar ya da kişinin artık hoş karşılanmadığı ya da bulunmak is­
temediği arkadaş ortamları gibi) “yan etkileri” sınırlandırmak 
için çokça özen gerektiren az sayıda yarayla ilişkiden çıkma



sanatı, ilişki kurma sanatını -tüymenin düpedüz sıklığıyla- 
hiç zorlanmaksızm geride bırakır.

Atılgan püriten peygamber Richard Baxter, bizim akışkan 
modern çağımıza uyarlanmış bir yaşam stratejisi peygamberi 
olsaydı, malların edinilmesi ve bakımı hakkında söyledikleri­
ni ilişkiler hakkında da söylerdi: İlişkiler “her an çekilip atı­
labilecek hafif bir palto gibi omza atılmalıdır” ve her şeyden 
önemlisi, bu ilişkilerin iradedışı ve kaçamak bir şekilde “çelik 
bir mahfuz” a dönüşebileceği konusunda dikkatli olunmalı­
dır... Servetinizi mezara götürecek değilsiniz, diye uyarıyor 
tebasmı aziz peygamber Baxter, ve ömürlerini ölümden son­
raki yaşamın hizmetkârı gibi sürdüren halkın sağduyusunu 
tekrarlıyor. İlişkilerinizi bir sonraki bölüme taşıyacak değil­
siniz! Uzman danışman Baxter’in müşterilerine uyarısı bu 
olurdu; yaşamları gelecek bölümlerin hizmetkârı olarak yaşa­
nan sahnelere bölünmüş ve iş işten geçtikten sonra uyanmış 
insanların kesinlik halini almış önsezileriyle uyumlu olarak! 
Sizin ilişkiniz bölüm sona ermeden çok önce tamamlanacak­
tır büyük ihtimalle. Şayet böyle olmazsa, yeni bir bölümün 
olması pek de mümkün değildir. Hele ki zevk alınacak bir bö­
lüm ün...

Televizyon dizisi EastEnders'in  şaşkına çeviren reyting başa­
rısı farklı bir mesaj taşıyor olabilir...
Bu dizinin yarı-büyülenmiş yarı-köle izleyicisi sürekli büyü­
yor, tıpkı senaristlerin, yapımcı ve oyuncuların kendilerine 
güveni gibi. Bu “pembe dizi” rakiplerinin ihmal ettiği ya da 
boşuna erişmeye çalışıp daima ıskaladıkları bir hedefe isabet 
ettirmiştir. Nedir sırrı?

EastErıders’tek i kişilerin girdiği ilişkilerin çoğu, televizyon 
seyircilerinin ilk elden ya da başka kişilerin yaşadığı hüsran-



lara dair (“İlişkilerin Ruhu” köşesine akın eden mesajlar da 
dahil) örnek alınması gereken anlatılardan aşina olduğu bü­
tün ilişkiler kadar kırılgan gözükmektedir. Bölümler boyunca 
bu kişiler çok nadiren birkaç aydan daha fazla -kim i zaman 
birkaç hafta- dayanan ilişkiler kurabilir ve bu bitmiş ilişkiler 
arasında, “doğal ölüm”le yok olanlar da çok çok azdır. Sağlam 
belleği olan bir televizyon seyircisi dizinin geçtiği Albert 
Meydanı’m bir insan ilişkileri mezarı olarak kabul edecektir...

EastEnders türü bir ilişkiye girmek hiç de kolay değildir. 
Çaba ve sayısız maharet gerektirir, çok sayıda bahtsız kişi bun­
dan yoksundur, içlerinden yalnızca bir kısmı bu yeteneklere 
doğuştan sahiptir (ne var ki, kimi zaman bu aynı zamanda 
şans gerektirir ve şansın da çok az ve tesadüfen dağıtıldığını 
herkes bilir). Bir çift birlikte yaşamaya başladığında sorunlar 
ortadan kalkmaz. Paylaşılan odalar birçok hülyanın yeri olabi­
lir, ama ender olarak güvenlik ve sükûnet yeridir. Bazılarında 
acımasız dramlar yaşanır, hatta yumruklaşmalar halini ala­
bilecek ağız kavgaları olur devamlı ve sonuçta (çift hâlâ ay­
rılmamışsa) Reservoir Dogs’takine yakın bir çözüme götüren 
çok büyük düşmanlıklara varılır. Karmaşık evlilik törenleri 
bir işe yaramaz; erkeklerin ve kadınların bekârlığa veda par­
tileri, risklerle dolu ve kazalara açık Meçhul’e son vermez ve 
düğünler, çifti “tamamen farklı bir şeyin” içine götüren yeni 
bir başlangıç oluşturmaz -bunlar senaryodan ve diyalogdan 
yoksun bir trajedinin kısa molalarıdır yalnızca.

Partnerlik “denk çıkarlar” koalisyonundan başka bir şey 
değildir; EastEnders'in akışkan evreninde insanlar gidip gelir, 
fırsatlar ortaya çıkar ve buyur edilir edilmez yok olup giderler, 
talih önce güler sonra küser; koalisyonlara gelince, yüzerge­
zer, esnek ve kırılgan olma eğilimindedirler, insanlar partner 
arar ve kırılganlığın tedirginliğinden kaçmak amacıyla “ilişki­



lere girer” ama sonunda öncekinden daha can sıkıcı ve çetin 
kırılganlıklarla karşılaşırlar. Kırılganlığa karşı saptanan/umu­
lan/beklenen (belki de tek) sığmağın aslında kırılganlığın ye­
tiştiği sera olduğu defalarca ortaya çıkar...

EastEnders’in milyonlarca hayranı bu sahnelere bakar ve 

onaylayarak kafa sallar. Evet, bütün bunları biliyoruz, gör­
dük, yaşadık. Kendi acı tecrübelerimizle öğrendiğimiz şey, 
kendi başımıza bırakılmış olmamızdır, bir okşayış, bir teselli 
ararız, el uzattığımızda güvenilecek kimsenin olmaması ür- 
künç ve korkunç bir durumdur; ama şunu da biliriz ki, bir 
gün talih yaver gittiğinde, bütün bunları yapabilecek, yarın 

ve ertesi gün de güvenilebilecek birinin aslında bugünden var 
olduğuna emin olmak için mücadele ederken en fazla yalnız 
ve tek başına hisseder insan kendini. Bu mücadelenin sonuç­
larını öngörmek imkânsızdır -mücadelenin kendisi de bir 
bedel öder. Bizden günlük fedakârlıklar istenir. Ağız dalaşı 

edilmeyen ya da yumruklaşılmayan tek bir gün bile geçmez. 
Partnerinizin içinde saklı olan iyiliğin (buna ateşli bir şekilde 
inanmak istersiniz ve ateşli bir şekilde inanırsınız) kötülük 
kabuğunu çatlatıp ortaya çıkması sizin katlanabileceğinizden 
daha uzun süre alabilir. Siz beklerken, çok çileler çekilecek, 
çok gözyaşları dökülecek ve çok kanlar akacaktır...

EastEnders'in bölümleri haftada üç kez yapılan gündelik 
bilgelik provalarıdır. Kuşkuya düşenleri yatıştırmak için dü­
zenli, güvenilir anlar: Evet, bu elbette sizin yaşamınız ve si­
zin gibi başka kişilerin yaşamının hakikati. Paniğe yer yok, 

olayları olduğu gibi kabullenin ve olacak olanın kesin olarak 
olacağını bir an bile unutmayın. İnsanları sizin kısmetinizdeki 
partner kılmanın kolay olduğunu kimse iddia etmiyor; ama 
tekrar, tekrar denemekten başka çare yok.



EastEnders’in haftada üç kez verdiği ve bu dizinin bunca 
insanın zorunlu seyirliği olmasını (ve böyle kalmasını) sağla­
yan tek mesaj bu değil elbette. Unutursak diye, bu bitmek bil­
mez yaşam mücadelesinde yeni bir siper hattı çıkar karşımıza; 
talihin tuhaf kaprisleri ile nemrut dünyanın bize hazırladı­
ğı sürprizler karşısında, kullanıma hazır, nihai bir savunma 
noktası. Bu siperler, siz kendi siperinizi kazmaya başlamadan 
önce bile sizin için kazılmıştır; sizden başkasını beklemiyor­
lar. Kimse size soru sormayacak ya da yardım ve destek arama 
hakkını elde etmek için ne yaptığınızı sorgulamayacak. Siz ne 
yaparsanız yapın, içeri girmenize kimse karşı çıkmayacak.

Butcher’lar, Mitchell’ler, Slater’lar var. Asla dahil olmadan 
ya da kabul edilmeyi talep etmeden kendinizi parçası buldu­
ğunuz kabileler. “Onlardan biri” olm ak  için hiçbir şey yapmak 
zorunda değilsiniz. Onlardan biri olmaya son verm ek içinse 
pek az şey yapabilirsiniz. Bu basit hakikatleri unutursanız, 
size hemen hatırlatırlar.

Böylece kendinizi iki arada bir derede bulursunuz. Hayâsız, 
disiplinsiz, maceracı ya da psikotik birkaç istisnai zalimden 
biri değilseniz, ya da gidip saklanmakta, bir arabanın al tına 
kendini atıp öldürmekte, komşuları tarafından dışlanmakta, 
hapse atılmakta -ya da Albert Meydanı’ndan  yok olmak için 
denenmiş herhangi bir başka kaçış yolu bulmakta- gecik­
meyecek şu “doğal” dışlanmışlardan biri değilseniz, hayatın 
başka insanlarla birlikte size de verdiği iki çıpayı kullanmak 
istersiniz. Seçtiğiniz partnere ve yazgının sizin için seçtiği ka­
bileye bağlanmak istersiniz.

İlle de kolay olmaz bu -denizde yüzmenin ve şömine kar­
şısında ısınmanın verdiği zevki aynı anda duyumsamak gibi­
dir bu. Albert Meydanı kişilerinin aylak aylak gezinmeleri yo­
lunuzun üzerine yığılan bütün engelleri çok gerçekçi biçimde



tarif eder; işte, onların başarılarına haftada üç kez bakmanın 
bir başka nedeni daha. Baştan beri hissettiğiniz her şeyi görür­
sünüz: Sevdiğimiz ve sevilmeyi arzuladığımız partneri, men­
subu olduğumuz, olmayı arzuladığımız ve sizin de ona ait ol­
manızı ve itaat etmenizi arzulayan aile kabilesine bağlayan tek 
halka sizsiniz. Dolayısıyla siz “en zayıf halka”smız -ik i taraf 
arasındaki çekişmelerin yol açtığı gerilimden en fazla ıstırap 
çekensiniz.

içten içe devamlı kaynayan ve kimi zaman taşan, ilk kur­
banları da uzlaşma düşü görenler olan bu yıpratma savaşı, 
Sofokles’in ölümsüz eserinin ve bu eserin anlattığı ölümsüz 
hikâyenin güncel versiyonu olan Little Mo davası sırasında 
dramatik doruğuna erişir -hatta Antigone’nin trajedisinin se­
viyesine bile erişir.

Antigone şöyle der: “Ne kocam ne oğlum için yapardım 
yasaklanmış şeyi/Peki niçin? Zira bir koca ölünce bir başkası­
nı bulabilirdim/ve ondan çocuk sahibi olabilirdim, eğer ilkini 
yitirdiysem;/ama, anam babam mezara girince, nereden bu­
labilirim ki/başka bir kardeş?” Bir kocayı yitirmek her şeyin 
sonu değildir. Kocalar, Antik Yunan’da bile geçicidir (gerçi 
Little Mo’nun çağdaşları için olduğu kadar geçici olmadığını 
belirtelim); onları yitirmek kuşkusuz hoş değildir, ama yine 
de çaresi vardır. Ana babayı yitirmek ise, geri dönüşsüzdür. Bu 
durum, kocaya karşı olan borcun önüne aileye karşı ödevle­
ri geçirmeye yeterli midir? Bu kadar dengeli bir hesap belki 
de yeterli olmaz, başka bir neden olmalı: seçilmiş bir eşten, 
yani ömür boyunca, geçici olan ve prensipte yerine başkası 
konabilir yol arkadaşından gelen talepler, dipsiz ve nüfuz edi­
lemez geçmişin derinliklerinden gelen diğer taleplerden daha 
hafiftir: “Bu yasayı ilan etmiş olan, Tanrı değildir! Cehennem 
tanrılarının yanında oturan Adalet böyle bir yasa tanımaz./Sen



fani bir insan olduğundan, senin buyruklarının/, Tanrıların 
yazılı olmayan sarsılmaz yasalarının ötesine geçecek kadar 
güçlü olduğunu sanmıyordum !/Bunlar ne bugünündür ne 
dünün, bakidir,/ne zaman ortaya çıktıklarını kimse bilmez.” 

Burada Little Mo ile Antigone’nin yollarının ayrıldığı­
nı söyleyebilirsiniz. Gerçekten de, Albert Meydanı sakinleri 
Tanrı’yı pek az anarlar (bunu yapan pek az kişi ise bu “pembe 
dizi”den hemen yok olur, belli ki yerleri burası değildir). Bu 
meydanda, şehirlerimizdeki birçok başka meydan ve sokakta 
olduğu gibi, Deus [Tanrılar] uzun süreden beri absconditus’tur 
[gizli]; O yanında cep telefonu taşımaz ve numarası da reh­
berlerde yer almaz, dolayısıyla da kimse O nun buyrukları­
nın -eğer işitilseydi- neye benzeyeceğini tam olarak bildiğini 
güvenilir bir şekilde iddia edemez. Aile hakları belki de seçi­
len partnere karşı görevlerden çok daha kalıcıdır, ama Albert 
Square'da ikisi de ilahi bir yaptırıma sahipmiş gibi görünmü­
yor. Little Mo’nun üzüntü ve acıları Tanrı korkusundan kay­
naklanmıyor. Eğer söz konusuysa, hangi bakımdan onun dra­
mı Antigone trajedisinin bir yinelemesidir?

Sofokles’in versiyonunda, Haberci hem hikâyenin anlamı­
nı özetlemek için hem de bizim sorumuzu öngörmek ve cevap 
vermek için sahneye çıkar. Bu soru, televizyon seyircileri an­
lasın diye kullanılan sözcüklerin tersine, geçerliliğini yitirme- 
miştir ve yitirmez de: “İnsan yaşamı nedir? Hoşnut kalınacak 
ya da şikâyet edilecek kadar istikrarlı bir insan yaşamı yoktur. 
Talih bir an gelip insanı yıkabilir ya da ayağa kaldırabilir, mev­
cut olan şeyden neyin ortaya çıkacağını hiç kimse bilemez.” 

Demek ki, Little Mo ile Antigone nin karşı karşıya kaldı­
ğı ikilemin ardına gizlenen şey, ne kadar saygıdeğer olsa da 
bir geçmişin haysiyeti değil, ürkünç derecede meçhul ve an­
laşılmaz olan gelecek zam an 'dır (yani, Levinas’m tekrarladığı



gibi, “mutlak başkalık”m en kusursuz örneği, en eksiksiz ci­
simleşmesidir). “Mevcut olan şeyden neyin ortaya çıkacağını 
hiç kimse bilemez” -kim se bu imkânsızlığa gülüp geçemez. 
Belirsizlik ummanmda, güvenlik adacıkları üzerinde kurtuluş 
ararız. Uzun bir geçmişe sahip olmakla övünen biri, “ha dün 
ha bugün” diyen “yapan da kul bozan da kul” diyen birinden 
daha az zarar görerek mi yol alır geleceğe? Söylemek güç, ama 
buna inanmak istiyoruz. Daima tamamlanmamış kalacak ve 
hüsrana uğratacak bu bitmek bilmez kesinlik arayışında seç­
me şansı pek yoktur...

Jürinin olumsuz hükmünü işitince Little Mo babasına dö­
nerek “Üzgünüm” der...

Almancada yakınlık, akrabalığın aksine, belirli bir üye an­
lamına gelir.
“Yakınlık” kalifiye bir akrabalıktır -akrabalıktır am a (Wahl- 
verwandschaft, yanlış ve aldatıcı şekilde “seçmeli yakınlık” 
olarak tercüme edilir; laf kalabalığı olduğu aşikâr, çünkü 
her yakınlık seçmelidir; yalnızca akrabalık  istense de isten­
mese de, tamamen verilidir...). Seçim, belirleyici unsurdur: 
Akrabalığı yakınlığa dönüştürür. Bununla birlikte, yakınlık 
özlemini de dışavurur: akrabalık gibi olmayı, onun kadar ko­
şulsuz, geri alınamaz ve yok edilemez olma niyetini (sonuçta, 
yakınlık gelip soya karışacaktır, akrabalık ağının geri kalanın­
dan ayırt edilemez hale gelecek; bir kuşağın yakınlığı bir son­
rakinin akrabalığı olacaktır). Yine de, din adamları istedikleri 
kadar tersini yineleyip dursunlar, evlilikler bile semavi değil­
dir -insanlar kendi yaptıkları şeyi bozmaya muktedirdir; yeter 
ki bir şans verilsin.

İnsan akrabalıktan tercihen üstün olmayı isterdi, ama bu 
tercihin sonucunun da tam da akrabalık neyse o olmasını te­



menni ederdi: Her türlü sınava karşı dayanıklılık, sebat, gü­
venilirlik, kalıcılık ve yıkılmazlık. Her Wahiverwandschaft’a 
özgü müphemlik böyledir -çıkm az doğum lekesi (felaketi ve 
cazibesi; lütfü ve zehri). Tercihin kurucu edimi, yakınlığın 
baştan çıkarıcı gücü ve lanetidir. Tercihin anısı, ilk günahı, 
uzun bir gölge düşürme ve “yakınlık” denen en parlak birlik­
teliği bile karartma riski içerir: akrabalık yazgısının tersine, 
tercih çift yönlü bir yoldur. Her zaman geriye dönülebilir ve 
bu ihtimali bilmek, rotayı korumayı daha da göz korkutucu 
hale getirir.

Yakınlık tercihten doğmuştur ve göbek bağı asla kesilme- 
miştir. Tercih her gün yeniden dile getirilmezse ve bunu onay­
lamak için yeni eylemlere girişilmezse, yakınlık zayıflayacak, 
azalacak sonra da çürüyerek tamamen çökecektir. Yakınlığı 
hayatta ve sağlıklı tutma niyeti, uyanıklığa hiç mola vaat et­
meden gün be gün mücadeleyi öngörür. Katı ve kalıcı olan, 
anlık kullanıma uygun olmayan her şeyden nefret eden ve 
çabalamaların sonunun gelmesine imkân tanımayan, akışkan 
modern dünyada yaşayan bizler için, bu tür bir beklenti in­
sanın seve seve kabul edemeyeceği bir şey olabilir. Bir yakın­
lık bağı kurmak, bu bağı akrabalık bağı kılma niyetini açığa 
vurur -am a aynı zamanda bu tecessümün bedelini her gün 
yüklenilen külfet şeklindeki nakitle ödeme isteğini de açığa 
vurur. Eğer bu irade (ya da verilen ve alman antrenman göz 
önüne alındığında, borç ödeme gücü) eksikse, bu niyetle ha­
rekete geçmeden önce iki kez düşünmek gerekir.

Dolayısıyla iki kişilik yaşam (“bekleyelim, nasıl gittiğine 
bakalım ve bizi nereye götürdüğünü görelim”) yakınlık bağla­

rının yoksun olduğu cazibeye sahip olur. Niyetler mütevazı- 
dır, hiç yemin edilmez, açıklamalar -eğer yapılırsa- görkemli 
değildir; sizi bağlayacak hiçbir şart yoktur. Genellikle ne tanık



olacak bir topluluk, ne de birleşmeyi kutsayacak azametli bir 
yetkili vardır. Daha azı istenir, daha azıyla yetinilir, ödenecek 
kredinin miktarı azdır, ödeme süresi de daha az cesaret kırıcı­
dır. Arzulanan ya da çekinilen müstakbel akrabalık “iki kişilik 
yaşam” üzerine karanlık gölgesini düşürmez. “İki kişi yaşa­

nır” “amacıyla”ya değil, “nedeniyle’ ye tekabül eder. Bütün 
seçenekler açık kalır, geçmiş sözleşmelerin bunları ortadan 
kaldırmasına izin verilmez.

Bir köprü, her iki yaka arasındaki bütün mesafeyi kapsa­
mıyorsa bir işe yaramaz -bununla birlikte, “ikili yaşam” du­
rumunda, karşı yaka asla silinmeyen, silinmesini kimsenin 
arzulamadığı ve kimsenin yok etmeye çalışmadığı bir pusla 
kaplıdır. Bu pus çekildiğinde (tabii eğer çekilirse) ne görece­
ğini kimse bilemez -burada gerçekten gizlenen bir şey var mı­
dır, bunu bilmek de imkânsızdır. Karşı yaka var mıdır, yoksa 
yalnızca bir serap mıdır, pusun yarattığı bir yanılsama mıdır, 
geçen bulutların içinde size tuhaf şekiller gösteren hayalgücü- 
nüzün bir oyunu mudur?

iki kişi yaşamak tekneyi, yemek masasını ve yatağı pay­
laşmak anlamına gelir. Denize açılmak ve yolculuğun sevinç 
ve güçlüklerini paylaşmak demektir. Ama bu bir yakadan di­
ğerine geçmek anlamına gelmez ve hedefi, (olmayan) sağlam 
köprüleri değiştirmek değildir. Geçmiş maceraların seyir def­
teri tutulabilir, ancak güzergâh ve varılacak limandan yüzey­
sel olarak söz edilir. (Bilinmeyen, keşfedilmemiş) karşı yakayı 
kaplayan pus dağılabilir ve yok olabilir, bir limanın konturları 
belirebilir, demir atma kararı alınabilir, yine de bunların hiçbi­
ri seyir belgelerinde kayıtlı değildir -böyle bir niyet de yoktur.

Yakınlık, akrabalığın sakin limanına götüren bir köprüdür. 
İki kişilik yaşam ne bu türden bir köprüdür, ne de geçici bir 
köprü kurma faaliyetidir. “İki kişilik yaşam” m birliği ve ak-



rabalığm birliği, ayrı uzam-zamanları olan iki farklı evrendir, 
her birinin kendi yasaları ve kendi mantığı vardır. Birinden 
diğerine hiçbir geçiş haritada önceden saptanmış değildir; 
gerçi, herhangi bir yola tesadüfen sapılabilir. İki kişilik yaşa­
mın geniş bir cadde mi yoksa çıkmaz bir sokak mı olacağı 
bilinemez, en azından önceden bilinemez. Önemli olan şey, 
sanki bu farklılık önemsizmiş gibi günler boyunca yol almak­
tır; öyle ki, “neyin ne olduğunu” bilme sorunu anlamsız olur.

Ortodoks yakınlığın demode hale gelmesi ve artık uygu­
lanmıyor olması, akrabalığın kritik durumuna daha da zarar 
verir. Trafiğin akabileceği sağlam köprülere sahip olmayan ak­
rabalık ağları dayanıksız ve tehdit altındaymış gibi görülür. Bu 
ağların hudutları belirsiz ve tartışmalıdır; kesin tapuların ve 
mülkiyet hakkının bulunmadığı bir alanda, bir sınır ülkesinde 
bu hudutlar yok olup gider; burası kimi zaman savaş alanı, 
kimi zaman da bir o kadar acı olan hukuksal savaşların hede­
fidir. Akrabalık ağları ortalama ömürlerini hesaplamak şöyle 
dursun, hayatta kalma şanslarından dahi emin olamazlar. Bu 
dayanıksızlık onları daha da değerli kılar. Şu an için kırılgan, 
incelikli ve naziktirler; koruma hissi uyandırırlar; okşama 
ve pohpohlama arzusu verirler; hayırhah bir aşkla muamele 
görmeyi sabırsızlıkla beklerler. Atalarımızın, aile kucağının 
sertliğine ve katılığına öfkeyle karşı geldiklerinde olduğu gibi, 
kibirli ve ihtiyatsız değildirler artık. Kendilerinden daha emin 
değildirler ama atacakları tek bir.yanlış adımın hayatta kalma­
ları üzerinde ölümcül sonuçları olabileceğinin bilincindedir­
ler. At gözlükleri ve kulak tıkaçları artık revaçta değil -aileler 
dikkatle dinleyip bakıyorlar, tavırlarını düzeltmeye gayet ka­
rarlılar, ihtimamda ve sevgide kusur etmiyorlar.

Paradoksal olarak -k i belki de o kadar paradoksal değil­
d ir- akrabalığın çekim ve sürdürme gücü son sürat artarken, 
yakınlığın etkileyiciliği ve taşıyıcılığı düşüşe geçiyor...



Buradayız işte; birbirinden uzaklığıyla ve tamamen farklı 
olmasıyla bilinen -am a gene de cazip gelen ve arzu edilen- iki 
dünya arasında kararsızca ve güçlükle hareket etmeye çabalı­
yoruz; ama bu iki dünya arasında evvelce geçilmiş yollar bir 
yana, belirlenmiş geçitler bile yok.

Bundan otuz yıl önce, Richard Sennett (Kamusal İnsanın 
Çöküşü'nde), “politik kategorileri psikolojik kategorilere 
dönüştüren” bir “mahremiyet ideolojisi”nin yükselişini göz­
lemlemişti.10
Bu yeni ideolojinin olağanüstü sonucu, “paylaşılan çıkarlar”m 
yerine “paylaşılan kimliğin” geçmesidir. Kimlik üzerinde te­
mellenen kardeşlik -diye bizi uyarır Sennett- “kendisinin 
parçası olmayan herkesi reddeden seçmeli bir gruba duyulan 
empati” haline gelecekti. “Yabancılar, marjinallerdışlanması 
gereken varlıklar olup çıkm ıştı.”

Birkaç yıl sonra Benedict Anderson “hayali cemaat” deyi­
mini yaratarak, benliğin geniş bir meçhul yabancılar katego­
risiyle özdeşliğinin sırrını açıklar: Bu yabancılarla çok önemli 
şeyler paylaşıldığına inanılır; öyle ki benim de parçası oldu­
ğum bir “biz” terimiyle onlardan bahsederim. Anderson’m 
meçhul kişilerden oluşan dağınık bir toplulukla bu tür bir 
özdeşleşmeyi aydınlatılması gereken bir sır olarak görmesi, 
Sennett’in önsezilerinin dolaylı olarak onaylanması -aslında 
bir saygı belirtisi- anlamına geliyordu. Anderson’m “hayali 
cemaat” modelini geliştirdiği dönemde, gayri şahsi ilişkile­
rin ve bağların (ve onlarla birlikte, Sennett’in belirttiği gibi, 
“nezaket” sanatının, yani koruyan ve aynı zamanda birlikte 
olmaktan zevk almayı sağlayan “maske takma”nm) çözülme­

10) R ichard Sen n ett, T he F a il o f  P u blic  M an  (1 9 7 4 ; Random  H ouse, 1 9 7 8 ), s. 
2 5 9  ve devam ı.



si iyice öne çıkmıştı. Bundan böyle, küçük pohpohlamalar, 
yakınlaşmalar, mahremiyet, “samimiyet”, “kendini çıplak bı­
rakma”, hiçbir şeyi gizli bırakmama, kompülsif ve zorunlu 
itiraflar, yalnızlığa karşı tek insani savunma biçimi ve bunca 
arzulanan birlikteliği örmek için mevcut olan tek bağ oluyor­
du hızla. Karşılıklı itiraflar çemberinden daha geniş bütün­
lükler ancak şişkin ve genişlemiş bir “biz” olarak, yanlış yere 
“kimlik” diye adlandırılmış belirgin benzerlik olarak düşü­
nülebilir. “Yabancılar”ı “biz”e dahil etmenin tek yolu, onları, 
mahremiyetlerini paylaşmaları talep edildiğinde benzer (ve 
dolayısıyla aşina) bir “iç”i ortaya sermesi gereken inanç ritü- 
ellerinin partner adayı haline getirmekti.

Karşılıklı olarak teşvik edilen benlik ifşaatı üzerinde temel­
lenen içsel benlerin birliği aşk ilişkisinin çekirdeğini oluştura­
bilir. Paylaşılan biyografilerin kendi kendine neredeyse yeten, 
ortak adasının bağrında kök salabilir, yeşerip gelişebilir. Ama, 
tıpkı iki kişiden oluşan ahlaki birlik gibi -k i bu birlik Üçüncü 
bir şahsı kapsaması için her genişletildiğinde ve böylece “ka­
musal alan”la her karşı karşıya gelişinde, kendi ahlaki sezgi 
ve itkilerininin, kamusal alanın yarattığı gayri şahsi adalet so­
runlarıyla yüz yüze gelmekte ve bunlara saldırmakta yetersiz 
olduğunu görür-, aşk birliği dış dünya tarafından hazırlıksız 
yakalanır, dış dünyayla henüz başa çıkabilecek halde değildir, 
bunun gerektirdiği yeteneklerden habersizdir.

Bir aşk birliğinin içinde, sürtüşmeleri ve anlaşmazlıkları, 
çabucak yok olacak geçici bir öfke olarak kabul etmek doğal­
dır; ama bunların yok oluşunu hızlandıracak düzelme önlem­
leri olarak kabul etmek de doğaldır. Benliklerin kusursuz ala­

şımı gerçekçi bir beklenti gibi gözükmektedir; yeterli sabır ve 
özenle birlikte tabii -aşkın bol bol sağladığı kesin olan nite­
liklerdir bunlar. Âşıkların tinsel benzerliğine daha ulaşılama­



mış olsa bile, yine de bu boş bir düş ya da hayal mahsulü bir 
yanılsama değildir. Şüphesiz ki ulaşılabilir bir şeydir -buna, 
âşıkların, âşık sıfatıyla, zaten sahip oldukları kaynaklarla ula­
şılabilir.

Ama aşkın meşru beklentilerini biraz daha uzağa yaymaya 
çalışarak, aşk adasının ötesindeki dünyayı dolduran, şaşkına 
çeviren ses ve görüntü kargaşasını ehlileştirmeye, evcilleştir­
meye ve zehirlerden arındırmaya çabalayın... Test edilmiş ve 
sınanmış aşk stratejileri size orada pek yardım etmeyecektir. 
Aşk adasında, uyum, anlayış ve “ikilikte birlik” hayali asla eri­
şilmez değildir, ama bu sonsuz dış dünya için doğru değildir 
(tabii ki sihirli bir değnek onu Jürgen Habermas’m konsensüs 
arayan kolokyumuna dönüştürmezse). Ben-Sen türü birlik 
aletleri, ne kadar kusursuzca hâkim olunmuş ve eksiksizce 
kullanılmış olsa da, bütün potansiyel “Sen’Teri birbirinden 
ayıran ve onları teyakkuz durumunda bırakan anlaşmazlık, 
fikir ayrılığı ve uyumsuzluk karşısında güçsüz kalacaktır: 
Onları, konuşmaktansa dövüşme haletiruhiyesine sokacak­
tır. Uyumsuzluk denen bu geçici rahatsızlığı en kısa sürede 
ortadan kaldırmak gerektiğinde ve (kendini ortaya atma ka­
rarlılığı gösteren) uyumsuzluk belirsiz bir süre için yerleşti­
ğinde, tamamen farklı tekniklere hâkimiyete ihtiyaç duyulur. 
Anlaşma umudu insanları bir araya getirir ve daha fazla çaba- 
lamaya teşvik eder. Birliğe inançsızlık, el altındaki aletlerin 
belirgin yetersizliğini besler -k i kendisi de bu yetersizlikten 
beslenir-, insanları birbirinden uzaklaştırır ve kaçıp kurtulma 
arzusu uyandırır.

Birlik olasılığına artan inançsızlığın birinci sonucu 
Lebensv/elt, yani yaşam dünyası haritasının, aralarında ileti­
şim imkânı olmayan iki kıtaya bölünmesidir. Biri, ne pahasına 
olursa olsun konsensüs aranan kıtadır (bununla birlikte çoğu



zaman mahremiyetin kanadı altında edinilmiş ve öğrenilmiş 
yeteneklerle birlikte aranır bu); ama burada, zaten “burada” 
olduğu varsayılır, paylaşılan kimlikle önceden belirlendiği, 
uyandırılmayı ve onaylanmayı beklediği varsayılır. Diğer kıta 
ise, tinsel birlik umudunun ve bunu ileri sürmeyi ya da sıfır­
dan inşa etmeyi hedefleyen her çabanın a priori terk edildiği 
yerdir; öyle ki tek karşılıklı alışveriş ihtimali sözcüklerin de­
ğil, füzelerinkidir.

Bununla birlikte, günümüzde, (insanlığın bölümlenmesin- 
de özel olarak kullanmak için teorileştirilmiş) tutumlardaki 
bu ikilik -insani yakınlık ve uzaklığın uzamsal boyutlarıyla 
birlikte- yavaş yavaş gündelik yaşamın arka planına geçiyor 
gibi gözükmektedir. Tıpkı yukarlarda, küresel smır-ülkesinin 
engin düzlüklerinde olduğu gibi, toprak seviyesinde, yaşam 
politikası alanında da, eylem çerçevesi potansiyel dost ve düş­
manlarla dolu bir kaptır; bu kabın içinde değişken ittifakların 
ve akıp duran düşmanlıkların bir anlığına kaynaşması bekle­
nir, akabinde de yeniden dağılacak ve başka yoğunlaşmala­
ra yerlerini bırakacaklardır. Önceden belirlenmiş ama ortaya 
çıkarılmayı ve tözle dolmayı bekleyen “benzerlik cemaatleri” 
yerlerini, olaylar, idoller, panikler ya da modalar etrafında 
oluştuğu varsayılan “durum cem aatlerine bırakır: Odak nok­
taları çok çeşitli olsa da, ortak olarak kısa bir yaşam umutları 
vardır ve bu da giderek kısalmaktadır. Onları dikkatin odağın­
da tutan ve -geçici, ama yine de yoğun- birleşik çıkarların bir 
araya gelip “davaya” bağlanmasına yol açan duygulardan daha 
uzun sürmezler.

Bütün bu birleşme ve ayrılıklar, özgürlük ihtiyacını ve aidi­
yet açlığını eşzamanlı olarak sürdürmeyi ve bu iki özlemin 
aldatıcılığını, büsbütün gidermese de, gizlemeyi sağlar.



Bu iki ihtiyaç iç içe geçer ve “kendine bir ağ oluşturmak” ve 
“ağda sörf yapmak” tan ibaret bitkin düşürücü ve doymak bil­
mez görevde birbirine karışır. “Bağlantıda kalma”mn ideali, 
bu iki bağdaşmaz durumun güç ve can sıkıcı diyalektiklerini 
kavramak için mücadele eder. Yalnızlığın ve bağlanmanın re­
sifleri arasında, dışlanmanın felaketi ile çok sıkı bağların cen­
deresi arasında, çaresiz bir kopuş ile bozulmaz bir bağlanma 
arasında sakin (en azından ölümcül olmayan) bir gezinme 
vaat eder.

Sanal sohbetler ediyoruz ve sanal sohbetler edecek 
“kanka”larımız var. Kankalar -k i bütün sanal sohbet bağımlı­
ları bunu b ilir- gider ve gelir, çevrimiçi ve çevrimdışı olurlar, 
ama sessizliği “mesajlar” içinde bir an önce boğmak isteyenler 
de her zaman bulunur. “Kanka-kanka” tarzı bir ilişkide, mesaj 
olan şey -k i içeriğin önemi yoktur-, bizatihi mesaj değil, me­
sajların gidip gelmesidir, mesajların dolaşımıdır. Bizler tamam­
lanmamış sözcük ve cümlelerin (dolaşımı hızlandırmak için 
elbette kısaltılmış, budanmış) düzenli dalgalarına aidiz. Bizler 
laflara aidiz, yoksa konuşulana değil.

Günümüzün takıntısını, Sennett’in otuz yıl önce kaygı 
duyduğu kompülsif itiraflarla ve mahremiyet gösterişleriyle 
karıştırmamak gerekir. Yayılan sesler ve yazılan mesajlarda ar­
tık ruhun derinliklerini partnerin denetimine ve onayına sun­
ma hedefi yok. Telaffuz edilen ya da yazılan sözcükler, tinsel 
keşif yolculuğunu anlatmaya çalışmıyor artık. Chris Moss’un 
(Guardian Weefeend’deki)11 hayranlık verici ifadesini kullanır­
sak, “internetle, cep telefonuyla ve mesajlarla yaptığımız sa­
nal sohbetler”de ve bunlar aracılığıyla, “içebakışm yerini en 
mahrem sırlarımızı alışveriş listelerimizle birlikte sergileyen 
çılgınca ve uçarı bir etkileşim almış gözükmektedir.” Bir yo­

11) G uardian  W eekend, 6 N isan  2 0 0 2 .



rumda bulunayım: Bu “etkileşim”in, çılgınca olsa da, sonuçta, 
amacının -  tek am acının- sanal sohbeti sürdürmek olduğu an­
laşıldığında belki de bu kadar uçarı görünmeyebilir. İnternet 
erişim sağlayıcıları birliklerin dokunulmazlığını kutsayan din 
adamları değildirler. Bu birlikler bizim sanal sohbetlerimiz ve 
mesajlarımızdan başka bir şeye dayanmaz; birlik, telefonlaş­
malar, sohbetler ve mesajlar kadar sürer ancak. Konuşmayı 
kestiğiniz anda dışlanırsınız. Sessizlik dışlanmaya eşittir. 
Metnin dışında hiçbir şey yok, çok doğru -üstelik yalnızca 
Derrida’nın düşündüğü anlamda da değil...

En saygın ve en değer verilen pazar gazetelerinden biri­
nin eki olan OM, jet-set üyelerine, Bloomsbury’dekilere, 
Chelsea’dakilere ve gevezeler sınıfının -neredeyse- geri ka­
lanına hitap ediyor ve bunlar tarafından yutarcasına okunu­
yor ve tartışılıyor.
Rastgele, 16 Haziran 2002 tarihli nüshayı elinize alm -n e 
var ki, bu durumda tarihin pek önemi yoktur, çünkü içerik, 
önemsiz farklar taşısa da, sarsıntılara, sıçramalara ya da oluş­
makta olan büyük tarihin ani ters dönüşlerine karşı ve yaşam 
politikaları dışında bütün politikalara karşı bağışıklık kazan­
mıştır. Büyük politika momentlerinin hızlanma ya da yavaşla­
maları onları hiç ilgilendirmez...

Her hafta OM dergisinin aşağı yukarı yarısını “Yaşam” adlı 
bir köşe kaplar. Başyazarlar görüşlerini şöyle ifade ederler: 
“Yaşam”, “modern yaşam kılavuzudur.” Bu sütunun alt sü­
tunları da vardır: Öncelikle “Moda”, “makyaj yapma”nm çile­
leri ve musibetleri konusunda bizi bilgilendirir ve yeni bir alt- 
kategori açılır: “onun modası.” Bu, okurları “en iyi çift [ayak­
kabıyı] bulmak için gereken çabayı göstermeye” teşvik eder. 
Ardından “İç mekân” bölümü gelir ki bu da kısa bir “bebek



evi” arası içerir. Sonra, “Bahçe” bölümü gelir ve “görünüşü 
kurtarma”yı ve “davetlilerimizi etkileme”yi hedefleyen öğüt­
ler yerini bulur; “bir bahçıvanın işi asla bitmez” şeklindeki 
nankör hakikate rağmen... Bunun ardından “Beslenme” alt- 
bölümü gelir ve hemen ardından da “Restoranlar” kısmı gelir 
ve güzel yemek yenen yerler üzerine bilgiler verilir, sonra da 
“Şaraplar” kısmı, evde içilecek en iyi şarapların nereden satın 
alınabileceğini belirtir. Gazetenin bu noktasına ulaşıldığında, 
“Yaşam Tarzı” alt-bölümünün “Aşk, cinsellik, aile, dostlar” 
başlıklı üç sayfasını okumaya hazırızdır.

Bu hafta, adı geçen alt-bölüm “esnek çiftler”e ayrılmıştır; 
bu “ilişki devrimcileri” “boğucu ‘çift balonu’nu patlatmışlar” 
ve “dilediklerini yapıyorlar.” Yarı zamanlı çifttirler. Evi ve ev 
işlerini paylaşma zorunluluğundan nefret ederler, ayrı konut­
ları, ayrı hesap defterleri ve ayrı arkadaş çevreleri olmasını 
tercih ederler ve arzu ettiklerinde zamanı ve mekânı paylaşır­

lar, arzu duymadıklarında da bundan uzak dururlar. Nasıl ki 
eski tarz çalışma, esnek zamanlardan, çeşitli işlerden ve kısa 
vadeli projelerden oluşan bir silsileye bölünmüşse ve nasıl ki 
eski tarz konut satın alma ya da kiralama günümüzde yerini 
devre mülklere ve paket tatil turlarına bırakmışsa, “ölüm bizi 
ayırana kadar” versiyonu eski tarz evlilik de, “bakalım yolun­
da gidecek mi” tarzında sözüm ona geçici birlikte yaşamayla 
eskisinden zaten biraz uzaklaşmışken, yerini yarı zamanlı es­
nek “bir araya gelmeler” e bırakmıştır.

Uzmanlar -okurların gayet iyi bildiği ünlü alışkanlıklarıy­
la - saflara bölünmüştür. Onların görüşleri, “esnek çift” mode­
lini bunca beklenen ve nihayet gerçekleşen ( bağımsızlık yi- 
timince karşılığı ödenmemiş, gerçek mübadele çemberini ka­
reye dönüştürmeyi başaran) Nirvana olarak kabulden, “esnek 
çift” uygulayıcılarını ödleklikleri dolayısıyla mahkûmiyete



kadar çeşitlilik gösterir: Olgun ilişkiler kurup sürdürmenin 
zorunlu olarak yol açtığı sınav ve güçlüklerle yüz yüze gelme­
yi reddetmişlerdir. Artılarla eksileri saptamak, mütalaa etmek 
ve titizlikle tartmak kolay olmasa da, “esnek çiftler” yaşam 
tarzının “esnek çiftler”in insani çevresi üzerindeki etkisi hiç­
bir bilançoda yer almaz (çağımızın ekolojik duyarlılığı dikka­
te alındığında tuhaf bir durumdur bu).

“Yaşam tarzı” alt-bölümü de tamamlandıktan sonra 
“Yaşam” köşesinin geri kalanını neyle doldurabiliriz? “Sağlık”, 
“Refah”, “Beslenme” (“Yemekler”, “Restoranlar” ve “Şaraplar” 
kısımlarından ayrı olduğuna dikkat edin) ve “Stil” (burası 
mobilya reklamlarıyla tıka basa doludur) başlıklı alt-bölümler 
de vardır. Bölüm “Yıldız Falı”yla tamamlanır -burada, do­
ğum tarihlerine göre bazı okurlara öğütler verildiği görülür: 
“Sallanmayı bırakın, şu an için önemli olan tek şey hareketli­
lik. Koşuşturmanız gerekiyor, cep telefonuyla gevezelik edin 
ve alışveriş yapın”; başkalarına ise şu söylenir: “Şimdi tam za­
manı -h er tarafta yeni başlangıçlar filizleniyor, eski hesaplar 
da sarsılmaz iyimserliğinizi yıkacak kadar güçlü değil.”



Sosyalliğin Alet Edevat Kutusunun 
içinde ve Dışında

Homo Sexualis: öksüz ve yitik

Claude Levi-Strauss’un belirttiği gibi, cinsiyetlerin buluş­
ması doğa ile kültürün buluştuğu ilk alan oldu; her kültü­
rün çıkış noktası, kökeni burasıdır. Cinsiyet Homo Sapiens’in 
doğal donanımının harç maddesi olmuştur. Keyfi, yapay ve 
geleneksel ayrımlar bunun üzerine biçilmiştir: Her kültürün 
temel endüstrisidir bunlar (özellikle, kültürün ilk edimi ola­
rak ensestin yasaklanması: dişilerin cinsel birlikte yaşamaya 
uygun olan ya da olmayan diye kategorilere ayrılması).

Cinselliğin bu rolünün tesadüfi olmadığı kolaylıkla gö­
rülür. Çok sayıda insani itki, artu ve “doğal” temayül içinde 
cinsel arzu en açık seçik, muğlaklığa yer vermeyen ve tartış­
masız biçimde toplumsal olanıdır. Bir başka insana doğru uza­
yıp gider. Onun varlığını talep eder ve bu mevcudiyeti birlik 
halinde yeniden-inşaya çabalar. Birliğe özlem duyar; ne kadar 
tamamlanmış ve başka açılardan kendi kendine yeterli olsa 
da, her insan varlığını bir başkasıyla birleşmediği sürece eksik 
ve yetersiz kılar.



Kültür cinsel buluşmadan doğmuştur. Kültür yaratıcı 
farklılaşma sanatını ilk kez bu buluşmada uygulamıştır. O za­
mandan bu yana, kültür ile doğanın mahrem işbirliği cinsel­
likle ilgili hiçbir şeyde kesintiye uğramamış, dahası hiç terk 
edilmemiştir. Son derece kültürel bir yaratı olan ars erotica 
bundan böyle cinsel itkinin insan birliğinde gerçekleşmesine 
doğru rehberlik etmiştir.

Tek tek istisnalarla -diye bize açıklar Alman seksolog 
Volkmar Sigusch- bizim kültürümüz “ars erotica değil sci- 
entia sexualis’i yarattı.”1
Eros’un kardeşi ve “karşılıksız aşkların intikam meleği” 
Anteros’a bakılacak olursa, tahtından inmiş kardeşinden cin­
sellik krallığında iktidarı o almıştır. “Günümüzde cinsellik 
artık zevk ve mutluluk olasılıklarının cisimleşmesi değildir. 
Vecd ve ihlal olarak olumlu anlamda mistifiye edilmiş değil­
dir; tersine, baskı, eşitsizlik, şiddet, suistimal ve ölümcül en­
feksiyon kaynağı olarak olumsuz anlamda mistifiye edilmiş­
tir.”

Anteros çok tutkulu, kösnül, uyarılabilir, açık saçık bir 
babayiğit olarak ünlenmiştir, mizacı ateşlidir, ama krallığın 
efendisi olur olmaz, tebaası arasında tutkuları yasaklar ve 
cinselliğin rasyonel bir edim olduğunu, dengelilikle değerlen­
dirildiğini, bütün riskler dikkate alındığında, kurala uygun 
ve kesinlikle demistifiye edilmiş olması gerektiğini duyurur. 
“Bilim insanlarının bakışı,” diye devam eder Sigusch, “her 
zaman için soğuk ve ilgisiz oldu: Burada hiçbir sır olmama­
lıydı.” Sonuç nedir? “Günümüzde herkes haberdar ama kim­
senin en ufak fikri yok.”

1) V olkm ar S ig u sch , T h e  n eo sex u a lis  rev o lu tio n ', Archives, o f  Sexual B eh a ­
viour, 4  ( 1 9 8 9 ) ,  s. 3 3 2 -3 5 9 .



Soğuk bir duruşun ve ilgisiz bir bakışın bu yıldırıcı etkisi, 
Anteros’un ve örgütlenmesi scientia sexualis'in otoritesini za­
yıflatmış değildir -sadık, minnettar ve sabırsız müritlerinin 
saflarını zayıflatmış da değildir. Hizmet (yeni ve gelişmiş olan 
ama yine de “hep aynı” hizmet) talebi azalma değil artma eği­
limindedir, zira hizmetler sürekli olarak vaatlerini gerçekleş­
tirmekte başarısız kalmaktadır. “Cinsellik bilimi yine de var 
olmaya devam etmektedir, çünkü cinsel sefalet yok olmayı 
reddetmiştir.”

Scientia sexualis, komini sexualfye sefaletten kurtuluşu vaat 
ediyordu; bunu sürekli vaat etmektedir ve vaatlerine duyulan 
inanç ve güven de sürmektedir ; bunun nedeni, bütün diğer 
insani tarzlardan bir kez sıyrıldığında ve kendi araçlarıyla 
baş başa kaldığında, komini sexualinin bilimsel incelemenin 
“doğal nesnesi” halini almasıdır -ancak laboratuvarda ve te­
rapistin muayenehanesinde yerli yerinde olur, yalnızca bilim 
insanlarının projektörü altında kendisi için ve başkaları için 
görünür olur. Bunun dışında, öksüz ve yitik Homo Sexualis 
başka yerden öğüt, yardım ve destek alamaz.

Eros’un öksüzleri. Şurası kesin, Eros ölmedi. Bununla bir­
likte, kendine miras kalmış alanından sürülerek -tıpkı vak­
tiyle Gezgin Yahudi Ahasverus'un başına geldiği gibi- başını 
sokacak bir yer arayarak -k i sonsuza dek nafile kalacak bir 
arayış! -  aylak aylak gezinmeye ve dolaşmaya mahkûm edildi. 
Artık her yerde ona rastlanıyor, ama o hiçbir yerde barınmı­
yor. Sabit bir adresi yok -onu görmeyi arzuluyorsanız, post­
restant olarak yazın ve umudunuzu yitirmeyin.

Gelecek zaman onları yitirdi. Ve bu, geleceğin meşru mülkü, 
tekeli olan öngörü ve bağlanma sayesindedir. Babalık ya da 
annelik hayaleti onları terk etti; vaktiyle cinsel buluşmaların



üzerinde süzülen ve bedensel birleşmeye, kendi alametifari- 
kaları olan, gerçeküstücü esrarını ve inanç ile kaygının, sevinç 
ile çekinmenin yüce karışımını bulaştıran, sonsuzluğun ve öte 
dünyanın bu ulakları onları terk etti.

Günümüzde tıp ile cinsellik “üreme”nin sorumluluğu için 
rekabet halindeler.
Tıpçılar, piyesin temel müellifi rolü için homini sexuaü’yle re­
kabet halindeler. Bu rekabetin sonucu kaçınılmazdır: tıp sa­
yesinde; ama aynı zamanda tüketici yaşamı ticaret okulunun 
öğrenci ve kıdemlilerinin tıptan bekledikleri ve arzuladıkla­
rı sayesinde. Bu durumda, (yine Sigusch’tan alıntı yaparsak) 
“çağdaş tüketicilerin mail göndererek ya da moda dergileri 
yoluyla sipariş vermeye alışkın olmaları gibi, cazip donör ka­
talogundan bir çocuk seçmek” ve seçim anında kendi seçtiği 
çocuğa sahip olmak giderek büyüleyici bir hal alıyor. Bu bü­
yüye kapılmayı arzulamamak tecrübeli bir tüketicinin doğası­
na aykırı olur.

Bir zamanlar (ev/atölye, aile çiftlikleri döneminde) çocuklar 
üreticiydi.
O dönemde ailede işbölümü ve rol paylaşımı çakışıyordu. 
Çocuk, atölyenin ya da çiftliğin işgücünü artırmak için aile 
oikos’una [hane] katılmalıydı -böylece, servetin emekten kay­
naklandığı o dönemde, bir çocuğun doğumunun ailenin refa­
hını artırdığı kabul ediliyordu. Çocuklara kimi zaman kaba 
davranılıyordu, ama bu bütün emekçilere gösterilen tavırdı. 
Çalışmanın neşe getirdiği ve çalışana zevk verdiği düşünül­
müyordu - “mesleki tatmin” fikri henüz icat edilmemişti. 
Bununla birlikte çocuklar herkesin gözünde iyi bir yatırım 
oluşturuyordu, böylece daha fazla kabul görüyorlardı. Ne 
kadar çok çocuk varsa o kadar iyiydi. Ayrıca, akıl sermayeyi



kediye yüklememeyi öğütlüyordu, çünkü yaşam umudu kı­
saydı ve yeni doğan bebeğin aile gelirine katkıda bulunacak 
kadar yaşayıp yaşamayacağını kimse bilmiyordu. Kutsal Kitap 
yazarlarına göre Tanrı’nm İbrahim’e vaadi - “senin soyunu ço­
ğaltacağım, gökteki yıldızlar gibi ve deniz kıyısındaki kumlar 
gibi”-  hiç kuşkusuz ki, bir hayır duasıydı -çağdaşlarımızın 
çoğu yine de bunu bir tehdit, bir lanet, hatta ikisi birden ola­
rak hisseder.

Bir zaman oldu ki (ailevi servetlerin kuşaktan kuşağa ak­
tarıldığı, toplumsal mertebenin miras alındığı bir dönem) ço­
cuklar ölümlülük ile ölümsüzlük arasında, bireysel yaşamın 
menfur kısalığı ile soyun sonsuz (olduğu umulan) süresi ara­
sında köprü oluşturdu. Çocuksuz ölmek asla böyle bir köp­
rü oluşturmamak anlamına geliyordu. Zürriyeti olmayan bir 
adamın ölümü (bir kraliçe vs. değilse eğer, zürriyetsiz kadının 
değil) soyun ölümü anlamına geliyordu -ihm al edilen ödev­
lerin en önemlisi, tamamlanmamış görevlerin en buyurganı.

Aile yapıları günümüzde kırılgan olduğundan, bir aile­
nin yaşam umudu üyelerinin herhangi birininkinden daha 
az olduğundan, özel bir ailevi soya mensup olmak, modern 
akışkan çağın “karar verilemez” lerinden birine hızla dönüş­
tüğünden ve çok sayıda akrabalık ağlarından herhangi birine 
mensubiyet gitgide daha çok sayıda kişi için yeni-bir-uyarıya 
dek bir tercih -cayılabilir bir tercih- sorununa dönüştüğün­
den, bir çocuk her zaman için daha kalıcı bir şeye doğru “bir 
köprü” olabilir. Ama bu köprünün götürdüğü sahil, dağılıp 
dağılmayacağım kimsenin bilmediği bir sisle kaplıdır, dola­
yısıyla herhangi bir duygu uyandırma şansı pek azdır, eyle­
me geçme arzusu uyandırma ihtimali ise daha da düşüktür. 
Bir rüzgâr çıkıp da sisi dağıttığında, kimse nasıl bir sahilin 
ortaya çıkacağını, üzerinde sabit bir konutun kurulabileceği 
kadar sağlam bir kara parçasının ortaya çıkıp çıkmayacağını



bilemez. Hiçbir yere götürmeyen ya da özel olarak herhangi 
bir yere götürmeyen köprüler: Kimin buna ihtiyacı var? Hangi 
amaçla? Bunları tasarlayıp inşa etmek için zaman ve para har­
camayı kim kabul eder?

Çağımız çocuğun öncelikle duygusal bir tüketim nesnesi ol­
duğu bir çağdır.
Tüketim nesneleri tüketicinin ihtiyaç, arzu ya da dileklerine 
hizmet eder; çocuklar da öyle. Çocuk, anne baba olmanın 
zevklerini ve sevinçlerini getireceği umuduyla istenir -bu se­
vinçleri, ne kadar ustalıklı ve incelikli olursa olsun, başka hiç­
bir tüketim nesnesi sunamaz. Ticaret pratisyenlerini büyük 
üzüntülere gark etse de meta borsası bunun yerine konacak 
geçerli bir araç sağlayamaz. Bunun sonucunda, bu acıyı telafi 
etmeye çalışan ticaret dünyası orijinal bebeğin üretiminde ve 
bakımında giderek daha büyük bir yer kazanmıştır.

Tüketim nesnelerinden beklenen tatmin maliyetle karşılaş­
tırılır; “paranın karşılığı” aranır.
Çocuklar, ortalama tüketicinin bütün ömrü boyunca yapabi­
leceği en pahalı alışverişler arasındadır. Dar anlamda parasal 
açıdan bakıldığında, son moda bir lüks arabadan, gemiyle 
dünya turuna çıkmaktan ya da gurur duyulabilecek bir evden 
daha pahalıdırlar. Daha da kötüsü, toplam maliyet yıllar içe­
risinde artma riski taşır ve maliyet hacmi önceden sabitlene­
mez, herhangi bir kesinlikle de değerlendirilemez. Güvenilir 
bir kariyer yolu ya da istikrarlı işler sunmayan bir dünyada, 
bir projeden diğerine koşan ve yaşamlarını yer değiştirerek 
kazanan insanlar için, belirsiz ve son derece uzun ödemeli bir 
istikraz sözleşmesi yapmak, istisnai olarak yüksek bir riske ve 
bereketli bir kaygı ve korku kaynağına maruz kalmak demek­
tir. Dolayısıyla insanlar böyle bir sözleşmeyi imzalamadan



önce iki kez düşünürler ve ne kadar çok düşünülürse tehlike­
ler de o kadar aşikâr olur ve ne tartışmalar ne içebakışlar, ne­
şeyi kaçıracak kuşkuyu ortadan kaldırır. Dahası, çocuk sahibi 
olmak günümüzde bir karar işidir ve tesadüfi bir iş değildir 
-b ir kaygı koşulu daha. Çocuk sahibi olmak ya da olmamak 
büyük ihtimalle en büyük ve en uzun vadeli etkilere sahip 
olan karardır; aynı zamanda insanın bütün yaşamında karşıla­
şabileceği en buhranlı ve gerilimli karardır.

Dahası bütün bedeller parasal değildir ve böyle bedelleri 
ölçüp hesaplamak kesinlikle imkânsızdır. Hepimizin olmaya 
çabaladığımız rasyonel fail türünün sahip olması gereken us­
talıklı kapasite ve eğilimlere meydan okurlar. “Bir aile kur­
mak”, keşfedilmemiş derinlikleri olan meçhul sulara kafa 
üstü dalmak anlamına gelir. Öngörülmesi imkânsız, henüz 
denenmemiş ve meçhul olan, baştan çıkarıcı başka tüketici 
zevklerini yitirmek ya da ertelemek, ihtiyatlı bir tüketicinin 
alışkanlıklarıyla hiç uyuşmayan muazzam bir fedakârlıktır ve 
ortaya çıkması muhtemel tek sonuç da değildir.

Çocuk sahibi olmak, -zayıf ve bağımlı- bir başka varlığın 
rahat ve huzuru ile kendi rahatımızı dengelemek anlamına 
gelir. Kendi tercihlerimizin özerkliği tehlikeyle karşı karşıya­
dır ve tehlike daima yeniden ortaya çıkar: yıl be yıl, gün be 
gün. En büyük dehşet ise, “müptela” olabilmemizdir. Çocuk 
sahibi olmak, mesleki emellerimizi saptırmak, “kariyerimizi 
feda etmek” anlamına gelir, mesleki başarı yargıçları, sadaka­
tin bölündüğüne dair her türlü işarete, onaylamayan bir gözle 
bakar. En acısı da şudur ki çocuk sahibi olmak, sadakati bölen 
bu bağımlılığı sonsuzca kabul etmek, “yeni-uyarıya-kadar” 
diye bir şart içermeyen bitimsiz ve feshedilemez bir bağlan­
maya yatırım yapmak anlamına gelir; modern akışkan yaşam 
politikalarına zıt ve çoğu insanın genellikle yaşamlarının di­
ğer alanlarında uzak durmaya çalıştıkları bir yükümlülük tar­



zıdır bu. Böyle bir bağlanmanın bilincine varmak, travma tik 
bir deneyim olarak kendini gösterebilir. Doğum sonrası dep­
resyon ve doğum sonrası evlilik krizleri (ya da partnerler arası 
krizler), tıpkı anoreksi, bulimia ve bir yığın alerji çeşidi gibi, 
özellikle “akışkan modern” hastalıklardandır.

Anne baba olmanın sevinçleri, deyim yerindeyse, aynı paket 
içinde, fedakârlığın işkenceleriyle ve meçhul tehlikelerin 
esinlediği korkularla birliktedir.
Durum direngen ve can sıkıcıdır: Kâr ve zararın ciddi ve gü­
venilir bir hesabı, müstakbel anne babaların kavrayamayacağı 
noktadadır.

Risk tüketicinin aldığı her şeyin parçasıdır -am a başka tü­
ketim mallarının tacirleri ve özellikle haksız yere “dayanıklı” 
olarak adlandırılan malların tacirleri, aldıkları risklerin asga­
riye indirildiği konusunda potansiyel müşterilerine teminat 
vermek için ellerinden geleni yaparlar. Garantiler sunarlar, 
garantileri uzatırlar (garantiyi sunan şirketin garanti süresi 
dolmadan önce batmayacağını vicdanı rahat olarak kefil ola­
bileceklerin sayısı çok az olsa bile ve içlerinden neredeyse hiç­
biri müşterilerine, satın alman malın çöp kutusuna gitmesini 
engelleyen cazibesinden çok daha önce garanti süresinin sona 
ermeyeceğinin teminatını veremese de), ödeme garantileri ve 
satıştan sonra uzun, hatta ömür boyu servis vaatlerinde bulu­
nurlar. Bu tür garantiler gerçek ya da şaibeli gelse de, içlerin­
den hiçbiri çocuk doğurma durumunda geçerli olamaz.

Tıbbi araştırma enstitülerinin ve doğum kliniklerinin ticari 
şirket finansmanlarıyla dolup taşmasında şaşırtıcı bir yan yok­
tur. Doğuma özgü riskleri en azından reyondaki mallar için 
talep edilen düzeye indirmeyi hedeflemeye yönelik potansiyel 
olarak sonsuz bir talep vardır. “Cazip donörler katalogundan 
bir çocuk seçme”yi öneren şirketler ve ceninin genetik kodu­



nu müşterilerin siparişleri üzerine oluşturan klinikler, ilgili 
müşterilerin kıtlaşacağından ya da işlerin azalacağından çe­
kinmemelidir.

Özet olarak: Cinsellik ile üreme arasında geniş ölçüde göz­
lemlenen ayrılık desteklenmektedir. Modern akışkan yaşam 
ortamının ve seçilmiş strateji olarak tüketiciliğin ortak bir 
ürünüdür bu; üstelik, “toplumun yarattığı sorunlara biyog­
rafik çözümler aramayı” (Ulrich Beck) hedefleyen tek mevcut 
üründür. Üreme ve doğurma sorunlarının cinsellik alanından 
çekilmesine ve bunların, cinsel faaliyetten tamamen farklı 
kuralların ve mantığın yönettiği bambaşka bir alana yerleş­
tirilmesine yol açan şey, bu iki faktörün bileşimidir. Homo 
sexııalis'in yitimi aşırı ölçüde belirlenmiştir.

Çağımızda egemen olacak modeli adeta öngören Erich 
Fromm “cinsellik olarak cinsellik”in (ortodoks işlevleri he­
saba katılmadan uygulanan, “bağımsız olarak” cinselliğin) 
cazibesini açıklamaya kalkıştı ve -fazlasıyla insani olan- 
“tam kaynaşma yönündeki ateşli arzu”ya “birlik yanılsama­
s ı” aracılığıyla (aldatıcı) cevap verme niteliğinden söz etti.2 
Birlik; çünkü kadınların ve erkeklerin zaten acısını çektik­
leri yalnızlık ya da gelecekteki korkudan kaçma konusunda 
umutsuzluğa kapıldıklarında sabırsızlıkla aradıkları şey tam 
da budur. Yanılsama; çünkü orgazmın doruğundaki kısa anda 
erişilen birlik, “kişileri önceki kadar yabancı, önceki kadar 
tek başlarına bırakır”, öyle ki “aralarındaki mesafeyi, başlan- 
gıçtakinden daha keskin hissederler.” Bu rolde cinsel orgazm 
“alkolizmden ve uyuşturucu müptelalığmdan pek farklı ol­
mayan bir işlev edinir.” Bu da onlar gibi yoğundur, ama “ge­
çici ve sürelidir.”3

2) E rich  From m . The Art o f  Loving  (1 9 5 7 ; T h o rso n s, 1 9 9 5 ).
3 ) Age., s. 4 1 -4 3 , 9 -1 1 .



Birlik yanıltıcıdır ve deneyim sonuçta ketleyici olup çıka­
caktır, diyor Fromm, çünkü birlik aşktan ayrıdır (şunu demek 
istiyorum: fürsein tarzı ilişkiden, yani partnerin rahatlığına 
yönelik, bilinçli olarak kalıcı ve süresiz bir bağlanmadan ayrı­
dır). Fromm’a göre, cinsellik ancak aşkla bağlantısı sayesinde 
-geçici, dalavereci ve sonuçta özyıkıma yönelik bir kaynaşma 
izlenimi yerine- sahici kaynaşmanın aracı olabilir. Cinselliğin 
sahip olduğu birlik yaratma kapasitesi ne olursa olsun, bu ka­
pasiteyi aşkla olan birliğinden çekip alır.

Fromm’un yazılarından bu yana cinsellik yaşamın diğer 
alanlarından iyice tecrit oldu.
Günümüzde cinsellik bu “saf ilişki” nin özüdür, hatta belki de 
sessiz/gizli arketipidir (hiç kuşku yok ki bir tezattır bu: İnsan 
ilişkileri Lebenswelt’in [yaşam dünyası] en ücra köşe buca­
ğını doldurma, talan etme ve dönüştürme eğiliminde oldu­
ğundan, kesinlikle “saf’ değildirler). Bu, Anthony Giddens’a 
göre, insan partnerliğinin egemen hedefi/ideali olup çıkmış­
tır. Cinsellik artık özerk ve kendi kendine yeterli olmalıdır, 
“kendi ayakları üzerinde durmalı” dır, başlı başına verebilece­
ği tatminin çapma göre değerlendirilmelidir (medyanın şişir­
diği beklentilerin genellikle çok uzağında olsa bile). Hüsran 
yaratma kapasitesi ile şifa bulacağı umulan ayrılık duygusu­
nu şiddetlendirme kapasitesinin güçlü bir şekilde artmasına 
şaşmamak gerekir. Büyük bağımsızlık savaşında cinselliğin 
zaferi, olsa olsa, çok pahalıya mal olan bir zaferdir. Mucizevî 
reçete, iyileştireceğini vaat ettiği hastalıkları ve ıstırapları aynı 
ölçüde, hatta daha da fazla üretiyor gibidir.

Bu öksüz ve yitik durum, kısa süre için, patriarkal, püriten 
-n e  yazık ki daima püriten !-, neşe kaçıran ve ikiyüzlü top­



lumun hapishanesinden cinselliğin nihai kurtuluşu olarak 
kutlandı.
Nihayet saftan da daha saf bir ilişki, hazdan ve sevinçten baş­
ka amaca hizmet etmeyen bir buluşma söz konusuydu artık. 
Koşulsuz bir düşsel mutluluk, yan etkilerinden korkmayan, 
sonuçlarını neşeyle unutan bir mutluluk, “tamamen memnun 
kalınmadığı takdirde ürünün geri alınıp paranın eksiksiz iade 
edileceği” türde bir mutluluk: Tıpkı tüketim toplumunun po­
püler irfanı ve pratiğinde tarif edildiği gibi, özgürlüğün eksik­
siz cisimleşmesi söz konusuydu.

Cinselliğin bu şekilde özgürleşmesi çok iyidir, hatta bel­
ki de yüceltici, tamamen harikuladedir. İşin can sıkıcı yanı, 
yüklerden bir kez kurtulduktan sonra, dengede durmak için 
ne yapılması gerektiğini bilmek gerekir; artık çerçeve yoksa 
biçim nasıl korunur. Uçarken hafiflik nefistir, ama dümensiz- 
lik bir eziyettir. Değişim mutluluktur, değişkenlik güçlüktür. 
Peki ya cinselliğin dayanılmaz hafifliği?

Volkmar Sigusch pratisyen bir terapist; her gün “saf seks” 
kurbanlarıyla karşılaşmakta, onların şikâyetlerini kaydetmek­
te; uzmanların müdahalesini gerektiren ıstırapların listesi da- 
yamlmazcasma uzayıp gitmekte. Sonuçları karamsar olduğu 
kadar akla yatkın da.

“Günümüzde moda olan bütyn mahrem ilişki biçimleri, 
vaktiyle evli çiftler arasındaki aşkı, ardından da serbest aş­
kın taktığı aynı sahte mutluluk maskesini takmaktadır (...). 
Daha yakından bakarak ve bu maskeyi çekip çıkartarak, gi­
derilmemiş özlemler, lime lime olmuş sinirler, hayal kırıklı­
ğına dönmüş aşklar, ıstıraplar, korkular, yalnızlık, ikiyüzlü­
lük, bencillik ve tekrarlanan kompülsiyonlar keşfettik (...). 
Riyazet, monogami ve rastgele cinsel ilişkiler, bunların hepsi



hiçbirimizin bilmediği şehvetin özgür varoluşundan bin fer­
sah uzaktadır.”4

Teknik sorunlar duygularla bağdaşmamaktadır. Per­
formansa yoğunlaşmak -geçici ya da fiziksel- vecde hiç yer bı­
rakmaz. Fizik, metafiziğe varmaz. Seksin baştan çıkarıcı gücü 
duygudan, vecdden ve metafizikten kaynaklanıyordu vaktiy­
le; günümüzde de bundan kaynaklanabilirdi, ama gizem yok
artık, dolayısıyla arzular tatmin olmamaya mahkûm........

Cinsellik bedenin içinde fizyolojik bir olayı temsil ettiğin­
de ve “şehvet” hoş bir fiziksel durum dışında pek az şeyi ha­
tırlattığında, cinsellik gereksiz, yararsız, can sıkıcı ve rahatsız 
edici aşırı yüklerden kurtulmuş olmaz. Tersine, aşm-yüklü  
olur. Eylem kapasitesini aşan umutlarla dolu olur.

Sonuçta, cinselliğin aşkla, güvenlikle, kalıcılıkla, soyun- 
sürmesi-yoluyla-ölümsüzlükle olan yakın ilişkisi, vaktiyle sa­
nıldığı, hissedildiği ya da suçlandığı kadar gereksiz ve kısıtla­
yıcı değildir. Cinselliğin yaşlı ya da demode olduğu söylenen 
yol arkadaşları, belki de onun (performansı teknik bakımdan 
yetkinleştirmek için değil, tatmin etme potansiyeli bakımın­
dan gerekli) destekleriydi. Belki de cinselliğe özgü bir yığın 
çelişkinin, “her koşul”un yokluğunda da varlığında da çö­
zümlenmekten (hafifletilmekten, durdurulmaktan, yansızlaş- 
tırılmaktan) başka şansı yoktur. Belki de bu koşullar kültürel 
bir hatanın ya da yanlış anlamanın işareti olmaktan ziyade 
kültürel dirayetin koşullarıdır.

Modern akışkan rasyonellik hafif giysiler önerir ve çelik 
mahfazaları reddeder.
Kalıcı bağlanmaları, modern akışkan akıl baskı olarak gö­
rür; kalıcı bağlanmayı sakat bırakan bağımlılık olarak görür. 
Bu akıl uzamsal ya da zamansal bağlanma hakkı tanımaz.

4 ) Sigusch, “T h e neosexu al revolu tion”.



Tüketicilerin modern akışkan rasyonelliği bunları ne zorun­
lu ne de yararlı olarak doğrulayabilir. Bağlar ve bağlanımlar 
insan ilişkilerini “murdar” kılar -tıpkı tüketilen nesnenin he­
men tatmin ettiğini ve aynı ölçüde hemen eskidiğini varsayan 
her tüketimi murdar kılacakları gibi. “Murdar ilişkiler”in avu­
katları jüri üyelerini ikna etmekte ve onların onayını kazan­
makta güçlük çekecektir.

Sigusch, “rasyonelliğin elinden kurtulan istek ve arzular”m 
-b ir intikam duygusunun harekete geçirmesiyle- er geç ye­
niden ortaya çıkacağı kanaatindedir ve o zaman, “tarihin ve 
politikanın iliklerine varana dek çürüttüğü ebedi değerlerle 
ve doğal içgüdülerle ilişkili kavramlara başvurmadan” buna 
karşılık vermemiz mümkün olmayacaktır.

Bununla birlikte, Sigusch’un öngördüğü ya da duyurduğu 
gibi, eğer bu meydana gelecekse, cinselliğe ve cinsel edim­
lerden haklı olarak beklenebilecek şeylere dair yeni bir viz­
yondan fazlasını gerektirir. Cinselliği tüketici rasyonalitesinin 
egemenliğinden kurtarmak gerekecektir. Belki de daha fazla­
sı: Tüketici rasyonalitesinin, insan yaşamı stratejileri ve mo­
tivasyonları üzerinde günümüzde kurduğu egemenliğinden 
yoksun kalması (ve bunu yitirmesi) gerekecektir. Bununla 
birlikte bu, öngörülebilir bir gelecekte meydana gelmesini 
mantıken bekleyebileceğimiz bir şey değildir.

“Rasyonelliğin” (daha doğrusu, tüketicinin modern, akış­
kan rasyonelliğinin) “elinden kurtulan istek ve arzular” 
cinselliğe -hom ojen bir şekilde- ayrılmazcasına bağlıydı, 
çünkü cinsellik, bütün diğer insan faaliyetleri gibi, üretici 
bir yaşam modeliyle kaynaşmıştı.
Bu modelin bağrında, “ölüm bizi ayırana kadar” tarzı aşklar, 
sonsuzluğa götüren köprüler, “risk almaya” rıza göstermek ve 
geri dönüş olasılığı olmadan bağlanmak eksik değildir -hele



hele bunlar kısıtlayıcı ya da baskıcı olarak algılanmaz kesin­
likle. Oysa bunlar Homo Faber’in “doğal içgüdüler”ini oluştu­
ruyorlardı, tıpkı Homo Consumens'in bir o kadar “doğal” iç­
güdülerinin zıddı olmaları gibi. Hiçbir durumda “irrasyonel” 
de değildiler. Tersine, Homo Faber’in rasyonelliğinin zorunlu 
ya da gerekli tezahürleri ve donanımlarıydılar. Aşk ve üreme 
niyeti Homo Faber in cinsellikteki zorunlu yol arkadaşlarıy­
dılar; tıpkı yaratmaya katkıda bulundukları kalıcı birliklerin 
cinsel faaliyetlerin “temel ürünler”i olmaları gibi -yoksa bun­
lar “yan etkiler” değildi, atık ya da israf hiç değildi.

Her kârın zararı vardır. Her başarının bedeli vardır.
Maruz kalman yitim ve ödenen bedeller hatırlandığında 

ya da anıldığında yaşanan bütün dehşete ve mide bulantısı­
na rağmen, bizi en fazla rahatsız eden ve acı veren şey günü­
müzün yitimleri ve yarın ödenecek bedellerdir. Hangilerinin 
daha az katlanılır olduğunu keşfetmeye çalışmak için geçmi­
şin ve şimdinin bahtsızlıklarını kendi aralarında kıyaslamak 
hiçbir işe yaramaz. Her eziyet kendi döneminde vurur ve eza 
çektirir.

Homo Sexualis’in günümüzdeki kaygıları Homo Consıı- 
mens’inkilerdir. Bunlar birlikte doğmuştur. Eğer bir gün çekip 
gideceklerse, birlikte yola çıkacaklardır.

Cinsel kapasite Homo Faber’in insan ilişkilerinin inşası ve 
bakımı için kullandığı aletti.
İnsan ilişkileri şantiyesinde kullanılan cinsel ihtiyaç/arzu 
Homo Sexualis’i görev yerinde kalmaya ve işin tamamlanıp 
bitmesine göz kulak olmaya itti. İnşaatçılar (her bina için ol­
duğu gibi) çabalarının sonucunun kalıcı, sağlam ve (idealde, 
sonsuza dek) güvenilir olmasını diliyorlardı.

Çoğu zaman, öngörülen sakin(ler)in duygularından kuş­
ku duyacak denli kendi tasarım güçlerine güveniyorlardı.



Sonuçta, saygı, özen kılıcının iki keskin tarafından biridir, 
diğeri ise baskıdır. İlgisizlik ve küçümseme iki engeldir; çok 
sayıda ciddi etik niyet gelip bunlara çarpıp başarısızlığa uğra­
mıştır; ahlaki ben’lerin bu engellerin arasından kazasız belasız 
geçebilmesi için uyanık olmak ve denizcilik becerisi gerekir. 
Şunu da belirtmeden geçmemeli ki, ahlak -Ö teki’nin sorum­
luluğunun dikte ettiği ve bir kez üstlenildiğinde eyleme geçi­
len bu Fürsein-, bütün etkileyici görünümlerine ve karmaşa­
larına, pusularına ve ihanet dolu sapmalarına rağmen, Homo 
Faber için sipariş üzerine yapılmıştı.

inşa görevinden kurtulmuş ve inşaat çabaları karşısında 
hınç dolu olan Homo Consumens cinsel güçlerini özgün ve ya­
ratıcı biçimde sergileyebilir. Yine de Fürsein bu biçimlerden 
biri değildir.

Tüketicilik malların birikimiyle ilgili değil (mal yığan kişi 
ağır valizlere ve darmadağınık evlere de katlanmalıdır), 
bunların kullanımıyla ilgilidir; başka mallara ve onların kul­
lanımına yer açmak için kullandıktan sonra bunlardan kur­
tulmanın yollarıyla ilgilidir.
Tüketici yaşamı hafifliği ve hızı öne çıkarır; tıpkı bunların teş­
vik etmesi ve acele ettirmesi umulan yenilik ve çeşitlilik gibi. 
Homo Consumens yaşamında başarıyı ölçen şey satın alınanla­
rın hacmi değil bunların devir hızıdır.

Malların önemi, genellikle, tüketici için yararlılıklarından 
sonra da varlığını sürdürür. Bununla birlikte, eğer defalarca 
kullanılırsa, satın alman mal çeşitlilik arayışım engeller ve her 
kullanımda, yenilik cilası kabuk kabuk kalkar ve yok olur. 
Maddi olanaksızlıktan dolayı, artık yeni ve hiç denenmemiş- 
lik duygusu vaat etmeyen mallar kullanmaya devam etmeye 
mahkûm olanların vay haline! Aynı nedenle, görünürde bitip 
tükenmez çeşit çeşit mallar arasından seçim yapabilmek yeri­



ne tek bir mala mahkûm olanların da vay haline! Bu insanlar 
tüketiciler toplumundan dışlanmışlardır, kusurlu, uygunsuz 
ve yeteneksiz tüketicilerdir, tek kelimeyle şapa oturanlardır; 
tüketici şölenlerinin bolluğu ortasında kadidi çıkmış açlardır.

Mallarına uzun süre bağlanmaya ihtiyaç duymayanlar ve 
sıkıntının yerleşmesine izin vermeyenler elbette baskın çıkı­
yorlar. Tüketiciler toplumunda, hokkabazlar başarının cisim- 
leşmiş halidir. Tüketim malları sağlayanlardan nefretin ifade­
si olmasaydı eğer, yazgılarına ve doğalarına sadık tüketiciler 
mal satın almak yerine kiralama alışkanlığı edinirdi. Temel 
ürünlerin satıcılarının tersine, kiralama şirketleri, kiralanan 
malları son moda ürünlerle düzenli olarak değiştirmeyi vaat 
ederek ayartıyorlar. Satıcılar, kendilerini mağlup ilan etmeyi 
reddederek, müşteri “tamamen tatmin olmamışsa” ve satın 
alınmış mallar, diyelim on gün içinde geri verilirse (tatminin 
bu kadar çabuk buhar olup uçmayacağını umarak) müşteriye 
geri ödeme vaat ediyorlar.

Cinselliğin “arınması,” cinsel pratiğin satın alma/kiralama- 
nın bu sofistike modeline uyum sağlamasına yöneliktir. “Saf 
cinsellik” güvenilir bir geri ödeme garantisi anlamı da taşır 
- “saf anlamda cinsel buluşma”nm partnerleri kendilerini an­
cak o zaman güvende hissedebilir, bağlanmalarının nazik kı­
rılganlığının karşısına “hiçbir koşul” çıkarılmadığını bilirler.

Maharetli bir reklamcılık stratejisiyle, “tehlikesiz cin- 
sellik”in yaygın anlamı yakın dönemde prezervatif kullanımı­
na indirgendi. Bu slogan, cinsel serüvenlerini arzu edilmeyen 
(çünkü denetlenemeyen) sonuçlara karşı güvence altına al­
mak isteyen milyonlarca kişideki duyarlı bir tele dokunmamış 
olsaydı, böylesine bir ticari başarı kazanamazdı. Muhtemel 
alıcılara zaten musallat olmuş ya da ürünün potansiyeline ce­
vap olarak yaratılmış kaygılara aranan çözüm olarak bir ürü­
nü sunmak, sonuçta genel bir reklam stratejisidir.



Çoğu zaman, öne çıkartılan model bütünün yerine bir bö­
lümünü koyar; satışlar ürünün şifa kapasitesinden kesinlik­
le çok daha yüksek olan kaygı rezervlerinden yarar sağlarlar. 
Kuşkusuz ki, prezervatif takmak cinsel partnerleri H1V enfek­
siyonundan korur. Ama bu, Homo Sexualis'i cinselliğin “teh­
likesiz” olmasını istemeye yönelten cinsel buluşmaların çok 
sayıda öngörülemez ve hesaba katılmamış sonuçlarından bi­
ridir. Titizlikle idare ediliyor olsa bile, daracık bir limanı terk 
edince, sonra da haritasız pusulasız, bilinmeyen sulara doğru 
dümen kırınca, AIDS’in keşfi dağınık ve anonim korkuların 
odak noktasını ve yaftasını sağlamadan çok önce de cinsellik 
gerçekten “tehlikeli” hissediliyordu.

Korkuların en dehşetlisi cinsel buluşmanın muğlaklığın­
dan kaynaklanır: Bir ilişkinin ilk adımı mıdır, yoksa zirvesi 
ve son durağı mıdır? Anlamlı bir silsilenin bir evresi midir, 
yoksa tek bir evre midir? Bir amacı hedefleyen bir araç mıdır 
yoksa bağımsız bir eylem midir? İstediğimiz kadar deneye­
lim, bedenlerin hiçbir birliği toplumsal çerçeveden kaçamaz 
ve toplumsal varoluşun diğer veçheleriyle her türlü ilişkiden 
kurtulamaz. Eski toplumsal mevkisinden ve toplumsal olarak 
üstlenilmiş anlamlarından kurtulan cinsellik, modern akışkan 
varoluşun temel felaketi haline gelecek olan çetin ve dehşet 
verici belirsizliği bünyesinde toplamıştı.

Cinsel partnerlerin hakları kaygının temel yeri oldu. 
Bedenlerin birleşmesi ne tür bir bağlanmayı beraberinde ge­
tirir? Bu, partnerlerin geleceğini nasıl bağlamaktadır? Cinsel 
buluşma hayatın diğer faaliyetlerinden ayrılabilir mi, yoksa 
bunların üzerine boca olup bunlara iyice nüfuz edip dönüştü­
rür mü? (buna eğilim gösterir mi, imkân bulabilir mi?)

Başlı başına cinsel birleşme geçicidir: Partnerlerin yaşa­
mında bir epizottur. Milan Kundera’nm gösterdiği gibi, bir 
epizot, “ne kendinden öncekinin zorunlu sonucu ne de ken­



dinden sonrakinin sebebidir.”5 Sterillikle birlikte bu lekesiz 
döllenme, temelde bulaşıcı olmama, bir epizodun güzelliğini 
oluşturur -ve dolayısıyla, şunu da ekleyebiliriz, epizot olarak 
kaldığı sürece cinsel bir buluşmanın da güzelliğidir. Bununla 
birlikte, sıkıntı şudur: “Tamamen epizodik bir olayın, gü­
nün birinde beklenmedik bir şekilde başka olayların nedeni 
haline gelebilecek bir potansiyel içermediğini kimse garan­
ti edemez.” Kısacası: “Hiçbir epizot a priori sonsuza dek bir 
epizot kalmaya mahkûm değildir.” Hiçbir epizot sonuçların­
dan muaf değildir. Bunun sonucu olan güvensizlik de ezelidir. 
Belirsizlik asla tamamen ve geri dönüşsüzce ortadan kalkmaz. 
Ancak belirsiz bir süre kesintiye uğratılabilir -am a bu kesinti 
bile kuşkularla doludur ve dolayısıyla sıkıcı bir güvensizlik 
kaynağı olur.
Evliliğin, tesadüf! buluşmanın reddettiği sonuçsallığın ka­
bulü olduğu ileri sürülebilir (en azından, evlilik süresi bo­
yunca bunu kabul etme niyetinin ilanıdır).
Bu durumda, muğlaklık çözümlenmiştir ve belirsizliğin yeri­
ne bir kesinlik almıştır; buna göre, edimlerin önemi sürelerini 
aşar ve bu edimler belki de nedenlerinden daha uzun sürecek 
sonuçlar taşımaktadır. Partnerlerin yaşamında belirsizliğe yer 
yoktur ve evliliğin bitimi öngörülmedikçe belirsizliğin geri 
dönüşü yasaklanmıştır.

Ama birçok partnerin aşırı bulacağı bu evlilik bedeli ol­
maksızın da belirsizlikten kurtulunamaz mı? Kundera’nın ile­
ri sürdüğü gibi, epizodun fiilen bir epizot olduğundan asla 
kesin olarak emin olunamadığı takdirde, bu imkânsızdır. 
Bununla birlikte, her zaman denenebilir, denenir de; durum 
ne kadar uygunsuz görünse de, şartları lehimize döndürmeye 
çalışmaktan kaçmamayız.

5) M ilan K u nd era, İmmortahty, çev.: P eter K ussi, Faber, 1 9 9 1 , s. 3 3 8 -3 3 9 .



Söylenenlere bakılırsa Parisliler bu yönde başkalarından 
daha fazla çaba gösterirler, hem de daha büyük bir maharet­
le. Paris’te eşdeğiştiricilik (cinsiyetler arasındaki yeni eşitlik 
dikkate alındığında, patriyarkalizmi hatırlatan, İngilizcedeki 
eskice wife-swapping kavramının siyaseten doğru dengi) rağ­
bette gözükmektedir; en gözde, herkesin dilindeki eğlencedir.

Eşdeğiştiriciler bir taşla iki kuş vurmaktadır. Öncelikle, 
evlilik bağlarının etkisini biraz gevşetmektedirler; sonuçları­
nı daha az etkili kılmayı ve beklentilerin özgül muğlaklığının 
yarattığı belirsizliği de daha az rahatsız edici kılmayı kabulle­
nirler. Ardından, cinsel buluşmanın hercai ve dolayısıyla po­
tansiyel olarak öfkelendirici sonuçlarını savuşturabilmek için 
kendilerine güven veren ortaklar bulurlar; ilgili taraflar, olaya 
tamamen katılmış olduklarından ve epizodun çerçevesinden 
taşmasını engellemeyi arzu ettiklerinden, elbette bu savuştur­
maya katılacaklardır.

Herkesin bildiği gibi, cinsel epizotlarda bolca bulunan 
belirsizlik hayaletini geri püskürtme amaçlı bir strateji olan 
eşdeğiştiricilik, “yarını olmayan ilişkiler” ve diğer tesadüfi ve 
geçici buluşmalar karşısında hissedilir bir avantaja sahiptir. 
Arzu edilmeyen sonuçlardan korunma burada ötekinin görev 
ve kaygısıdır ve en kötü durumda bile tek başına bir teşeb­
büs değil, güçlü ve sadık müttefiklerin paylaştığı bir görev­
dir. Eşdeğiştiriciliğin “evlilik dışı zina” karşısındaki üstünlü­
ğü çok barizdir. Eşdeğiştiricilerden hiçbiri ihanete uğramaz, 
çıkarları tehdit altında değildir ve Habermas’a ve onun ideal 
“deforme olmamış iletişim” modeline göre, herkes birer katı­
lımcıdır. Dörtlü ilişki (altılı, sekizli vs. -n e  kadar çoksa o ka­
dar iyi...), bilindiği gibi üçlü ilişkinin muzdarip olduğu bütün 
felaketler ve kusurlardan azadedir.

Girişimin hedefi ve kozu güvensizlik hayaletini kovmak 
olduğunda beklenebileceği gibi, eşdeğiştiricilik kendi geçer­



liliğini sözleşmeli kuramlarda ve yasanın desteğinde arar. Bir 
kulübe katılarak, bir form doldurarak, kurallara uyma sözü 
vererek (diğerlerinin de aynı şeyi yaptığı umularak) ve ku­

ruma girişinizin garantisi olacak bir kart edinerek ve orada 

ancak oyuncu ve avlarla karşılaşacağınıza emin olarak eşde- 
ğiştirici olursunuz. Bu kulüpte karşılaşılabilecek herkes he­
deflerin ve kuralların bilincinde olduğundan, hedeflere ve ku­
rallara uyma sözü verdiğinden, her tartışma, şiddete her baş­

vuru, ötekinin rızasını elde etmeye yönelik her yaklaşım, her 

baştan çıkarma teşebbüsü ve kesin olmayan sonuçlarla malul 
diğer tuhaf ve geçici hazırlıklar gereksiz kalır.

En azından böyle görünür, bir an için. Eşdeğiştirme an­
laşmalarının, vaktiyle kredi kartlarının vaatleri gibi, istekleri 
bekleme mefhumundan kurtarması mümkündür. En yeni tek­

nolojik yenilikler misali, istek ile bunun tatmin edilmesi ara­

sındaki mesafeyi ortadan kaldırırlar, birinden diğerine geçişi 
hızlandırıp yükü hafifletirler. Aynı zamanda, partnerlerden 
birinin, epizodik buluşmanın imkân tanıdığından daha fazla 
yarar talep etmesini de engelleyebilirler.

Peki, Homo Sexualis'i kendisine karşı da koruyabilirler mi? 

Kulübe yapılan bir ziyaret doyurulmamış özlemleri, aşk hüs­

ranlarını, yalnızlık ya da acı çekme korkularını, ikiyüzlülüğü 
ya da suçluluğu unutturabilir mi? Orada yakınlık, sevinç, şef­
kat ve gurur bulunabilir mi? Tamamen iyi niyetli bir ziyaretçi 
şöyle diyecektir: “Seks bu, salak; bu saydıklarınla hiç alakası 

yok!” Ama eğer bu kişi haklıysa, cinselliğin ne önemi var? 

Daha doğrusu, Sigusch’un sözleriyle tekrarlarsak, cinsel faa­
liyetin özü anlık bir haz elde etmeyse eğer, “o zaman yapılan 
şey önemli değildir artık, yalnızca vuku bulması önemlidir.”



Judith Butler’ın Bodies that Matter: On the Discursive Limits 
of Sex6 adlı çok etkili eseri üzerine yaptığı yorumda Sigusch 
şunu saptar: “Toplumsal cinsiyetler arasındaki farklılık 
söyleminde üslubu belirleyen kadın teorisyenlere göre, cin­
sellik ve toplumsal cinsiyetler tamamen kültür tarafından 
belirlenmiştir, doğal doğadan bütünüyle yoksundurlar, do­
layısıyla değiştirebilir, geçicidirler, hatta tersine bile çevri­
lebilirler.”
Bununla birlikte doğa-kültür karşıtlığı, günümüzdeki cinsel­
lik/toplumsal cinsiyet açmazındaki ikilemlerin yerleştirilece­
ği en iyi çerçeve gibi gözükmemektedir. Anlaşmazlık nedeni, 
çeşitli türde cinsel eğilim/tercih/kimliklerin ne ölçüde esnek, 
değişebilir ve öznenin tercihine bağlı olduğuyla ilgilidir; ama 
kültür ile doğa arasındaki karşıtlıklar, keza “tercih sorunu” ile 
“insanlar bunu engelleyemez ve hiçbir şey yapamaz” arasın­
daki karşıtlıklar, modern tarihin büyük bölümünde ve yakın 
dönemde olduğu gibi çakışmazlar. Popüler söylemde kültür, 
değişiklik yapılamayacak ve yapılmaması gereken (risk alarak 
buna kalkışılan durumlar hariç), kimliğin miras alman bölü­
münü temsil etmektedir, oysaki geleneğin “doğal” (kalıtımsal, 
genlerle aktarılan) diye sınıflandırdığı özellik ve öznitelikler, 
genellikle insan manipülasyonuna tabiymiş gibi gösterilmiştir 
ve dolayısıyla bir tercih meselesidir; tüm diğer tercihler gibi, 
bu tercihte bulunan kişi de kendini sorumlu hissetmelidir ve 
başkaları tarafından da sorumlu olarak görülmelidir.

Bundan böyle, (“cinsel kimlik” diye dile getirilen) cinsel 
tercihlerin “doğa vergisi” ya da “kültürel yapım” olmasının 
pek önemi yoktur. Gerçekten önem taşıyan şey, çok sayıda 
cinsel kimlikten hangisinin (ya da hangilerinin) kendisine en 
uygun olduğunu belirlemenin Homo Sexualis’e  düşüp düşme­

6) Ju d ith  Bu tler, B odies that M atter: On the D iscursive Lim its o f  Sex  (R ou t- 

led ge, 1 9 9 3 ).



diğidir. Ya da “doğduğu yer”e bağlı Homo Sapiens’te olduğu 
gibi, bu yazgıyı kucaklayıp bu değişmez yazgıyı kişinin vazife­
si yapan bir yaşam sürmeye mecbur olup olmadığıdır.

Homo Sexualis’in günümüzdeki müşkül durumunu ifade 
etmek için seçilen sözcükler ne olursa olsun, uygun/arzulanan 
cinsel kimliğe erişmenin doğru yolunun, genetik ve tıbbi mü­
dahaleler ya da insanın kendi kendisini eğitmesi ve keşfetmesi 
olduğu kabul edilsin ya da edilmesin, işin özünü, benimsenen 
cinsel kimliklerin “değişebilirliği”, geçiciliği, nihai olmama­
sı teşkil etmektedir hâlâ. Yine bu nedenle, Homo Sexualis’in 
yaşamı kaygıyla doludur. Bir yalanın ya da bir hatanın yaşan­
dığına dair -b ir süreliğine uykuda olsa da- daima bir şüphe 
vardır. Temel bir şeyi unutmuş, kaçırmış, ihmal etmiş, dene­
memiş, araştırmamış olmaya dair bir şüphe hep vardır; kendi 
sahici benliği için yaşamsal olan bazı yükümlülükleri yerine 
getirmemiş olmaya, ya da bazı meçhul mutluluk olasılıkları­
nın zamanında dikkate alınmadığına ve ihmal etmeye devam 
edildiği takdirde sonsuza dek kaybolma riski taşıdığına dair 
bir şüphe de hep vardır.

Homo Sexualis sürekli olarak eksiklik ve tatminsizlik duru­
munda kalmaya mahkûmdur; hatta geçmişte olsa cinsel ateşin 
hızla sönmüş olacağı ama günümüzde bedeni kuvvetlendiren 
mucizevî rejimler ile olağanüstü ilaçların ortak çabaları sonu­
cunda en iyi şekilde yeniden parlayacağı bir yaşta bile... Bu 
yolculuğun sonu yoktur, her durakta güzergâh yeniden oluş­
turulur ve nihai varış yeri yolculuk boyunca meçhul kalır.

Cinsel kimliğin yeterince tanımlanmamış olması, tamam- 
lanmamışlığı ve ereksellikten-yoksunluğu (tıpkı bizim mo­
dern akışkan çevremizdeki tüm diğer kimlik veçheleri gibi), 
kuvvetli, anti-trankilizan tek bir süper-ilaçta bir araya gel­
miş zehri ve panzehiri oluşturur.



Bu müphemliğin bilincinde olmak sinir bozucudur ve kaygıya 
son vermez; ancak bir an silinebilir ama asla tamamen yok 
olmayan bir belirsizlik yaratır. Bu durum, seçilmiş/erişilmiş 
bütün koşulların özelliğine ve hikmetine kuşku bulaştırır. 
Ama aynı zamanda hayal kırıklığı ya da yenilgiden doğacak 
aşağılanmaya karşı bir korumadır da. Öngörülen mutluluğun 
gerçekleşememesinin suçunu, seçimin sunduğu olanakları 
değerlendirememeye değil de seçimin yanlışlığına yükleme 
olasılığı hep vardır. Tatmin aranan yoldan her zaman vazgeçip 
yeniden başlanabilir, hatta ihtimaller cezbediciyse, sıfırdan 
yola çıkılabilir.

Zehir ile panzehirin bileşik etkisi Homo Sexualis’i daimi 
hareket halinde tutar ve “bu cinsellik biçimi bana vaat edilen 
tarifsiz deneyimi sağlayamadı” ile “tanık olduğum ve duydu­
ğum diğer biçimler elimin altında; kararlı olup elimden geleni 
yapmak yeter” arasında çekiştirilip durur.

Homo Sexualis bir durum değildir, daimi ve değişmez bir 
durum hiç değildir, bir süreçtir, deneme ve yanılmalarla, riskli 
keşif yolculuklarıyla ve sayısız yanlış adım arasına serpiştiril­
miş tek tük keşiflerle, bir fırsatı kaçırmanın üzüntüsü ile pek 
yakındaki zevklerin neşesiyle doludur.

“Uygarlaşmış”7 cinsel ahlak üzerine denemesinde Sigmund 
Freud uygarlığın, büyük ölçüde, insanın cinsel içgüdülerini 
“yüceltme” kapasitesinin sömürülmesine ve harekete geçi­
rilmesine dayandığını ileri sürer: “Başlangıçta cinsel olan 
bir hedefi bir diğeriyle değiş tokuş etmek” -özellikle toplu­
ma yararlı hedeflerle.

7) Sigm und Freud , “‘C ivilized’ sexual m orality  and m odern  n erv ou sn ess” 
(1 9 0 7 ) .  Buradaki a lın tı 195 9  tarihli Jam es Strachey'in  Standart Ed isyon’un- 
dandir.



Bu sonuca ulaşmak için, (hem öz-erotik hem de nesne-ero- 
tik) cinsel içgüdülerin “doğal” mecrası bastırılır -ya tamamen 
ortadan kaldırılmış ya da kısmen engellenmiştir. Sonra, atıl 
ve kullanılmamış cinsel itki, toplumsal olarak inşa edilmiş 
yollarla, toplumsal olarak inşa edilmiş hedeflere doğru yön­
lendirilir. “Nitekim kültürel faaliyetler için kullanılabilecek 
güçler, sapkın olarak adlandırılan bu cinsel uyarı öğelerinin 
bastırılmasıyla elde edilir büyük ölçüde.”

Derrida’dan sonra, bu sonuncu önermede kaçınılmaz bir 
döngüsellik olduğundan kuşku duymamız bağışlanabilir. Bazı 
“cinsel uyarı öğeleri”ne “sapkın” denmesinin sebebi, ortadan 
kaldırılmaya direnmeleri ve kültürel (yani övgüye değer) faali­
yet olarak tanımlanan şeyde kullanılamaz olmalarıdır. Yine de 
modern akışkan ortamın içine dahil olan Homo Sexualis için 
daha da önemli olan şey, cinsel içgüdülerin “sağlıklı” ve “sap­
kın” tezahürlerini ayıran sınırın gayet flu olmasıdır. Cinsel 
faaliyetin bütün biçimleri müsamaha görmekle kalmaz, çoğu 
zaman herhangi bir psikolojik rahatsızlık karşısında sağaltı­
cı terapi olarak da önerilir; keza bireysel mutluluk arayışında 
meşru yol olarak kabulü giderek artmaktadır ve herkes bunla­
rı alenen sergilemeye teşvik edilmektedir. (Herkesin hemfikir 
olduğu üzere, pedofili ve çocuk pornografisi belki de günü­
müzde hâlâ sapkın olarak tanımlanan tek cinsel itki tezahürü­
dür. Gelgelelim bu konuda, Sigusch acı ama doğru bir yorum 
getirmektedir: Bu kadar olağandışı bir fikir birliğinin sırrı bel­
ki de çocuk pornografisine karşı koymanın “vaktiyle şidde­
tin çarklarını yağlayarak bunca etkinlikle işlemesini sağlamış 
olan hümanizmanm yağını harcamamızı gerektirmesi” dir. 
“Bununla birlikte, gerçekten de çocukların yaşamını kurtara­
cak tasarılardan yana kişilerin sayısı son derece azdır, zira bu 
iş, konforu azaltıp paraya mal olmasının yanı sıra, farklı bir 
yaşam tarzını benimsemeyi de gerektirir.”)



Modern akışkan çağımızda, yerleşik iktidarlar “iyi” cin­
sellik ile “sapkın” cinsellik arasındaki sının çizmeyi pek dert 
ediyor gibi görünmemektedir. Belki de bunun nedeni, cinsel 
enerji fazlalıklarının “uygarlaştırıcı davalar”m (siz bunu üre­
ticiler toplumunun işlevsel rutin tutumları üzerindeki disip­
lin üretimi olarak okuyun) hizmetine konulma talebinin git­
gide azalmasıdır -Freud’un, geçen yüzyılın başında keşfetme 
şansının pek olmadığı, tasavvur etme ihtimalinin ise çok daha 
zayıf olduğu bir sapmadır bu.

Cinsel boşalmanın karşılığı olarak sunulan “topluma ya­
rarlı” nesnelerin “kültürel davalar” kisvesine bürünmesinin 
gereği yok artık; özgül ya da yapma cinselliklerini gururla ve 
özellikle de büyük bir kârla teşhir ediyorlar. Arabaların mon­
taj zincirini işler durumda tutmak için cinsel enerjinin yücel- 
tilmesinin gerekli olduğu dönemden sonra, bu enerjinin güç­
lendirildiği, mevcut boşalma tarzlarından istediğini seçmekte 
özgür bırakıldığı ve başıboş kalmaya teşvik edildiği bir dönem 
gelmişti ki böylece montaj zincirini terk eden arabalar cinsel 
nesneler gibi arzulanabilecekti.

Cinsel içgüdünün yüceltilmesi ile bastırılması arasındaki 
bağ, yani Freud’un her türlü düzgün toplumsal düzenleme 
için zorunlu gördüğü koşul, öyle gözüküyor ki parçalanmıştır. 
Modern akışkan toplum, bastırmaya hiç başvurmadan ya da 
en azından ölçüsünü radikal biçimde sınırlandırarak, insanın 
cinsel içgüdüleri yüceltme eğilimini/isteğini sömürmenin bir 
yolunu bulmuştur. Bu, artık dağınık ve parça parça olan, dai­
ma yön değiştiren ve kısıtlayıcı bir baskıdan ziyade, arz edilen 
cinsel arzu nesnelerinin cazibesiyle yönlendirilen yüceltim 
sürecinin tedrici olarak bozulmasıyla mümkün olmuştu.



Satılık communitas

Nitelik olmadığında selameti nicelikte ararız. Süre yoksa, 
sizi kurtaracak olan şey değişimin hızıdır.
Kendinizi bu dünyanın akışkanlığı içinde rahatsız hissediyor­
sanız ve tekerlekler üzerinde gidiyor gözüken çelişik yol işa­
retlerinin bolluğu arasında kaybolmuşsanız, hizmetlerine hiç 
bu kadar başvurulmamış olan ve sayıca hiç bu kadar artmamış 
olan şu uzman danışmanlardan birini ziyaret edin.

Geçmişin kâhin ve astrologları, müşterilerine, yapabile­
ceklerinden ve engelleyebileceklerinden bağımsız olarak, ön­
ceden belirlenmiş, şaşmaz kaderlerini okuyorlardı; akışkan 
modern çağımızın uzmanları ise bu sorumluluğu şaşkın ve 
apışıp kalmış müşterilerine yıkıyorlar hiç kuşkusuz.

Bu müşteriler kendi kaygılarını yapıp ettiklerinde bulacak­
lardır ve hataları da tutumlarında aranacaktır (ve şüphesiz ki 
bulunur da): Kendini yeterince ortaya koyamama, kendine 
bakmaya ya da kendini didiklemeye yeterince özen gösterme­
me, ama büyük ihtimalle de yetersiz bir esneklik, eski alış­
kanlıklara, yerlere ve kişilere çok güçlü bir bağlılık, değişim 
karşısında coşku yokluğu ve değişim kaçınılmaz olduğunda 
değişmeyi reddetmek. Danışmanlar, kendini daha fazla de­
ğerlendirmeyi, benlik kaygısını daha fazla dert etmeyi, müş­
terilerin zevke ve tatmine yönelik içsel kapasitelerine daha 
fazla dikkati önerirler -dolayısıyla, başkaları karşısında daha 
az “bağımlılık” ve onların dikkat ve özen taleplerine daha az 
dikkat; gerçekçi yitim ihtimalleri ile akılcı kazanım umutları 
arasında denge kurulmasında daha fazla mesafe ve istikrar. 
Bu dersleri çabucak öğrenecek ve bu öğütlere titizlikle uyacak 
müşteriler genellikle “ne kazanacağım?” sorusunu sorarlar, 
partnerlerine ve başkalarına “hiç yer vermemeyi”, yani uzak



durmayı ve bir kez bağlanıldığında, bağlanmaların sonsuza 
dek sürmesini safdillikle beklememeyi daha kesin olarak ta­
lep ederler.

Yakalanmayın! Sıkı sıkı sarılmayın. Unutmayın ki bağlılık­
larınız ve vaatleriniz ne kadar derin ve yoğun olursa riskler de 
o denli büyük olacaktır. İlişki ağı -üzerinde kaydığımız yolla­
rın kasırgası- ile “ağı”, yani insana kendini kafeste hissettiren 
şu kalleş düzeneği birbirine karıştırmayın!

Bütün bu yumurtaları tek bir sepete koymanın budalalığın 
dik alası olduğunu ise hiç unutmayın!

Cep telefonunuz sürekli çalıyor (en azından böyle olmasını 
umuyorsunuz).
Ekranda mesajlar birbirini izliyor. Parmaklarınız hiç durma­
dan oynayıp duruyor: Tuşlara basıyorsunuz, yeni numaralar 
çevirip çağrılara cevap veriyorsunuz ya da kendi mesajları­
nızı yazıyorsunuz. Bağlı kalıyorsunuz -sürekli hareket halin­
de olmanıza rağmen, tıpkı bu çağrı ve mesajların görünmez 
gönderici ve alıcıları gibi, herkes kendi yörüngesinde hareket 
ediyor. Cep telefonları hareket halindeki insanlar için yapıl­
mıştır.

Cep telefonunuzu asla gözden yitirmiyorsunuz. Jogging 
yaparken telefonunuzu yerleştireceğiniz özel bir cep var, bu 
cep boş olduğunda sanki spor ayakkabılarınızı giymemiş gibi, 
koşmaya gitmiyorsunuz. Gerçekten de, cep telefonunuz ol­
madan hiçbir yere gitmiyorsunuz (“hiçbir yer”; cep telefonsuz 
ya da kullanılamayan veya şarjı bitmiş cep telefonlu bir yer 
için bu deyim gayet uygundur). Cep telefonunuz varken asla 
dışarıda ya da uzakta olmazsınız. Her zaman oradasmızdır -  
ama asla tek bir yere kapalı değilsinizdir. Çağrı ve mesajlar 
ağının bağrında gayet korunaklı bir halde, yara almazsınız.



Çevrenizdeki kimse sizin ayağınızı kaydıramaz ve ne kadar 
uğraşsalar da, gerçekten önemli hiçbir şey değişmez.

Nerede bulunduğunuzun önemi yoktur, çevrenizdeki in­
sanların kim olduğu ya da onların arasında ne yaptığınızın 
önemi yoktur. Bir yerle başka bir yer arasındaki, görebileceği­
niz ve dokunabileceğiniz insan grubu ile bir diğeri arasındaki 
farklılık ortadan kalkmıştır, geçersizleşmiştir, içi boşalmıştır. 
Hareketli nesneler evreninde siz biricik istikrar noktasısımz; 
(sizin sayenizde!) sizin uzantılarınız da öyle: yani sizin bağ­
lantılarınız. Bağlantıların bağladığı kişilerin yer değiştirmesi­
ne rağmen, bağlantılar dokunulmamış kalır. Bağlantılar, hare­
ketli kumların ortasındaki kayalıklardır. Onlara bel bağlayabi­
lirsiniz -ve dayanıklıklarma güvendiğinizden, bir çağrı ya da 
mesaj alındığı ya da gönderildiği an ayaklarınızın altında vıcık 
vıcık balçıklı bir zemin olduğundan artık kaygı duymazsınız.

Bir çağrı cevapsız mı kaldı? Bir mesaj gönderilmedi mi? 
Üzülmeye değmez. Sayısız başka telefon numarası vardır 
ve elde gayet iyi duran bu küçük şeyin üzerinde birkaç tu­
şun yardımıyla yazılabilecek mesaj sayısı sınırsız gözükür. 
Düşünüldüğünde (tabii eğer hâlâ düşünecek zaman varsa), 
repertuvarm sonuna varmak ya da olası bütün mesajları yaz­
mak son derece imkânsızdır. Yeni bağlantılar her zaman müm­
kündür -  ne kadarının dayanıksız ve örselenebilir olduğunun 
büyük bir önemi yoktur. Aşınma payının ve hızının da önemi 
yoktur. Her bağlantı geçici olabilir, onların aşırılıkları da aynı 
ölçüde yok edilemezdir. Bu hep süren ağın sonsuzluğu içinde, 
geçici bağlantıların her birinin çaresiz kırılganlığının tehditle­
rinden korunmuş hissedebiliriz kendimizi.

Etrafımızdaki kalabalık tadımızı kaçırdığında bu ağm içine 
her zaman sığınabiliriz. Cebinizdeki bir telefonun varlığının 
sunduğu imkânlar sayesinde, kalabalıkta öne çıkarsınız -k i



öne çıkmak da söz konusu kalabalığa yapılan üyelik başvuru­
suna ve giriş koşuluna tekabül eder.

Öne çıkanlardan oluşan bir kalabalık: daha kesin bir ifa­
deyle bir sürü. Birliklerini sağlamak için ne komutana, ne şefe, 
ne provokatöre ne de hafıyeye ihtiyaç duyan, kendi kendini 
teşvik eden kişiler toplamı. Hareketli her birimin aynı şekilde 
hareket ettiği ama hiçbir şeyin ortak yapılmadığı hareketli bir 
bütün. Bu birimler tek sıraya girmeden uygun adım yürürler. 
Düzenini koruyan kitle, öne çıkan birimleri kovar ya da ezer 
-am a sürünün hoş gördüğü tek şey bu birimlerdir.

Cep telefonları sürüyü yaratmadı, ama halihazırdaki gibi 
-yani sürü halinde- kalmasına katkıda bulunuyorlar. Sürü 
kendisine hizmet etmeye meraklı Nokia’ları, Ericsson’ları ve 
Motorola’ları beklemekteydi. Sürünün yokluğunda, cep tele­
fonları neye yarayacaktır ki?

Cep telefonları uzakta kalanların temasa geçmesini, temasa 
geçenlerin uzakta kalmasını sağlar...
Jonathan Rowe anlatıyor: “19901ı yılların sonunda, en yeni 
teknolojilerin patlama yaptığı dönemde, San Francisco’daki 
tiyatrolar semtindeki bir kafede epeyce vakit geçirdim. (...) 
Orada defalarca tekrarlanan bir sahneyi gözlemledim. Anne 
kahvesini tadını çıkara çıkara içiyor. Çocuklar sandalyeleri 
üzerinde sallanırken keklerini kemiriyor. Baba ise, masanın 
biraz gerisinde, cep telefonuyla,konuşuyor. (...) Bunun bir 
‘iletişim devrimi’ olduğu iddia ediliyor ve işte, burada, tek­
nolojinin merkezinde, bu ailenin üyeleri birbirlerinin gözüne 
bakmaktan kaçmıyorlar.”8

İki yıl sonra, yazar kuşkusuz ki bu masanın etrafında dört 
cep telefonunun bulunduğunu görecektir. Bunlar annenin kah­

8 ) Jo n ath an  Row e, “Reach out and annoy som eon e”, Washington Monthly, 
K asim  2 0 0 0 .



vesini uzun uzun içmesini ya da çocukların keklerini kemir­
melerini engellemeyecek. Ama birbirlerinin bakışım uzaklaş­
tırma çabasını da gereksiz kılacaklar: Gözler boş duvarlara çok­
tan çevrilmiş olacak -ve bakış bu duvarların birinden diğerine 
çevrildiğinde de hiçbir şey zarar görmüş olmayacak. Zaman 
içerisinde cep telefonları gözleri, görmeden bakmaya alıştırır.

John Urry’nin gözlemlediği gibi, “ortak varlık ilişkileri 
daima yakınlık ve mesafe, dayanıklılık ve hayalgücü içerir.”9 
Kuşkusuz; ama üçüncü şahsın sürekli her yerde varlığı -elekt­
ronik ağ sayesinde evrensel olarak ve sürekli hazır bulunan 
“sanal yakınlık”-  kefeyi uzaklaşma ve hayalgücü tarafına eğer. 
“Fiziksel olarak uzak” ile “manevi olarak uzak” arasındaki ni­
hai ayrılığı öngörür (yoksa işaret mi eder?). Birincisi İkinci­
sinin koşulu değildir artık. İkincisi, bundan böyle, her türlü 
maddi cisimlerin düzenlemelerine kıyasla, çok daha oylumlu, 
esnek, değişken, baştan çıkartıcı ve macera taşıyıcı, en yeni 
“maddi temel”e sahiptir. Fiziksel yakınlığın ise manevi uzak­
lığı etkileme şansı daha azdır...

Urry, elektronik bağlantı kolaylıklarının gereksiz kıldığı 
yolculukların pek yakında sona ereceğine dair kehanetlerde 
bulunurken haklıdır. Elektronik olarak temin edilmiş yersiz­
lik, yolculukları geçmiştekinden daha güvenli, daha az riskli ve 
daha az bıktırıcı kılar - “ülke görmek” deyiminin vaktiyle taşı­
dığı büyülü gücün sayısız sınırını da ortadan kaldırır. Cep tele­
fonları, maddi ve sembolik bir açıdan, yerin boyunduruğundan 
nihai olarak kurtulmaya delalet eder. Elektrik prizine yakınlık, 
“bağlı kalmak” için şart değildir artık. Yolcular, kâr-zarar tah­
minlerinden, gitmekle kalmak arasındaki, mesafe ile yakınlık, 
uygarlık ve barbarlık arasındaki farkları kaldırabilirler.

Unutulmaz Peter Sellers’in (Hal Ashby’nin 1979 tarihli 
filmi Merhaba Dünya’da [Being There]) bir uzaktan kuman­

9) Jo h n  Urry, “M obility  and p ro x im ity ”, Sociology  (M ayıs 2 0 0 2 ) ,  s. 2 5 5 -2 7 4 .



da yardımıyla küçük bir rahibe grubunu boş yere zaplamaya 
çalıştığı günden bu yana sayısız yazılım ve donanım bilgisa­
yar mezarlığını boylamıştır. Günümüzde olsaydı, bunları gö­
rüntüden -onun göreceği görüntüden, onun görüntüsünden, 
erişebildiği dünyadaki ilgili şeyler toplamından- çıkarmaktan 
hiç güçlük çekmezdi. Sanal yakınlık madalyonunun ters yüzü 
sanal uzaklıktır: Topograhk komşuluğu yakınlığa dönüştüren 
her şeyin ertelenmesi, hatta belki de yok olması. Yakınlık artık 
fiziksel komşuluğu gerektirmemektedir; ama bu fiziksel kom­
şuluk da artık yakınlığı belirlememektedir.

Soru yanıtsız kalmaktadır: Madalyonun iki yüzünden han­
gisi elektronik ağı ve onun giriş-çıkış aygıtlarını bunca popü­
ler kılmakta ve insani etkileşimde bunca oburlukla kullanılan 
geçer akçe yapmaya en fazla katkıda bulunmaktadır? Bağlantı 
kurmayı sağlayan yeni kolaylık mıdır bu? Ya da bağlantının 
koparılmasındaki kolaylık mıdır? İkincinin birinciden daha 
acil ve önemli gözüktüğü vesileler eksik değildir.

Sanal yakınlığın yükselişi insani bağlantıları hem daha 
sık hem daha sığ, hem daha yoğun hem daha kısa kılar. 
Bağlantılar, yoğunlaşıp bağ haline gelemeyecek kadar sığ ve 
kısa olma eğilimi gösterirler. Yürürlükteki işler üzerinde yo­
ğunlaşarak, -insan ilişkilerinin, apaçık bir yayılma ve açgöz­
lülükle yaptıklarının tersine- partnerleri, yazılan ve okunan 
mesajın konusunun ve zamanmjn ötesine taşıyıp bağlamaya 
karşı korunmuşlardır. Temaslar, girişmek için daha az zaman 
ve çaba isterler; bunları parçalamak için de daha az zaman ve 
çaba yeter. Mesafe temasa engel olmaz -am a temasa geçmek de 
uzaklığa engel olmaz. Sanal yakınlığın krizleri, ideal olarak, 
kalıcı bir kalıntı ya da tortu olmadan sona erer. Aslen ve meta- 
forik açıdan, sanal yakınlığa yalnızca bir düğmeye dokunarak 
son verilebilir.



Öyle görünüyor ki, sanal yakınlıkların en temel başarısı 
iletişim ile ilişkinin birbirinden ayrılmasıdır. Eski topografik 
yakınlığın tersine, bağların önceden kurulmuş olmasını da so­
nuç olarak onları yerleştirmeyi de gerektirmez. “Bağlı olmak” 
“angaje olmak”tan daha az masraflıdır -am a aynı zamanda 
bağların inşası ve muhafaza edilmesi bakımından da daha az 
üreticidir.

Sanal yakınlık sanal olmayan türdeşinin uygulamaya 
alışkın olduğu baskıyı önler. Aynı zamanda bambaşka bir 
yakınlık modeli kurar. Bundan böyle her yakınlık meziyet 
ve yenilgisini sanal yakınlık ölçütleriyle değerlendirecektir.

Sanal ve sanal olmayan yakınlıklar yer değiştirmiştir. Şu 
anda Emile Durkheim’m klasik tanımına karşılık veren şey 
“gerçeklik” olmuştur: “Tek tek ele alman her bir özel irade­
ye bağlı olmayan bazı eylem biçimlerini ve yargıları, bizim 
dışımızda sabitleyen ve kurumlaştıran bir şey”; “dışsal bas­
kı gücüyle” ve “şiddet uygulamaya yönelen her türlü bireysel 
girişimin karşısına çıkardığı direniş”le tanımlanan bir şey.10 
Sanal olmayan yakınlık, sanalın yerleştirdiği katı esneklik ve 
sert ağırbaşlılık kriterlerini karşılamaktan çok uzaktır. Sanal 
yakınlığın norm haline dönüştürdüğü şeyi taklit etmeyi başa­
ramazsa, ortodoks topografik yakınlık hiç kuşkusuz direnişle 
karşılaşacak bir “aykırılık” olacaktır. Bundan böyle, gerçek, 
sahici, saf gerçeklik rolünü oynamak sanal yakınlığa düşer; 
gerçeklik statüsünün bütün diğer talipleri kendilerini onunla 
ölçmeli ve ona göre değerlendirmelidirler.

Vagon arkadaşlarımızın bir güzergâh boyunca cep telefon­
larıyla sürdürdükleri sohbeti hepimiz görür, işitir veya işit­

10) Bkz. Em ile D u rk heim ’ın The Rules o f  Sociological Method. Burası A nthony 
G idd ens’in çevirisinden ahntılanm ıştır: Em ile Durkheim: Selected Writings 
(C am brid ge U niversity Press, 1 9 7 2 ), s. 71 , 64 .



mekten kendimizi alıkoyamayız. Birinci mevkideki bu yolcu­
ların çoğu, meşgul olmayı arzulayan ve etkin görünmeye, yani 
mümkün olduğunca çok sayıda cep telefonuyla bağlı kalan ve 
çağrı almayı arzulayan sayısız cep telefonu kullanıcısı olduğu­
nu göstermeye çalışan iş adamlarıdır, ikinci mevkide, genel­
likle her iki cinsiyetten ergenler, ailelerine hangi gardan ayrıl­
dıklarım ve hangi gara varacaklarını duyuran gençler vardır. 
Belki de onların kendilerini evlerinden ayıran dakikaları say­
dıkları ve muhataplarıyla bizzat karşılaşmak için can attıkları 
izlenimini edinirsiniz. Şunu fark etmemiş olabilirsiniz ama: 
istemeden kulak misafiri olduğunuz cep telefonu gevezelik­
lerinin çoğu, vardıklarında sürdürecekleri daha uzun ve özlü 
bir sohbetin açılışı değil, yalnızca bir ikamedir. Ciddi şeyle­
re alan açılmaz, bizzat kendileri ciddi şeylerdir... Görünmez 
dinleyicilere kendi durumları hakkında bilgi vermek için 
birbirleriyle yarışan bu gençlerin çoğu, vardıklarında hemen 
odalarına kapanıp kapılarım kilitleyeceklerdir.

Elektroniğin yönettiği sanal yakınlığın sel gibi boşanma­
sından birkaç yıl önce, Michael Schluter ve David Lee şunu 
saptamıştı: “Mahremiyetimizi üzerimizde dalgıç giysisi gibi 
taşıyoruz ( . . .)  Beklenmedik bir karşılaşmaya yol açmamak, 
karışmamak için elimizden geleni yapıyoruz.” Mahremiyetin 
hızla soğuyan sularında evler artık yumuşacık mahremiyet 
adaları değildir. Buralar, aşkın ve dostluğun paylaşılan teneffüs 
avlusu statüsünden bölgesel çarpışma alanlarına, birlik şanti­
yesinden tahkim edilmiş sığmaklar toplamına dönüşmüştür. 
“Kendi evlerimizde sipere yattık, kapılarımızı kapadık, sonra 
kendi odalarımıza geri çekilip, üzerimize kapıyı kitledik. Ev 
çok amaçlı bir eğlence merkezi oldu, içinde aile üyeleri bir 
anlamda ayrı ayrı, yan yana yaşayabilirler.”11

11) M ichael Sch lu ter ve David Lee, The R F actor  (H odder and Stoughton, 
1 9 9 3 ), s. 1 5 ,3 7 .



Çok sayıda hedefi ve veçhesi olan, yüz yüze, doğrudan, 
kişisel yakınlığın, yavaş yavaş ama mütemadiyen geri çekil­
mesini elektronik ıvır zıvırm sırtına yıkmak aptalca bir so­
rumsuzluk olur. Bununla birlikte, sanal yakınlık, modern 
akışkan bir dünyada haklı olarak avantajlı gelebilecek, ama 
sanal olmayan diğer başbaşalık koşullarında elde etmesi kolay 
olmayan özelliklere sahiptir. Sanal yakınlığın tercih edilme­
sinde ve bunun bir başka şeyden daha gayretle ve coşkuyla 
uygulanmasında şaşırtıcı hiçbir şey yoktur. Tek başına olmak, 
elinin altında bulunan bir cep telefonuyla odaya kapanmak, 
evin ortak alanını paylaşmaktan daha az riskli ve daha emin 
bir koşul gibi gözükmektedir.

Sanal yakınlık çeşitliliğinin gerektirdiği insani dikkat ve 
öğrenme çabası ne kadar artarsa, sanal olmayan diğer çeşitlili­
ğin gerektirdiği kapasitelerin edinilmesine ve uygulanmasına 
o kadar az zaman ayrılır. Bu kapasiteler zaman aşımına uğrar 
-unutulurlar, artık öğrenilmemeye başlanırlar, onlardan uzak 
durulur ya da ille de onlara başvurmak gerekiyorsa, istemeye 
istemeye yapılır. Bu durum, sanal yakınlığın cazibelerine ek­
lenir. Bu yola bir kez girildiğinde, sanal olmayan çeşitlilikten 
sanal çeşitliliğe geçiş, kendi hızını edinir. Kendi kendine var­
lığını sürdürür gibidir; aynı zamanda kendiliğinden hızlanır.

“İnternetle büyüyen kuşak flört konusunda kemale ererken, 
siber-buluşmalar da gerçekten atılım kazanmaktadır. Ve bu 
son sığmak değildir. Boş vakit faaliyetidir. Eğlencedir.”
Louise France’m görüşü bu yönde.12 Günümüz bekârlarının 
gözünde gece kulüpleri ve bekâr barları geçmişte kalmış bir 
anıdır, sonucuna varıyor France. Bu tür yerlerde arkadaş edin­
mek için gereken sosyallik kapasitesini edinmemişlerdir (ve 
bundan da telaşa kapılmazlar). Ayrıca, siber-buluşmalarm

12) Lou ise F ran ce , “Love at first s ite”, O bserver M agazine, 3 0  Flaziran 2 0 0 2 .



kişisel buluşmalarda olmayan avantajları vardır: Kişisel bu­
luşma durumunda buz parçalandığında kesin olarak parçalan­
mış kalabilir ya da eriyebilir; siber-buluşmalarda ise tamamen 
farklıdır. Bu konuda görüşü sorulan, Bath Üniversitesi’nden 
bir öğrenci şu itirafta bulunuyordu: “Delete tuşuna her zaman 
basılabilir. Bir e-mail’e cevap vermemekten daha kolay bir şey 
olamaz.” France’m yorumu: İnternet üzerinden buluşma araç­
larını kullananlar tamamen güvenlik içinde buluşabilirler, geri 
dönüp tekrar çılgınca alışveriş yapabileceklerinden her zaman 
emindirler. Yahut, France’m aktardığı, Bath Üniversitesi’nden 
Dr. Jeff Gavin’in ileri sürdüğü gibi: İnternet üzerinden, “‘ger­
çek’ sonuçlarından çekinmeden” randevulaşılabilir. İnternet 
üzerinden partner aramaya giderken bu izlenim daima edi­
nilebilir. Tıpkı mektup yoluyla gönderilmiş bir satış katalo­
gunun sayfalarını çevirir gibi; katalogun başında “satın alma 
zorunluluğu yok” vaadi ve “memnun kalmazsanız ürünü iade 
edebilirsiniz” garantisi bulunur.

Anında, krizsiz, zarar ziyan hesabı yapmadan “istek üze­
rine sonlandırma”, siber-buluşmalarm en büyük avantajım 
oluşturur. Risklerin azaltılması, “opsiyon-kapanışı”ndan kur­
tulmayla birlikte, akışkan ihtimalli, değişken değerli ve son 
derece istikrarsız kurallı bir dünyada rasyonel tercihten geriye 
kalan şeydir; siber-buluşmalar, karşılıklı angajmanların nazik 
pazarlığının tersine, rasyonel tercihin bu yeni ölçütlerini ku­
sursuzca (ya da hemen hemen kusursuzca) yerine getirirler.

Alışveriş merkezleri hayatta kalma çabasını boş vakit ve 
eğlence olarak yeniden tasnif edebilmek için çok çaba sarf et­
tiler. Zorunluluğun acımasız baskısı altında, hınç ve tiksinti­
nin karışımıyla, vaktiyle tahammül edilen şey, bundan böy­
le tahmin edilemez risklerden arınmış tahmin edilemez haz 
vaadinin baştan çıkarma gücünü edinmiştir. Alışveriş mer­
kezlerinin hayatta kalmak için günlük olarak yaptıkları şeyi,



siber-buluşmalar partnerlik pazarlığı için gerçekleştiriyorlar. 
Bununla birlikte, “düpedüz hayatta kalma”nın zorunluluk 
ve baskılarının azaltılmasının, alışveriş merkezlerinin başa­
rısının zorunlu koşulu olması gibi, siber-buluşmalar da tam 
zamanlı angajmanın ve “bana her ihtiyaç duyduğunda senin 
için hazır olurum” yükümlülüğünün partnerliğin zorunlu ko­
şulları listesinden çıkarılmasının yardımı ve teşviki olmadan 
elbette başarısız kalırdı.

Bu koşulların “silinmesi”nin sorumluluğu elektronik bu­
luşmaların sanallığma atfedilemez. Bireyselleşmiş akışkan 
modern toplumun yolu üzerinde başka birçok şey daha mey­
dana gelmiştir ve bunlar uzun vadeli bağlanmaların zeminini 
ortadan kaldırmış, uzun vadeli angajmanları ender beklentile­
re ve karşılıklı yardım ( “ne olursa olsun”) yükümlülüğünü de 
ne gerçekçi ne de büyük çabalara layık görülen bir perspektife 
dönüştürmüştür.

Herkesin mutluluk anahtarı olduğu varsayılan ve politi­
kanın da açıkça ilan edilen hedefi, Gayri Safi Milli Hasıla 
(GSMH) artışıdır. GSMH her bir kişinin harcadığı paranın 
toplam miktarıyla ölçülür.
“Fanatizm ve histeri bir yana bırakılırsa,” diye yazıyor 
Jonathan Rowe ve Judith Silverstein, “büyüme düpedüz ‘daha 
fazla harcamak’ anlamına geliyor. Paranın nereye ve niçin har­
candığının önemi yok.”13

Aslında, harcanan paranın önemli bölümü, tüketim toplu­
mu için “iyatrojen hastalıklar” m dengi olan şeye -yani dünün 
moda ve ihtiyaçlarının büyümesinin, ardından da yatışması­
nın neden olduğu rahatsızlıklara- karşı mücadeleyi finanse 
eder. Amerikan besin endüstrisi her yıl yaklaşık 21 milyar

13) Jo n ath an  Rowe ve Ju d ith  Silverstein , “T h e G D P m yth: w hy ‘grow th’ isn ’t 
always a good th in g ”, Washington Monthly, M art 1999 .



doları daha sofistike, daha acayip ve sözde daha nefis ve uya­
rıcı ekim ve tarıma harcamaktadır; oysaki rejim ve kilo verme 
sanayisine aynı dönemde 32 milyar dolar tahsis edilmektedir, 
büyük ölçüde obezite felaketiyle mücadele etme zorunlulu­
ğuyla açıklanan tıbbi harcamalar ise önümüzdeki on yılda iki 
misline çıkacaktır. Los Angeles sakinleri yılda ortalama 800 
milyon doları karbonlu yakıta harcamaktadırlar, oysaki has­
taneler rekor sayıda astım, bronşit ve hava kirliliğinin yol aç­
tığı diğer solunum yolu hastalarını kabul etmektedir ve bu 
hastaların (şimdiden akıl almaz) harcamaları rekor seviyelere 
fırlamıştır. Tüketimin (ve harcamaların) dünkünden daha çok 
olması ama (umulduğu üzere) yarınki kadar çok olmaması, 
bütün toplumsal sorunların çözümüne götüren yol olup çıkar 
ve tüketicilerin art arda kışkırtılarının baştan çıkarıcı gücü sı­
nır tanımazken, tefeci şirketler, güvenlik firmaları ve cezaevi 
donanımları GSMH’nin büyümesine önemli bir katkıda bulu­
nurlar. GSMH istatistiklerinin artışında, modern akışkan tü­
ketimin doymak bilmez kaygılarının yaydığı stresin yol açtığı 
olağanüstü ve giderek artan payı tam olarak ölçmek mümkün 
değildir.

“Milli hasıla”yı hesaplamanın alışıldık yöntemi, özellikle 
de söz konusu sonuçlar etrafında günümüz politikalarının 
ifade ettiği fetiş, her seferinde büyük ölçüde tartışma konusu 
olsa da, tamamen teorik ve ender olarak açıkça ifade edilen bir 
hipoteze dayanır: Bu hipotez, daha fazla para el değiştirdiğin­
de insan mutluluğunun bütün olarak arttığını varsayar. Pazar 
ekonomisi üzerinde temellenen bir toplumda para her vesi­
leyle el değiştirir. Jonathan Rowe’un bir araya getirdiği birkaç 
çarpıcı örneği belirtirsek,14 bir trafik kazasının ardından kişi 
sakat kaldığında ve arabası da telafisi imkânsız bir enkaza dö­

14) Akt. Jo n ath an  Row e, “Z zycia e k o n o m isto w ", Obywatel 2 (2 0 0 2 ) ;  özgün 
basım  1999 .



nüştüğünde para el değiştirir; avukatlar bir boşanma davasın­
da ücretlerini artırdıklarında; ya da insanlar su filtresi taktır­
dığında veya musluk suyu içilemez olduğundan şişe suyu kul­
lanmaya başladıklarında para el değiştirir. Dolayısıyla, bütün 
bu ve benzeri durumlarda “milli hasıla” artar ve iktidardaki 
politikacılarla uzman ekonomistler bu durumdan pek hoşnut 
kalırlar.

Tüketimci ve bireyci modern akışkan toplumun yurttaş­
larının refaha ya da “iyi toplum” algısına egemen olan (aslın­
da tekelleştiren) GSMH modelinin (bu düşünceleri mutlu ve 
başarılı bir yaşam kaygısına dahil ettikleri ender fırsatlarda) 
kayda değer olması, sınıflandırmayı aldatıcı bir şekilde ya da 
kesin olarak yanlış yapmasından değil, hiç sınıflandırmadığı 
şeylerden dolayıdır; değerlendirmelerden uzak tuttuğu, böy- 
lece uygulamada ulusal servet konusunda olduğu kadar ko­
lektif ve bireysel refah konusunda da her türlü güncel değeri­
ni inkâr ettiği şeylerden dolayıdır.

Nasıl ki düzen ve sınıflandırma tutkunu modern devletler 
“efendisiz insan”a hoşgörü göstermiyorsa, nasıl ki yayıl­
makta olan, toprak düşkünü modern imparatorluklar “efen­
disiz topraklara” hoşgörü göstermiyorsa, modern pazarlar 
da “pazarı olmayan ekonomi”ye -paranın el değiştirmesine 
bağlı olmaksızın kendini üreten bir yaşam tarzına- hoşgörü 
göstermiyorlar.
Pazar ekonomisinin teorisyenleri için bu yaşam tarzı hesap- 
lanamaz, dolayısıyla yoktur. Pazar ekonomisi pratisyenleri 
için bir suç ve meydan okumadır, dolayısıyla fethedilecek bir 
uzam, istilaya ve fethe bir davet, acil bir eyleme çağıran yerine 
getirilmesi gereken bir görevdir.

Pazarlar ile parasal olmayan bir ekonomi arasındaki bütün 
modus coexistendtnin geçici doğasını yansıtan teorisyenler,



kendini üreten yaşama ya da kendini üreten yaşam fragman­
larına anormal gözüyle bakıyorlar ve bunlara eli kulağında 
sonlarını ima eden adlar veriyorlar. Kendi yaşam tarzlarım 
sürdürmek için zaruri malları üretmeyi başaran ve dolayısıyla 
düzenli olarak mağazaları ziyaret etmeden yaşayabilen insan­
lar “kıt kanaat” yaşarlar. Kendi anlamını, eksik olan şeyden 
alan bir yaşam tarzı sürdürürler -  normal yaşamın, hiçbir 
niteleyiciye ihtiyaç duymayan yaşamın başladığı “ekonomik 
atılım”dan önce gelen ilkel ve sefil bir yaşam. Para akışı olma­
dan malın el değiştirme vesilesinin görüldüğü her merci, “in­
formel ekonomi”nin puslu alanı olarak damgalanır; muhalif 
kanadın pazar ayağı, yani normal olanı (yani para aracılığıyla 
mübadele) hiçbir adlandırmaya ihtiyaç duymaz.

Pazar ekonomisinin pratisyenleri, pazarlama uzmanlarının 
asla erişemedikleri bölgelere erişmek için ellerinden geleni 
yaparlar. Yaygınlaşma hem yataydır hem dikey, hem derinle- 
mesinedir hem yoğunlaştırılmıştır. Geriye, “kıt kanaat” tarzda 
geçim imkânlarına hâlâ bağlı kalan toprakları ve satın alma/ 
tüketme yaşamına çoktan tedavül edilmiş kesimin yaşamın­
daki “informel” ekonominin zaman payını fethetmek kalır. 
Parasal olmayan yaşam imkânları yok edilmelidir ki buna bağ­
lı olarak yaşayanlar satın alma ile açlık arasında tercih yapmak 
zorunda kalsınlar (ama satın almaya dönmek onların açlıktan 
kurtulmasını da sağlamamalıdır). Henüz ticarileşmemiş ya­
şam alanları ancak satın alman alet ya da hizmetler aracılı­
ğıyla sakımlabilen tehlikelerin taşıyıcısı olarak gösterilmelidir 
ya da aşağı, iğrenç ve sonuçta alçaltıcı olarak kötülenmelidir. 
Sonuçta kötülenirler de.

Bu teorisyenlerin ekonomik hesabında yokluğu en belirgin 
olan ve pazar pratisyenlerinin oluşturduğu ticaret savaşının 
hedefleri listesinin başında yer alan öğe, A. H. Halsey’in “ah­
laki ekonomi” -yani ailecek paylaşılan mal ve hizmetler, yar-



dunlaşan komşular, işbirliği yapan dostlar- olarak adlandır­
dığı devasa sektördür: İnsan ilişkilerini ve kalıcı bağları ören 
bütün saik, edim ve itkiler.

“Ekonominin doğru yörüngede korunması”nm ve ekono­
mik büyümenin çarklarının yağlanmasının sorumlusu kabul 
edilen bu teorisyenlerin gözünde dikkate değer tek kişilik, 
Homo economicus'tur; tek başına ekonomik aktör, kendi ken­
disiyle meşgul ve benmerkezci, en yağlı işin peşinde, “ras­
yonel tercih”in rehberliğinde, parasal kazanç şeklindeki ak­
tarıma meydan okuyan, hiçbir duygunun avı olmamayı dert 
edinen ve aynı erdemleri paylaşan -am a bunun dışında hiçbir 
şeyi paylaşmayan- kişilerle dolu bir evreni dolduran kişilik. 
Pazar pratisyenlerinin kabul etmeye ve algılamaya muktedir 
ve hazır olduğu tek kişi Homo consumens’tir -yalnız alıcıdır, 
kendisiyle meşgul ve benmerkezcidir, yalnızlığa karşı tek te­
davi olarak en iyi pazarlığı benimsemiş, başka hiçbir şey bil­
meyen kişilik; bilinen ve zaruri tek cemaati bir alışveriş mer­
kezinin müşteri sürüsü olan bir kişilik; evreni aynı erdemleri 
paylaşan -am a bunun dışında hiçbir şeyi paylaşmayan- başka 
kişilerle dolu bir kişilik.

Modernitenin başlangıç döneminin Der Mann ohne 
Eigenschaften’i - ’’niteliksiz adam”-  olgunlaştı, artık o (en­
gellenmediği sürece) der Mann ohne Verwandtschaften -yani 
“bağsız insan” dır.

Homo ecominicus ve Homo consumens, toplumsal bağı ol­
mayan insanlardır. Pazar ekonomisinin ideal sakinleri, GSMH 
uzmanlarını mutlu kılan kişilerdir...

Aynı zamanda da kurgudurlar.

Serbest mübadelenin yapay engelleri parçalandığında ve 
doğal engeller kökünden kazınıp yok edildiğinde, pazar 
ekonomisinin yatay/derinlemesine yayılması tamamlanma



yolunda gözükür. Ama dikey/yoğun yayılması eksiksiz ol­
maktan uzaktır ve tamamlanmasının mümkün -hatta düşü­
nülebilir- olup olmadığını kendi kendimize sorarız.
Pazar ekonomisinin yarattığı gerilimler “ahlak ekonomisi”nin 
güvenlik supabı sayesinde çok tehlikeli boyutlara erişme­
miştir. Pazar ekonomisinin yarattığı insan kayıpları “ahlak 
ekonomisi”nin önleyiciliği sayesinde aşırı boyutlara varma­
mıştır. “Ahlak ekonomisi”nin düzeltici, yatıştırıcı ve ödün- 
leyici müdahalesi olmasaydı, pazar ekonomisi kendi kendi­
ni yok edici itkisini sergilerdi. Pazar ekonomisinin her gün 
sergilediği kurtarma/diriltme mucizesi, bu itkiyi sonuna dek 
sürdürememesinden kaynaklanır.

Yalnızca Homo economicus ile Homo consumens'i kabul 
eden, pazar ekonomisinin yönettiği dünya, çok sayıda insa­
nı oturma izninden yoksun bırakır ve her koşulda, yalnızca 
birkaç kişinin kalıcı ikâmetten yararlanmasına imkân tanır. 
Pazarın hiç kullanmadığı ve kendi yönettiği dünyadan sürülse 
ve ortadan kaldırılsa mutlu olacağı gri bölgeden kaçabilenler 
çok azdır.

Pazarın çoktan tamamlanmış ya da hâlâ göz dikilen fethi 
açısından gri olarak temsil edilen (çoktan fethedilmiş, kıs­
men fethedilmiş ya da fethedilecek diye belirtilmiş) bölge, sa­
kinlerinin gözünde, dostların, hayat arkadaşlarının ve ömür 
boyu dost kalanların çevresini, semt ve cemaatini oluşturur: 
Dayanışmanın, duygudaşlığın, paylaşmanın, yardımlaşma ve 
sempatinin (ekonomik düşünceye yabancı, ekonomik prati­
ğin lanetlediği kavramlar), rasyonel tercihi ya da kişisel çı­
kar arayışını kesintiye uğrattığı ya da kovduğu bir dünya. Bu 
dünyanın ne rekabet içinde olan ne de kullanım ve tüketim 
nesnesi olan sakinleri, paylaşılan yaşamı inşa etmeyi ve yaşa­
nabilir kılmayı hedefleyen ortak, sürekli ve sonsuz çaba içinde 
yoldaştırlar (birbirlerini destekler ve desteklenirler).



Dayanışma ihtiyacı pazarın saldırılarına karşı direnebilir 
ve hayatta kalabilir gözükmektedir -am a pazarın dayanışma­
ya saldırmayı denememesinden kaynaklanmaz bu. Nerede 
ihtiyaç varsa, orada kâr imkânı da vardır -ve pazarlama uz­
manları da mağazalardan dostça bir gülümseme, birlik ya da 
ihtiyaç durumunda dayanışma satın almayı sağlayacak yeni 
tarzlar geliştirerek yeteneklerinin sınırlarını zorlayabilirler. 
Sürekli başarıp sürekli yenilirler. Mağazalarda bulunan ika­
meler insan ilişkilerinin yerine geçemez. Satın alman versi­
yonlarıyla insan ilişkileri mala dönüşür, yani pazarın yönettiği 
bir başka dünyaya nakledilirler ve birlik ihtiyaçlarım karşıla- 
yabilen türde bağlar olmaktan çıkarlar ve ancak birlik için­
deyken düşünülebilir ve kurtarılabilirler. insan sosyalliğinin15 
barındırdığı işlenmemiş sermayenin peşinde koşan pazarın 
sürdürdüğü yarış kazanılamaz.

Adilce inşa edilmiş ve düzgün işleyebilir durumda bulunan 
düzenli bir dünyanın prizmasından gözlemlendiğinde, da­
yanışmanın, dostluğun ve insan birlikteliğinin “gri bölge”si 
anarşinin krallığı gibi gözükür.
“Anarşi” kavramı esasen devlet-karşıtlığmdan oluşan tari­
hinin baskısı altındadır. Godwin’den, Proudhon ve Bakunin 
de dahil, Kropotkin’e dek, anarşist hareketlerin teorisyen ve 
kurucuları “anarşi” terimini, güçten yardım alan baskıcı bir 
düzenin karşıt anlamlısı olarak, alternatif bir toplumun adı 
olarak kullandılar. Onların ileri sürdüğü alternatif toplum, in­
sanlık dışı iktidarın en asli kısmı ve özü itibarıyla kokuşmuş

15) “Sosy allik” kavram ı iç in  Postmodern Ethics (Polity, 1 9 9 3 ) k itabım a ba­
kın ız , s. 119. “Sosyallik" ve “sosyalleşm e” kavram ların ın  yan yana konm ası, 
“k en d iliğ in d en lik” ve “y ö n etm e” kavram larm m kine paraleldir. “Sosyallik  bi- 
ricik liğ i d ü zenliliğin  üzerine, yü ceyi de rasyonelin  üzerine yerleştirir, bö y le­
lik le  de genel olarak kurallara kapalı kalır, ku ralların  söylem sel ku rtu luşu nu 
soru nlu  kılar ve eylem in  araçsal an lam ını ortadan kaldırır.



olan devletin yokluğuyla mevcut olandan farklılaşır. Devlet 
iktidarı parçalandığında ve geri çekildiğinde, insanlar yar­
dımlaşmanın üstünlüklerine yeniden başvuracaklardır (geri 
döneceklerdir) ve bunun için de, Mikhail Bakunin’in sürekli 
tekrarladığı gibi, düşünme ve isyan etme yönündeki doğal ye­
teneklerini kullanacaklardır.16

19. yüzyıl anarşistlerinin gazabı yalnızca devleti hedef alı­
yordu; modern devlet, daha kesin bir ifadeyle, o dönem için bir 
yenilikti ve geleneksel meşruiyet talep etmeye ya da rutin ola­
rak boyun eğilmesine güvenecek kadar sağlam değildi henüz. 
Bu devlet, geçmişin iktidarlarının yerel kolektif imkânlara bı­
rakmış olduğu insan yaşamının veçhelerini her yerde sıkı sıkı 
denetlemeye çabalıyordu. Hak talep ediyordu ve geçmişin ik­
tidarlarının, ne kadar baskıcı ve sömürücü olurlarsa olsunlar, 
uzak durduğu bölgelere müdahale imkânlarını tahayyül edi­
yordu. Devlet özellikle de aracı iktidarları, yani yerel özerk­
liğin, cemaatin kendi kimliğini ve özerkliğini ortaya koyma­
sının yaygın biçimlerini parçalamaya girişiyordu. Bu şekilde 
saldırıya uğrayan cemaat yaşamının yarattığı sorun ve çatış­
maların çözümünün geleneksel biçimleri, anarşik hareketin 
öncülerinin gözünde, sorunsuz ölçüde belirli ve gerçekten 
“doğal” gibiydi; devletten kaynaklanan dayatmalardan muaf 
kaldıkları ölçüde, bunların özerk olduğu ve bütün toplumsal 
koşullarda ve her durumda düzeni sürdürebilecekleri hayal 
ediliyordu. Anarşi, baskıcı silahlarından kurtulmuş devletsiz 
bir toplum, zorunluluğun özgürlükle çatışmadığı ve toplum 
halinde yaşamanın gerekliliklerinin yolunu tıkamadığı, baskı­
cı olmayan bir düzen olarak görülmüştü.
16) Bkz. V alentina Fedotova'm n  son  derece kavrayıcı incelem esi: “Anarkhia 
i p oriad ok ” (Anarşi ve D üzen ), Voprosy Filosofii 5 (1 9 9 7 ) .  Kısa süre önce 
yazarın  incelem elerin in  b ir derlem esi olarak aynı adla yayım landı (E d itorial
SSC B, 2 0 0 0 ) ,  s. 2 7 -5 0 .



Erken dönem anarşist Weltanschauung'unun, dönemin 
ütopik sosyalizmiyle paylaştığı belirgin bir nostaljik tadı vardı 
(Proudhon ile Weitling’in öğretileri bunların sıkı yakınlıkları­
nın somutlaşmış haliydi); toplumsal iktidarın ve kapitalizmin 
modern ve yeni bir biçiminin (yani iş ile ev ayrımının) ortaya 
çıkmasıyla girilen yolu terk etme düşü; gerçekten çatışmasız 
olmasa da romantikleştirilmiş cemaatçi duygu ve eylem bir­
liğine dönüş. “Anarşi” fikri, bizim modern toplumumuzun 
bilincinde ve politik-bilimsel yorumlarının çoğunda bu nos­
taljik ve ütopik ilk biçimiyle oluşur.

Ama anarşist düşüncenin devlete karşı belirgin isyanının 
ardında, zamana daha az bağlı, gizli ve bu nedenle fark edilme­
mesi gayet kolay bir başka anlam daha vardı. Bu diğer anlam 
Victor Turner’m commurıitas imgesine benzer: “Sanki burada 
insanlar arası ilişkinin, yan yana duran ve birbirlerinin yeri­
ne geçen iki temel ‘model’i vardır. Birincisi, politik-hukuksal- 
ekonomik tutumlardan oluşan yapılandırılmış, farklılaşmış ve 
genellikle hiyerarşik bir toplum modelidir (...). İkincisi (...) 
yapılandırılmış olmayan ya da kabaca yapılandırılmış ve nis­
peten farklılaşmamış bir cemaattir, hatta ritüel ataların genel 
otoritesine topyekûn tabi olan eşit bireylerin ortaklığıdır.”17

Turner antropologların dilini kullanıyordu ve communitas 
sorununu alışıldık antropolojik sorunsalın içine yerleştiriyor­
du; deyim yerindeyse, insan kümelerinin (“toplumlar”, “kül­
türler”) kendi sürekliliklerini ve süreğen yeniden-üretimleri­
ni sağlama tarzları arasındaki farklılıklara indirgiyordu. Ama 
onun tarif ettiği iki model, farklı toplum türlerinden ziyade, 
kalıcı insan kümeleri içinde çeşitli oranlarda birbirine karışan 
insanların birlikte yaşamalarının tamamlayıcı tarzlarının tem­
silleri olarak yorumlanabilir.

17) V ictor Turner, The Riiuel Process: Structure and Anti-structure (R outledge,
1 9 6 9 ), s. 96 .



İnsan birliğinin hiçbir çeşidi tam anlamıyla yapılanmış 
değildir, hiçbir iç farklılaşma evrensel, eksiksiz ve müphem- 
likten yoksun değildir, hiçbir hiyerarşi bütünsel ve donmuş 
değildir. Kategorilerin mantığı, insan ilişkilerinin özgül renk­
liliğine ve düzensizliğine pek uymaz. Eksiksiz yapılandırma 
yönündeki her çaba çok sayıda “serbest uç” ve husumetli an­
lam bırakır geride; her biri kendi boşluklarını, yeterince ta­
nımlanmamış bölgelerini, resmi kartografi hizmetlerinden ve 
haritalarından yoksun, “efendisiz” topraklarını ve muğlaklık­
larını üretir. Düzen getirmeyi hedefleyen çabanın bütün bu 
kalıntıları, kendiliğindenliğin, deneyimlemenin ve insanın 
kendi kendini oluşturmasının alanım oluşturur. Communitas, 
iyi kötü, bütün societas’m astarıdır ve onun yokluğunda (eğer 
bu tür bir yokluk tahayyül edilebilirse) societas dikiş yerlerin­
den yırtılır gider. Rutin halindeki Societas ile anarşi halindeki 
communitas, birlikte, gönülsüz ve çatışmalarla dolu işbirliği 
içinde, düzen ile kaos arasındaki farkı oluştururlar.

Kurumsallaşmanın, baskıcı silahlarını esneterek, baştan 
savdığı ya da ıskaladığı görevi onarma ya da tamamlama işi 
insanların yaratıcılığına düşer. Rutinin rahatlığını inkâr eden 
yaratıcılık (Bakunin in saptadığı gibi) insanın iki yetisine bağ­
lı olabilir ancak: Düşünme yetisi ile isyan etme arzusu (ve 
cesareti). Her ikisinin de uygulanması risk içerir; ve rutinin 
kökleştiği ve kurumsal olarak korunduğu durumun tersine, 
bu riski azaltmak için yapılabilecek pek bir şey yoktur; or­
tadan kaldırmak için yapılabilecekler ise daha da kısıtlıdır. 
Communitas (“cemaat” adını taşıdığını iddia etmekle birlikte, 
societas imkânlarını taklit etmeye çabalayan karşı-toplumlarla 
karıştırılmamalı) belirsizlik ülkesinde ikamet eder; başka hiç­
bir yerde varlığını sürdüremez.

Communitas’m  (ve dolaylı olarak da societas’m) hayatta 
kalması ve refahı insanın rutini parçalama ve denenmemiş tarz-



lan deneme yönündeki hayal gücüne, yaratıcılığına ve cesare­
tine bağlıdır. Başka bir deyişle, insanın riskle birlikte yaşama 
ve sonuçlarının sorumluluğunu üstlenme yeteneğine bağlıdır. 
“Ahlak ekonomisi”nin dayanaklarını bunlar oluşturur; karşı­
lıklı özen, yardımlaşma, öteki için yaşamak, insani bağlılık­
lar kurmak, insanlar arasında bağlar oluşturmak ve bunları 
sürdürmek, hakları yükümlülük haline getirmek, herkesin 
mutluluk ve refahının sorumluluğunu paylaşmak. Hiç görül­
mediği kadar tesirsiz olmuş yapılandırma girişiminin açtığı 
delikleri tıkamak ve taşkın dalgaların önüne set çekmek için 
bunlar şarttır.

“Ahlak ekonomisi”nin yeri olan com m unitas’ın, tüketim 
pazarının güçleri tarafından işgali ve sömürgeleştirilmesi, 
insan birlikteliğinin günümüzdeki biçimini tehdit eden teh­
likelerin en korkuncudur.
Söz konusu saldırıların belli başlı hedefleri üretici olan in­
sandır; bütünüyle işgal edilmiş ve sömürgeleştirilmiş bir 
ülkede yalnızca tüketici insanlara ikamet izni verilecektir. 
Paylaşılan yaşam koşullarına özgü yaygın aile endüstrisi atıl 
bırakılır ve parçalanır. Yaşam biçimleri ve bunları destekleyen 
partnerlikler ancak meta biçiminde kullanılabilir olacaktır. 
Düzen takınaklı devlet, (kendini riske atarak) anarşiyle, yani 
communitas'm bu alameti farikasıyla, güçten yardım alan ru­
tine yönelik tehdit oluşturduğu için mücadele eder; kâr takı­
naklı tüketim pazarı, hem yaratabileceğinden kuşku duyulan 

potansiyel otarşisi nedeniyle, hem de kabına sığmaz üretici 
kapasitesi nedeniyle yine bu anarşiyle mücadele eder. “Ahlak 
ekonomisi” pazara pek az ihtiyaç duyduğu için pazarın güçle­
ri ona karşı savaş açar.

Bu savaşta ikili bir strateji uygulanır.



Bir yandan, pazar karşısında bağımsız olan “ahlak 
ekonomisi”nin mümkün olduğunca çok veçhesi tüketim veç­
hesi halinde metaya dönüştürülür.

Diğer yandan, communitas’m “ahlak ekonomisi” içinde 
bu dönüşüme direnen şeylerin tüketiciler toplumunun re­
fahıyla her türlü ilişkisi inkâr edilir; değerleri parasal terim­
lerle ölçmeye, satılabilir ve alınabilir mal ve hizmetlere bağ­
lı fiyat etiketleriyle tanımlamaya alışmış bir dünyada “ahlak 
ekonomisi”nin değeri elinden alınmaktadır. Velhasıl, insanın 
huzur ve refah hesaplarından silinip atılarak kamusal (ve 
umulduğu üzere bireysel) gündemden dışlanmaktadır.

Günümüzdeki savaşın sonucu kaçınılmaz bir akıbet de­
ğildir kesinlikle; oysaki şu ana dek, saldırı sanki tek taraflı 
yapılıyormuş gibidir, diğer taraf neredeyse sürekli geri çekil­
mektedir. Communitas fazlasıyla alan yitirdi; vaktiyle onun 
ektiği tarlalarda alışveriş merkezi olmayı uman ticari mevziler 
belirivermektedir.

Toprak kaybı her savaşta uğursuz ve potansiyel olarak 
faciaya dönüşebilecek bir gelişmedir, ama sonuçta düşman­
lıkların sonucunu belirleyen faktör birliklerin mücadele ka­
pasitesidir. Yitirilen toprağı geri almak, direniş hedeflerine ve 
şansına duyulan güven ve moral kaybını düzeltmekten daha 
kolay olur. Bu güven ve moral kaybı “ahlak ekonomisi”nin 
kaderi için her şeyden daha belirleyicidir.

Şu ana dek, pazarın saldırısının önemli ve hiç kuşkusuz en 
temel başarısı, sosyallik yetilerinin tedrici (ve asla tamamlan­
mış ve telafi edilemez olmayan) parçalanmasıdır. Kişilerarası 
ilişkiler açısından, niteliksizleşmiş aktörler hâlâ büyük öl­
çüde “aracı tarzı’’ndadırlar -açık  seçik ya da bilinçaltı bilgi­
lere göre heteronom şekilde hareket ederler ve öncelikle bu 
emirleri harfiyen izleme arzusu ve rağbet gören modellerden 
sapma korkusu içinde davranırlar. Heteronom eylemin cazi­



besi esasen sorumluluğun terk edilmesine bağlıdır; buyurgan 
bir formül paket teklif halinde satın alınır ve uygulanmasının 
kötü sonuçlarından sorumlu olma ihtiyacından muaf kalmaya 
çalışılır.

Başka insanları tüketim nesneleri olarak ele almayı ve on­
ları, söz konusu nesneleri yargılar gibi, sunabilecekleri zevk 
miktarıyla ve “paran kadar konuş!” terimleriyle yargılamayı 
benimseyen ve tüketimci egemen yaşam tarzından esinlenen 
eğilim, sosyallik kapasitelerinin azalmasını iyice hızlandır­
mıştır. En iyi durumda, ötekiler, “esasen-yalnız-bir-faaliyet- 
olan-tüketim-çerçevesinde-yoldaş” olarak değerlendirir; mev­
cudiyetleri ve aktif katılımları tüketim zevklerini yoğunlaştı­
rabilecek olan tüketim zevki yoldaşları. Bu süreçte, ötekilerin 
insan varlığı olarak (tıpkı ötekilere karşı, biricik oldukları için 
duyulan ilgi gibi) içsel değerleri tamamen gözden yitmiştir. 
İnsan dayanışması tüketim pazarının kazandığı zaferlerin ilk 
kurbanıdır.



Komşunu Sevmenin Güçlüğü Üzerine

“Komşunu kendin gibi sev” çağrısı, der bize Freud (Uygarlığın 
Huzursuzluğu’nda)’ , uygarlaşmış yaşamın temel kurallarından 
biridir. Aynı zamanda uygarlığın en temel argümanlarından 
birine -kişisel çıkar ve mutluluk arayışı argümanına- en fazla 
ters olan da budur. Uygarlığın kurucu buyruğu ancak credere 
quia absürdüm  - “buna inanın çünkü saçma”-  şeklindeki teo­
lojik uyarıya teslim olunursa “anlamlı” kabul edilebilir.

Gerçekten de, komşunu -herhangi bir komşunu, sırf kom­
şun olduğu için - sevme gerekliliğindeki saçmalığı anlamak 
için “Benim görevim niçin bu olsun? Nasıl bir iyilik görece­
ğim ki bunun karşılığında?” sorularım sormak yeterlidir. Ben 
birini seviyorsam, o insan herhangi bir biçimde bunu hak et­
melidir... “Önemli yanlan bana öylesine benzemeli ki onda 
kendimi sevebilirsem benim sevgimi hak eder. Onda kendi 
idealimi sevmemi sağlayacak kadar benden daha kusursuzsa

1) Sigm und Freud , Civilization and its Discontents (1 9 3 0 ) ,  bkz. Jam es 
Strachey’s Standart E d ition , 1 9 6 1 ; [T ürkçesi: Uygarlığın Huzursuzluğu, çev.: 
H aluk Barışcan , M etis Y ayınlan, İstan bu l, 2 0 1 1 ].



benim sevgimi hak eder. (...) Buna karşılık, eğer benim için 
meçhulse, hiçbir kişisel niteliğiyle beni cezbetmiyorsa ve be­
nim duygusal yaşamımda henüz hiçbir rol oynamamışsa, ona 
karşı sevgi duymam güç.” Genel olarak, sevme iddiasında bu­
lunduğum bu yabancının beni sevdiğine ya da bana karşı “en 
ufak bir ilgi...” gösterdiğine dair pek bir kanıt bulamadığımda 
talep iyice sıkıcı ve uygunsuz olur. “İşine geldiğinde beni ala­
ya almaktan, bana hakaret etmekten, iftira atmaktan hiç utanç 
duymaz, bana karşı sahip olduğu güçten böbürlenmek için 
bile olsa bunu yapar.”

Bu durumda şunu sorar Freud: “Aklı başında birinin kim­
seye tavsiye edemeyeceği bir buyruğun bunca gösterişli bir şe­
kilde dile getirilmesi neye yarar?” Cevap vermeye çalışırken, 
sağduyuya rağmen, ister istemez şu sonuca varılır: “‘Komşunu 
seveceksin!’ buyruğunu doğrulayan husus, bu en temel insan 
doğasına başka hiçbir şeyin bu denli ters düşmemesidir”. Bir 
norma uyulma şansı ne kadar azsa, ayak direme de o kadar 
fazla olur. Bütün normlar içerisinde, “Komşunu seveceksin!” 
buyruğu belki de uyulma şansı en az olanıdır. Din değiştirme­
ye aday biri, Talmud bilgesi Haham Hillel’in tek ayak üzerinde 
dengede durduğu süre içerisinde Tanrı’nm öğretisini açıkla­
yıp açıklayamayacağına dair bahse girdiğinde, haham ona, 
Tanrı’nın bütün buyruklarının özünü temsil eden eksiksiz ce­
vap olarak “komşunu kendin gibi sev” der. Bunu kabul etmek 
zıt bir inancı benimsemek demektir; bir insanın “doğal” itki, 
arzu ve tercihlerin kabuğundan kurtulduğu belirleyici edim­
dir, böylelikle insan doğadan uzak ve doğaya aykırı bir konum 
edinir ve hayvanlardan (ve Aristoteles’in belirttiği gibi, melek­
lerden) farklı olarak, “doğal olmayan” varlığa dönüşür.

“Komşunu seveceksin” buyruğunun kabulü insanlığın do­
ğumudur. İnsanın ortak-yaşamımn bütün diğer rutinleri, tıp­



kı önceden tasarlanmış ya da sonradan keşfedilmiş kuralları 
gibi, bu buyruğun (asla tamamlanmayan) dipnotlarıdır. Eğer 
bu buyruk göz ardı edilir ya da reddedilirse, kimse bu listeyi 
oluşturamaz ya da tamamlayamaz.

Komşunu sevmek zıt bir inancı benimsemeyi gerektirebilir; 
bununla birlikte sonuç, insanlığın doğuşudur. Bu aynı za­
manda, belirleyici bir geçiş olan, hayatta kalma içgüdüsün­
den ahlaka geçiştir.
Ahlakı, hayatta kalmanın bir parçası, belki de olmazsa olmaz 
koşulu yapan bu geçiştir. Bu harç varken, bir insanın hayatta 
kalması, insanın içinde insanlığın hayatta kalması anlamına ge­
lir.

“Komşunu kendin gibi sev”: Bu buyruk kendini sevme­
yi sorunsuz bir veri olarak, “her zaman-zaten-orada” olarak 
zımnen sınıflandırır. Kendini sevmek bir hayatta kalma so­
runudur, oysa hayatta kalmanın buyruklarla işi yoktur, (in­
san olmayan) diğer canlı yaratıklar bunu buyruksuz gayet iyi 
yaparlar. Kendini sever gibi komşunu sevmek, insanın hayat­
ta kalmasını tüm diğer canlılarmkinden ayırt eder. Kendini 
sevmenin bu kaplamı/aşkmlığı olmadan, fiziksel, bedensel 
yaşamın sürmesi kendi başına insani bir hayatta kalma oluş­
turmadığı gibi, insanı hayvandan (ve -unutmayalım! -  melek­
ten) ayıran hayatta kalma tarzını da oluşturmaz. Söz konusu 
buyruk, doğanın getirdiği hayatta kalmanın anlamına ve bunu 
koruyan “kendini sev”menin anlamına meydan okur.

Komşunu sevmek, hayatta kalma içgüdüsünün başlıca ürü­
nü olmayabilir; keza komşunu sevmenin modeli olarak alı­
nan kendini sevmek de...
Kendini sevmek; ne demektir bu? Ben, “kendimde” neyi seve­
rim? Ben kendimi sevdiğimde neyi severim? Biz insanlar ha­



yatta kalma içgüdüsünü, yakınımız olan -pek de o kadar ya­
kın değil, aslında oldukça uzak olan- hayvan akrabalarımızla 

paylaşıyoruz; ama kendini sevmek söz konusu olduğunda, 

yollarımız ayrılıyor ve kendimizi yapayalnız buluyoruz.

Kendini sevmenin bizi “hayata asılmaya”; iyi kötü hayatta 
kalmaya çabalamaya, yaşamın vakitsiz ya da aniden sona er­
mesine yol açabilecek her şeye direnmeye ve karşılık vermeye 

ve bu direnişi etkili kılabilmek için formumuzu ve gücümüzü 

korumaya, hatta daha da artırmaya yönelttiği doğrudur. Yine 

de bu konuda hayvan akrabalarımız, içimizdeki en sadık ve 
maharetli sağlık ve form meraklıları kadar yetkin ve deneyim­
lidir. Onlar (“evcilleşmiş” olanlar hariç; yani onların efendisi 
olan biz insanların, onların hayatta kalmasından ziyade bizim 

hayatta kalmamıza hizmet edebilsinler diye doğal yetilerinden 

yoksun bırakmayı başarmış olduklarımız istisnadır), hayatta 
ve formda nasıl kalacaklarını uzman danışmanların söyleme­
sine ihtiyaç duymaz. Keza hayatta ve formda kalmanın yapı­
lacak en doğru şey olduğunu öğrenmek için kendini sevmeye 
de ihtiyaçları yoktur.

Hayatta kalma (hayvani hayatta kalma, fiziksel, bedensel 

hayatta kalma) kendini sevmeden de mümkündür. Aslında 
kendini sevme yoksa, hayatta kalmak daha kolay olabilir! 
Hayatta kalma ve kendini sevme içgüdülerinin yolları paralel 
olabileceği gibi, ters istikamette de olabilir... Kendini sevmek 

yaşamın sürmesine karşı isyan edebilir, keza bizi tehlikeyi 

davet etmeye ve tehditten hoşlanmaya yöneltebilir. Velhasıl, 

aşkımızın ölçütlerini yerine getirmediği için artık yaşanmaya 
değmeyen bir hayatı reddetmeye sevk edebilir bizi.

Çünkü kendimizi severken sevdiğimiz şey, sevilmeye layık 
olan ben’lerimizdir. Bizim sevdiğimiz şey, sevilme durumu ya



da umududur. Sevgiye layık nesneler olmak, bu şekilde kabul 
edilm ek  ve bu kabulün kanıtına  sahip olmak demektir.

Kısacası: Kendini sevebilmek için sevilmek gerekir. 
Sevginin reddi -sevilmeye layık nesne statüsünün reddi- ken­
dinden nefreti doğurur. Kendini sevmek başkalarının bize 
sunduğu sevgiden yola çıkarak oluşur. İkame edici şeyler kul­
lanılsa bile, bunlar bu aşkın hileli dahi olsa kopyaları olmalı­
dır. Kendimizi sevmeye başlayabilmemiz için öncelikle başka­
ları bizi sevmelidir.

Oysa umutsuz vaka olarak küçümsenip küçümsenmedi- 
ğimizi ya da baştan savılıp savılmadığımızı, aşkın hazır olup 
olmadığını, gelip gelmeyeceğini, bizim buna layık olup olma­
dığımızı, dolayısıyla kendini sevmeye ve bundan zevk almaya 
hakkımızın olup olmadığını nasıl bilebiliriz? Bizimle konu­
şulduğunda ve bizi dinlediklerinde, bunu biliriz, yanılmadı­
ğımıza emin oluruz. Dikkatle dinlenildiğimizde, bize cevap 
verileceğini belirten/işaret eden bir ilgi gördüğümüzde... Bu 
durumda saygı gördüğümüzü düşünürüz. Yani düşündüğü­
müz, yaptığımız ya da yapmayı düşündüğümüz şeyin önemi 
olduğunu varsayarız.

Başkaları bana saygı gösteriyorsa, her koşulda, “bende” 
yalnızca benim başkalarına sunabileceğim bir şey var demek­
tir, öyle değil mi? Her koşulda, eğer ben bunu onlara sunar­
sam, onlar mutlu ve minnettar olurlar. Ben önemliyim ve 
benim düşündüğüm, söylediğimde yaptığım şey de önemli. 
Ben, yerine başkası konan ve kolaylıkla baştan savılan bir hiç 
değilim. Ben “farklılık yaratıyorum”, hem de yalnızca kendim 
için değil. Ne söylediğim, ne olduğum ve ne yaptığım, bütün 
bunlar önemli ve bu benim hülyalı fikirlerimden biri değil. 
Çevremdeki dünyada ne olursa olsun, ben aniden yok olur­
sam ya da çekip gidersem bu dünya daha yoksul, daha az il­
ginç ve daha az vaatkâr olur.



Bizi iyi ve uygun özsevgi nesnesi yapan şey buysa, o za­
man “komşunu kendin gibi sev” çağrısı (yani, bizim kendimi­
zi sevmemize yol açan nedenlerle onların da sevilmeyi arzu­
lamalarını beklemek) komşularımızda kabul görme, tanınma 
ve biricik, yeri doldurulmaz ve fırlatılıp atılamaz bir değeri 
taşımaya layık olma arzusunu uyandırır. Bu çağrı -e n  azından 
tersi kanıtlanana dek- bizi komşularımızın fiilen bu tür de­
ğerleri temsil ettiklerini varsaymaya yöneltir. Komşularımızı 
kendimizi sevdiğimiz gibi sevmek, her birinin biricik karakte­
rine saygı gösterm ek  anlamına gelir -ortak olarak yaşadığımız 
dünyayı zenginleştiren ve böylelikle bu dünyayı daha büyüle­
yici ve hoş kılan, aynı zamanda da vaatlerinin bereketini artı­
ran şey farklılıklarımızın değeridir.

Andrzej Wajda’nm en insani filmlerinden biri olan 
Korczak'm bir sahnesinde, en insani film kahramanı Janusz 
Korczak (ünlü pedagog Henryk Goldszmit’in takma adı), sa­
yısız acı çekmiş kendi kuşağı boyunca sürdürülen dehşetli 
savaşları hatırlar. Bu vahşeti hatırladığında, bu tür insan- 
lıkdışı eylemlerin hak ettiği türden derin bir nefret duyar 
elbette onlara karşı. Ve sarhoş bir adamın bir çocuğa vurdu­
ğunu büyük bir dehşetle ve açık seçik hatırlar.
İstatistiklere, ortalamalara ve çoğunluklara kafayı takmış 
dünyamızda savaşların insanlıkdışılığım yol açtıkları kurban 
sayısıyla ölçme eğilimindeyiz. Kötülüğü, vahşeti, gücü ve 
kıyımın alçaklığını kurbanlarının sayısıyla ölçüyoruz. Oysa, 
1944 yılında, insanların o güne kadar hiç yaşamadıkları kadar 
ölümcül savaşların ortasında Ludwig Wittgenstein şunu sap­
tıyordu: “Hiçbir işkence çığlığı tek bir insanın çığlığı kadar 
büyük olamaz. Daha doğrusu, hiçbir işkence tek bir insanın 
katlanabileceği işkenceden daha büyük olamaz. Bütün geze­
gen tek bir candan daha fazla ıstırap çekemez.”



Yarım asır sonra, Amerikan CBS kanalından Leslie Stahl, 
Amerika Birleşik Devletleri’nin Irak’a dayattığı kalıcı aske­
ri ambargo nedeniyle ölen beş yüz bin çocuğu o dönemde 
Birleşmiş Milletler’in Amerika elçisi olan Madeleine Albright’a 
sorduğunda, Albright suçlamayı inkâr edemez ve “güç bir ter­
cihti” der. Ama şöyle aklar bu tercihi: “Bu bedelin ödenmesi 
gerektiği düşünüyoruz.”

İşin doğrusu, bu türden akıl yürüten ve yürütmeye devam 
eden tek kişi Bayan Albright değil şüphesiz. “Yumurta kırma­
dan omlet yapılmaz” anlayışı vizyon sahiplerinin, resmi ola­
rak onaylanmış vizyon sözcülerinin ve bu sözcülerin emriyle 
hareket eden generallerin gözde mazeretidir.

Madeleine Albright’m adına konuştuğu ve “düşünen” bu 
“biz” kim olursa olsun, Wittgenstein tam da onların yargı 
biçiminin soğuk acımasızlığına, Korczak’ı şoke eden, ayağa 
kaldıran ve isyan ettiren şeye, bütün yaşamını bu tiksinti üze­
rinde temellendirmeye karar vermesine yol açan şeye karşı 
çıkıyordu.

Çoğumuz anlamsız ıstıraplara ve anlamsızca verilen ceza­
lara hiçbir mazeret bulamayız ve bunların bir mahkemenin 
önünde savunulmayacağım kabul ederiz; ama aç bırakmanın 
ya da tek bir insanın ölümüne neden olmanın, “ödenmesi ge­
reken bedel” olmadığını, olamayacağını, bu bedelin uğruna 
ödenmesi gereken dava ne kadar “akla yatkın” hatta soylu 
olursa olsun, bunun olamayacağım kabul etmeye hazır insan 
pek azdır. Ne aşağılanma ne de insan haysiyetinin inkârı böyle 
bir bedel oluşturabilir. Bunun nedeni yalnızca her bir insa­
nın insanlığına gösterilmesi gereken haysiyetin ve saygının 
aşılamayacak ya da ödünlenemeyecek yüce bir değer olması 
değildir; bütün diğer değerlerin insan haysiyetine hizmet etme­
leri ve bunun davasını sürdürdükleri ölçüde değer olmalarıdır. 
İnsan hayatını değerli kılan şeyler, hayatın yaşanmaya değer



olmasını sağlayan bu tek değeri elde etmeyi sağlayan farklı 
hediye çekleridir. Başka insanlarda insanlığı öldürerek hayat­
ta kalmaya çalışan kişi, kendi insanlığının ölümünden sonra 
hayatta kalmış demektir.

İnsan haysiyetinin inkârı, kendini onaylatmak için bu 
inkârı zorunlu kılan her davanın değerini düşürür. Tek bir ço­
cuğun ıstırabı, bu değeri milyonlarca çocuğun ıstırabı kadar 
kökten ve topyekûn yok eder. Omlet örneğinde doğru olabi­
lecek şey, insan mutluluğuna ve refahına uygulandığında acı­
masız bir yalan halini alır.

Korczak’m biyografi yazarları ve öğrencileri genel olarak 
onun eylem ve düşüncelerinin anahtarının çocuklara olan 
sevgisi olduğunu kabul ederler. Sağlam temellere dayalı bir 
yorum; Korczak’m çocuklara duyduğu sevgi tutkulu ve koşul­
suzdu, eksiksiz ve evrenseldi -bütün yaşamı özellikle bağlayı­
cı bir anlam ve bütünlükte tutmaya yeterlidir bu. Yine de çoğu 
yorum gibi bu da hedefine tastamam ulaşamıyor.

Korczak çocukları pek azımızın sevebileceği gibi sevi­
yordu; Korczak’m onlarda sevdiği şey insanlıklarıydı. En iyi 
biçimindeki insanlık; ne deforme olmuş, ne budanmış, ne 
eksiltilmiş, ne sakatlanmış, doğuştan ve tamamlanmamış ço- 
cuksuluğu içinde eksiksiz, “henüz ihanet etmemiş” bir vaatle 
ve daima uzlaşmaz bir potansiyelle dolu insanlık. İnsanlığın 
potansiyel taşıyıcılarının doğduğu ve büyüdüğü dünyanın, 
insanlığı yayacak müstakbel pilotları teşvik etmek yerine bu 
pilotların elini kolunu bağlamayı daha iyi becerdiği apaçık or­
tadadır ve dolayısıyla, Korczak’a göre insanlık kendini ancak 
çocuklarda (bir an için, yalnızca bir an!) dokunulmamış ve 
bütünlüklü olarak bulur.

Belki de dünyanın alışkanlıklarını değiştirmek ve insanın 
yaşadığı ortamı insan haysiyetine daha uygun bir yer kılmak,



böylelikle yaş ilerledikçe çocuğun insanlığının tehlikeye gir­
memesini sağlamak daha iyi olurdu. Genç Henryk Goldszmit 
doğduğu yüzyılın umutlarını paylaşıyordu, insanların dünya­
nın iğrenç alışkanlıklarını değiştirebilecek güce sahip oldukla­
rım  sanıyordu: Hem gerçekleşebilir hem de gerçekleştirilme­
si gereken bir görev. Ama zaman geçtikçe, iyi ve kötü niyet 
kurbanlarının ve “yan etkileri”nin sayısı zirveye vardıkça ve 
düşler hayal gücüne giderek daha az yer verecek şekilde, ha­
yat yerini ölüme ve çürümeye bıraktıkça, söz konusu büyük 
umutlar bütün inandırıcılığını yitirdi. Henryk Goldszmit’in 
kendisinin bile bilmediği rahatsız edici hakikati Janusz 
Korczak gayet iyi biliyordu: insan haysiyetine yaraşır bir dün­
yaya götüren hiçbir kestirme yol yoktur; haysiyetlerini çoktan 
yitirmiş ve başkalarının haysiyetine saygı gösterme alışkanlığı 
olmayan insanlar tarafından her gün yeniden inşa edilen “reel 
dünya”nm ise haysiyet ölçütüne uyma şansı pek azdır.

Bizim dünyamıza kusursuzluğu benimsetemeyiz. Ne er­
dem dayatabiliriz ne de erdemli davranmaya ikna edebiliriz. 
Bu dünyayı ne orada yaşayan insanlar için sevimli ve hoşgö­
rülü kılabilir, ne de idealde arzu edilen haysiyet düşleriyle 
uzlaştırabiliriz. Ama denememiz gerek. Siz de deneyeceksiniz. 
Henryk Goldszmit’in kaleminden doğan Janusz Korczak ol­
saydınız siz de her koşulda bunu yapardınız.

Ama nasıl denerdiniz? “Büyük Toplum” içinde güvenlik ve 
özgürlük dairesini kareye dönüştürmeyi başaramadığından, 
demir parmaklıklı sitelerin, alışveriş merkezlerinin ve luna­
parkların tasarımcısı haline gelivermiş olan şu eski tarz üto­
pik kâhinler gibi denemezdiniz herhalde... Her insanın doğuş­
tan sahip olduğu haysiyeti çalmak, çürütmek ve sakatlamak 
isteyen hırsızlara ve kalpazanlara karşı koruyarak yapardınız 
bunu; ve henüz vaktiniz varken bütün bir ömür boyunca sü­



recek bu göreve haysiyetli çocukluk yıllarınızda başlardınız. 
Ağaç yaşken eğilir!

Buna varmanın bir yolu, muhtemelen de en akla yatkını, 
insanın aşağılanma ve haysiyetsizlikleriyle çürümüş ve kir­
lenmiş bir dünyanın sağlığa zararlı sızıntılarından çocukları 
korumaktır; sığmak kapısının hemen öte tarafında işleyen or­
man kanununun sızmasını engellemektir. Korczak’m öksüzler 
yurdu savaş öncesinde bulunduğu Krochmalna’dan Varşova 
gettosuna taşındığında, Korczak giriş kapısının kapatılmasını 
ve giriş katındaki pencerelerin tuğlalarla örülmesini emreder. 
Gaz odalarına pek yakında başlayacak sevk ihtimali gerçeğe 
dönüşürken, Korczak’m öksüzler yurdunu kapatma ve ba­
zılarının tek tek kaçma ihtimali (yalnızca bir ihtimal!) olur 
diye çocukları bırakma fikrine karşı çıktığı söylenir. Belki de 
bu zahmete değmediğini düşünüyordu: Sığınaklarının dışına 
çıktıklarında çocuklar korkuyu, aşağılanma ve nefreti öğrene­
ceklerdi. En kıymetli değeri yitireceklerdi: kendi haysiyetleri­
ni. Haysiyetleri bir kez ellerinden alındığında, hayatta kalmak 
neye yarar? İnsani değerlerin en kıymetlisi olan bu değer, in­
sanlığın olm azsa olm az  özniteliği haysiyetli bir hayattır, yoksa 
ne pahasına olursa olsun hayatta kalmak değil.

Spielberg’in Korczak’tan, hem insan olarak hem de film ola­
rak K orczak ’tan öğreneceği bir şeyler var.
Bilmediği bir şey ya da bilmek istemediği ya da bildiğini itiraf 
etmeyi istemediği bir şey; insan yaşamıyla ve bunun yaşan­
maya değer olmasını sağlayan değerlerle ilgili bir şey; insan- 
lıkdışılık hakkında kendi anlattığı hikâyede -izlenme rekoru 
kıran Schindler’in L istes in d e-  cehalet ya da küçümsemeyle ele 
aldığı şey... Haysiyetle bir alıp vereceği olmayan ama aşağı­
lanmaya düşkün olduğundan yaşamın amacını başkalarından



sonra hayatta kalmaktan ibaret gören dünyamızın alkışlarına 
mazhar olmasını buna borçludur.

Schindler’in Listesi başkalarından sonra hayatta kalmaktan 
söz eder; ne pahasına olursa olsun, koşullar ne olursa olsun, 
başa ne gelirse gelsin, ne yapmak gerekirse gereksin hayat­
ta kalmak. Schindler fabrika müdürünü Treblinka’ya götüren 
trenden indirmeyi başardığında, tıka basa dolu sinema al­
kıştan inler; bu trenin durdurulmamış olmasının ve hayvan 
vagonlarındaki diğer yolcuların seyahatlerini gaz odalarında 
tamamlayacak olmalarının önemi yoktur. Schindler krema­
toryum fırınlarına götürülmek üzere “yanışlıkla” saptanmış 
“kendi Yahudileri” yerine “başka Yahudiler”in sunmayı red­
dettiğinde ve “hatayı düzeltmeyi” başardığında yine alkışlar 
duyulur.

En güçlü, en zeki ve en kurnaz ya da en düzenbaz olanın, en 
zayıf ve en bahtsız karşısında hayatta kalabilmek için elin­
den geleni ardına koymama hakkı, Holocaust’un en ürkünç 
derslerinden biridir.
Dehşet verici bir ders; ama her şeye rağmen öğrenmekte, sa­
hip çıkmakta, hatırlamakta, uygulamaya koymakta sabırsız­
lık duyulan bir ders. Benimsenmesi için öncelikle her türlü 
etik yan anlamdan bütünüyle soyutlanması gerekir, ta ki sıfır 
toplamlı bir hayatta kalma oyununun en uç noktasına vara­
na dek. Hayat, hayatta kalmak demektir. En güçlüler hayatta 
kalır. İlk vuran hayatta kalır. Siz en güçlü olduğunuz sürece, 
cezalandırılma riski olmadan, en zayıflara istediğinizi yapa­
bilirsiniz. Kurbanların insanlıktan çıkarılmasının, cellâtları 
insanlıktan çıkardığı -ve ahlaki açıdan mahvettiği- olgusu, 
önemsiz bir rahatsızlık kaynağıymış gibi uzaklaştırılır; tabii 
eğer sessizce geçiştirilmemişse. Önem taşıyan şey, zirveye



varmak ve orada kalmaktır. Her şeyden sonra yaşayabilmek 
-hayatta kalmak- hayatta kalmaya adanmış bir yaşamın in- 
sanlıkdışılığının görünüşte ne etkilediği ne gölgede bıraktığı 
bir değerdir. Mağlupların ödeyeceği bedeller yüksek olsa da ve 
bu durum galipleri derinden örselenmiş ve telafisi imkânsız 
biçimde değersizleştirmiş olsa da, kişinin kendi yararı için ya­
şamaya değer...

Ürkünç ve son derece insanlıkdışı olan Holocaust’un bu 
dersi, kişinin kendi gücünü onaylatmak amacıyla zayıflara 
verilebilecek cezaların bir envanterini içerir. İnsanları top­
lamak, sürgüne göndermek, toplama kamplarına kapatmak 
ya da bütün bir halkı kamplarda yaşanana yakın bir kadere 
maruz bırakmak, şüphelileri anında infaz ederek yasanın işe 
yaramazlığını kanıtlamak, mahkemesiz ya da süresiz mahkûm 
etmek, tesadüfen cezalar vererek korku saçmak; bütün bunlar 
hayatta kalma davasına son derece etkili biçimde hizmet etti 
ve bu yüzden de “rasyonel”di.

Liste zaman içinde uzayabilir; uzamıştır da zaten. “Yeni 
ve gelişmiş” çareler deneniyor ve başarılı oldukları takdirde 
listeye ekleniyor; örneğin, kişilerin evlerini ya da bütün böl­
geyi yerle bir etmek, zeytinlikleri köklemek, hasadı yakmak 
ya da topraktan söküp atmak, çalışma yerlerini ateşe vermek 
ya da zaten sefil vaziyetteki geçim kaynaklarını bir biçimde 
yok etmek. Bütün bu önlemler, kendiliğinden yayılma ve şid­
detlenme eğilimi içindedir. İşlenen vahşetin listesi büyürken, 
kurbanların seslerini işittirememeleri için, hatta kimsenin ku­
lak vermemesi için vahşeti giderek daha kararlılıkla uygulama 
ihtiyacı da artmaktadır. Eski stratejiler rutine dönüşürken ve 
hedefleri arasında yaydıkları dehşet yavaş yavaş yok olurken, 
daha acı verici ve ürkünç yeni imkânlar aramak da kesin ola­
rak zorunlu olmaktadır.



Kıyım, kurbanlarını ender olarak insanileştirir. Kurban ol­
mak, ahlaki bir mertebeye erişmenin garantisi değildir.
“Genetik-bölünme zinciri”ni kesme olasılığının, kurbanla­
rı cellâda dönüştürebileceğini belirttiğim bir mektuba itiraz 
eden son derece kavrayışlı ve yılmaz bir etnolog olan ve dibi 
bucağı görünmeyen Balkan barut fıçısını, etnik ve diğer tür­
deki düşmanlıkları kararlılıkla araştıran Antonina Zhelazkova 
şunu yazmıştı: “İnsanların kurban olduktan sonra katil olma 
arzusuyla mücadele edebilecek durumda olduklarını sanmıyo­
rum. Normal insanlardan çok şey istiyorsunuz siz. Kurbanın 
kasaba dönüşmesi sıradan bir durumdur. Yoksul insan, tıpkı 
yardım ettiğiniz zekâsı kıt kişi gibi sonunda sizden nefret eder 
(...) çünkü geçmişi, aşağılanmayı, acıyı ve tek başına değil, 
bir başkasının yardım ve merhametiyle bir şeyler yapabildiği­
ni unutmak istemektedir (...) Acıdan ve aşağılanmadan nasıl 
kaçılır? Doğal yöntem ya cellâdınızı ya da size iyilik yapanı 
öldürmek veya aşağılamaktır. Veyahut sizden daha zayıf birini 
bulur ve üzerinde zafer kazanırsınız.”

Bu uyarıyı hafife almaktan kaçınalım. İnsan sevgisi tama­
men olasılıktan uzak gözükmektedir. Silahlar konuşmaz, in­
sanların sesleriyse, füzelerin ıslıklarına ve patlayıcıların sağır 
edici gürültüsüne müthiş zayıf bir cevap gibi gelmektedir.

Bellek iyi de olabilir kötü de. Daha doğrusu, hem nimet 
hem lanettir. Topluluğun ve komşuların gözünde mutlak 
anlamda eşitsiz olan değerleri, birçok şeyi “canlı tutabilir.” 
Geçmiş, bir olaylar yığınıdır, bellek asla hepsini akılda tutmaz 
ve akılda tuttuğu ya da unutulmaktan kurtardığı ne varsa, asla 
“özgün” (artık bu ne anlama geliyorsa!) biçimiyle yeniden 
üretemez. “Bütün geçmiş”i ve (Ranke’nin tarihçilerden anlat­
malarını istediği gibi) wie es ist eigentlich gewesen  [olayların 
gerçekten vuku bulduğu haliyle] geçmişi bellek asla yeniden
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kavrayamaz; deyim yerindeyse, bellek yaşam için bir aktiften 
ziyade doğrudan bir pasifi oluşturur. Bellek ayıklar  ve yorum ­
lar -oysa neyin ayıklanması gerektiği ve nasıl yorumlanaca­
ğı sürekli tartışmalı bir noktadır. Geçmişin diriltilmesi, canlı 
tutulması ancak belleğin eylem, açıklama, yeniden-işleme ve 
geri dönüştürme çalışmasıyla mümkün olur.

Etiske Fordring ’te [Etik Talep] Logstrup insanların doğal eği­
limine dair daha iyimser bir bakıştan söz eder.
“Birbirimize rastladığımızda karşılıklı olarak güven duyma­
mız, insan yaşamının bir karakteristiğidir. Yalnızca bazı ko­
şullar bizi bir yabancı karşısında baştan güvensizliğe yöneltir 
(...) Normal koşullarda ise yabancının sözüne inanırız ve özel 
bir neden oluşmadan önce ona karşı güvensizlik duymayız. 
Yalan söylerken yakalamadan önce herhangi birinin yalancılı­
ğından şüphe duymayız.”2

Logstrup eserini Rosalie Maria Pauly ile evliliğinin ilk sekiz 
yılında tasarladı. Funen Adası’ndaki küçük huzurlu bucakta 
geçirdikleri dönemdi bu. Logstrup’un yaşamını yerel üniver­
sitede teoloji profesörü olarak tamamlayacağı Aarhus’un dost 
canlısı sakinlerine saygı duymakla birlikte, Danimarka dire­
nişinin aktif üyesi olarak Logstrup’un, bu şehre yerleştiğinde, 
savaş halindeki ve işgal altındaki bir dünyanın gerçekleriyle 
ansızın karşılaştığında, bu tür fikirlerin zihninde olgunlaşabi- 
leceğinden kuşkuluyum.

İnsanlar kendi dünya imgelerini deneyimlerinin ipiyle 
dokuma eğilimindedirler. Güven verici ve güvene layık bir 
dünyanın çok parlak ve sevimli imgesi bugünün kuşağına

2) K nud E jle r  Logstrup, Etiske Fordring. Burada İngilizce çevirisinden  aktarıl­
m ıştır: The Ethical Demand, haz. H ans F in k  ve A lasdair M acln tryre (U niver- 
sity o f N ötre D am e Press, 1 9 7 7 ), s. 8.



zorlama gelebilir; kendilerinin her gün öğrendikleri şeylerle 
ve günlük yaşamlarında işittikleri, insan deneyimlerine iliş­

kin sıradan hikâyeler ve tavsiye edilen yaşam stratejileriyle 

tam bir tezat içindedir bunlar. Örneğin bu insanlar Biri Bizi 
Gözetliyor, Survivor ve En Z ayıf H alka  gibi son derece popüler 
olan ve büyük bir iştahla seyredilen televizyon programlarının 
yeni furyasındaki karakterlerin tavır ve itiraflarında kendile­

rini bulmayı tercih eder. Bu programlar çok farklı bir mesaj 

aktarır: Bir yabancıya asla  güvenmemeli. Survivor adlı prog­

ramın bu durumu özetleyen bir alt başlığı vardır: “Kimseye 
güvenmeyin!” “Reality show”ların meraklıları Logstrup’un 
hükmünü tersine çevirir: “Birbirimize rastladığımızda genel­
de doğal olarak güvensizlik sergilememiz insan yaşamının bir 

karakteristiğidir. ”

İmgelemlerini anında esir alarak milyonlarca televizyon 
seyircisi nezdinde baş döndürücü bir başarı gösteren bu ya­
yınlar, insanların kullanılıp atılabilir olduklarına dair kamusal 
provalardır. Aynı hikâyenin içinde hem hoşgörü hem uyarı 
taşımaktadırlar; mesajları, kimsenin vazgeçilmez olmadığıdır, 

bir evrede büyümesine katkıda bulundu diye kolektif çabanın 

meyvesi üzerinde kimsenin hak iddia edemeyeceğidir; hele ki 
ekibin üyesi diye bu hakkı hiç iddia edemez. Hayat, sert in­
sanların oynadığı sert bir oyundur; mesaj budur. Herkes sıfır- 
dan başlar, geçmişteki meziyetler hesaba katılmaz, son düel­

lonuzun sonuçları neyse sizin değeriniz de odur. Her oyuncu 

her an yalnızca kendisi için oynar ve eğer ilerlemek istiyorsa 

(zirveye ulaşmaktan söz bile etmiyoruz) hayatta kalmaya ça­
lışmalı ve başarıya susamış, yolunu tıkayan diğer oyuncuları 
dışlamakta işbirliği etmelidir; ama yalnızca işbirliği yaptığı 

kişilerden daha kurnaz olduğunu göstermek ve onları da boz­



guna uğramış ve artık işe yaramaz bir halde ardında bırakmak 
için bunu yapmalıdır.

Ötekiler her şeyden önce rakiptir; iyi birer rakip olarak, 
projeler yapar, tuzaklar kurar, pusuya yatar, bizim sendeleme­
mizi ve düşmemizi görmeyi sabırsızlıkla beklerler. Galip ge­
lenlerin rekabete dayanabilmesine ve böylece amansız bir mü­
cadeleden muzaffer çıkmasına yardım eden kozlar -benliğini 
yaygarayla sergilemekten mütevazılık göstermeye dek- çok 
çeşitlidir. Yine de, kullanılan strateji, galip gelenlerin kozları 
ve mağlupların handikapları ne olursa olsun, hayatta kalma 
hikâyesi hep aynı monotonlukta gelişir: Bir hayatta kalm a mü­
sabakasında güven, duygudaşlık ve merhamet (Logstrup’a göre 
“yaşamın başat ifadesi”nin temel nitelikleri) intihar demektir. 
Eğer diğerlerinden daha sert ve daha vicdansız değilseniz, gö­
zünüzün yaşma bakmadan (ya da bakarak) sizi tasfiye ederler. 
Darwinci dünyanın karanlık hakikatine geri dönüyoruz: Hiç 
şaşmaz bir şekilde, en iyi uyum sağlayan hayatta kalır. Daha 
doğrusu, hayatta kalmak, uyum sağlamanın nihai kanıtıdır.

Günümüz gençleri kitap okusalardı, özellikle de güncel en 
çok satanlar listelerinde yer almayan eski kitapları okusalardı, 
bir Rus göçmeninin, Sorbonne’da felsefe profesörü olan Lev 
Chestov’un çizdiği acı, kesinlikle ışıltılı olmayan dünya görü­
şüyle kuşkusuz hemfikir olurlardı: “Homo homini lupus, ezeli 
ahlakın en sarsılmaz özdeyişlerinden biridir. Her bir komşu­
muzda bir kurt göreceğiz diye korkarız(...) Bizler öyle zaval­
lı, öyle zayıf insanlarız ki gayet kolaylıkla yıkılır yok ediliriz! 
Korkmamak ne mümkün! ( . . .)  Tehlikeyi görüyoruz ve yal­
nızca tehlikeyi...”3 Onlar, kendilerinden önce Chestov’un söy­
lediği gibi ve Biri Bizi G özetliyor yayınlarının sağduyu mer-

3 )  Leon Shestov, “Al! things are p erishable", A Shestov Anthology içinde, haz. 
B ernard  M artin (O h io  State U niversity  Press, 1 9 7 0 ), s. 70 .



tebesine yükselttiği gibi, günümüz dünyasının sert insanlar 
için yaratılmış sert bir dünya olduğunu ileri sürerler: Yalnızca 
kendi hilelerine güvenebilen ve birbirlerinden daha zeki gö­
rünmeye ve birbirlerini yok etmeye çalışan bireyler dünyası. 
Bir yabancıya rastladığınızda uyanık olmalısınız, uyanıklığı 
asla elden bırakmamalısınız. Bir araya gelmek, omuz omuza 
vermek ve ekip halinde çalışmak, ancak amaçlarınıza erişme­
nize yardım ediyorsa anlam taşır; bu koşullar artık yarar sağ­
lamadığında ya da angajmanları bozarak ve yükümlülükleri 
ortadan kaldırarak elde edilebileceği umulan ya da olasılık 
dahilinde olandan daha az yarar sağladığındaysa, bunları sür­
dürmek için hiçbir neden gösterilemez.

Bu yüzyıl başında doğmuş, büyümüş ve olgunlaşmış gençler 
Anthony Giddens’ın “saf ilişk i”4 tanımını da kabul eder, hat­
ta belki de aşikâr bulurlar.
“Saf ilişki” günümüzde insan birlikteliğinin egemen biçimi 
olmaktadır: “Elde edilebileceği umulan şeyler için” ilişkiye 
girilir ve “partnerler, karşılıklı olarak ilişkiyi sürdürme arzusu 
duyabilmek için birbirlerine yeterince tatmin verdiklerini dü­
şünüyor olmalıdır; ancak bu koşulda ilişki sürer”.

Günümüzün “saf ilişki”si, Giddens’m tarif ettiği haliyle, 
“vaktiyle evliliğin olduğu şey, yani ‘doğal koşul’ değildir, yani 
tamamen özel koşullarla karşılaşılmadığı takdirde sürekliliği­
ne kesin gözüyle bakılabilecek bir şey değildir. Gerçekten de, 
saf ilişkinin özgüllüğü şudur ki, partnerlerden her biri az çok 
kasıtlı olarak, ilişkiye herhangi bir anda son verme imkânına 
sahiptir. Bir ilişkinin sürme şansının olabilmesi için bağlılık

4 ) A nthony G iddens, The Transformation o f  Intimacy: Sexuality, Love and Ero­
ticism in M odem  Societies  (Polity, 1 9 9 2 ), s. 58 , 137 . [Türkçesi: M ahremiyetin  
Dönüşümü: Modern Toplamlarda Cinsellik, Aşk ve Erotizm, çev. İdris Şahin, Ay­
rın tı Yayınları, 2 0 1 0 ],



şarttır; bununla birlikte, kim ki hiç çekincesiz bağlanır, gele­
cekte, ilişki bitecek olursa, başı çok ağrıyabilir.”

Başka bir insana ya da insanlara bağlanmak, iyi günde de 
kötü günde de, zenginlikte de yoksullukta da, “ölüm ayırana 
kadar” tarzındaki çok kesin ve koşulsuz bağlılıklar, ne paha­
sına olursa olsun uzak durulması gereken bir tuzağa benzer.

Beğendikleri bir şey konusunda gençler, “çok kıyak!” (“it 
is cool”) derler. Kelime gayet iyi seçilmiştir: İnsan eylemleri 
ve etkileşimleri başka hangi özellikte olursa olsun, karşılıklı 
ilişkinin ısınmasına ve özellikle de sıcak kalmasına asla izin 
verilmemelidir; insanlar arasındaki ilişki cool kaldıkça OK’dir, 
cool olmak OK olmak anlamına gelir. Partnerinizin, sizin rıza­
nızla olsun ya da olmasın, (sizin, zevklerinin kaynağı olarak, 
verecek bir şeyinizin kalmadığını ve yeni zevklerin vaadini 
artık taşımadığınızı keşfettiğinde ya da yalnızca komşunun 
tavuğu komşuya kaz görünür diye) her an sizi bırakabile­
ceğini biliyorsanız, o zaman mevcut ilişkiye duygu yatırımı 
yapmak her zaman tehlikeli bir adım oluşturur. Partnerinize 
güçlü duygular yatırmak ve bağlılık yemini etmek büyük bir 
risk almak anlamına gelir: Bu sizi partnerinize bağımlı kılar 
(şunu da saptayalım ki, günümüzde hızla sevimsiz bir terime 
dönüşen bağımlılık -Logstrup için olduğu kadar Levinas için 
de- Öteki’nin sorumluluğunun içerdiği şeydir.)

Yaraya tuz basalım: Sizin bağımlılığınız -ilişkinin “saflığı” 
nedeniyle- karşılıklı olmayabilir, olmak zorunda da değildir 

zaten. Böylece, siz  bağlı olursunuz, ama partneriniz çekip git­
mekte özgürdür ve sizi hareketsiz kılabilen bağların hiçbiri 
onun yerinde kalmasını garanti etmeye yetmez. Büyük ölçü­
de paylaşılan bu bilinç, bütün ilişkilerin “saf’ (yani kırılgan, 
çatlayan, sağladıkları rahatlıktan daha uzun sürme şansı ol­
mayan ve dolayısıyla daima “yeni bir uyarıya dek”) olduğu­



nu söyleyen beylik laf, güvenin kök salacağı ve yeşerebileceği 
gerçek bir zemin olamaz.

Son derece gevşek ve cayılabilir olan partnerlikler, (ar­

tan sayıda bıktırıcı çatlak sergilese de), Logstrup’un güvenin 
“doğallığı”na ve “normalliği”ne inancını belirttiği ve olağan­
dışı koşulların neden olduğu bir istisna oluşturan ve dolayı­

sıyla bir açıklama gerektiren şeyin, güvenin koşulsuz ve kendi­
liğinden bağışlanm ası’ndan  ziyade, ertelenmesi y a  da fesh i ol­

duğu şeklindeki hükmünü belirttiği bir zamanda, “ölüm bizi 

ayırana kadar”, iyi günde kötü günde türü kişisel birliktelik 
modelinin yerini almıştır.

Yine de kişisel partnerliklerin kırılganlığı, maraziliği ve 
örselenebilirliği, Logstrup’un varsayımlarının geçerliliğini 

baltalayan tek güncel yaşantı özelliği değildir. Eşi görülme­

miş bir akışkanlık, kırılganlık ve bünyevi gelip geçicilik (ünlü 
“esneklik”), yirmi-otuz yıl önce, bir insan ilişkileri ağının 

sağlam bir şekilde kurulabileceği kalıcı ve güvenilir bir çer­
çevede birleşmiş olan her türlü toplumsal bağa damgasını vu­

rur. Özellikle -ve en fazla etkiyle- istihdamı ve profesyonel 

ilişkileri etkiler. Yetenek sahibi olmak ve bunu kullanabilmek 

için gereken zamandan daha kısa sürede yetenekler talep dışı 
kaldığından; eğitimin kazandırdığı nitelikler bu eğitimlerin 
yıllık fiyatları karşısında değer yitirdiğinden, hatta ömür boyu 
süreceği sanılan “son kullanma tarihi”ne daha varmadan çok 

önce “negatif sermaye”ye dönüştüğünden; çalışma alanları 

hemen hemen hiçbir uyarı vermeksizin yok olup gittiğinden; 
yaşam akışı giderek daha kısa bir dizi münferit projeye bö­
lündüğünden, yaşam beklentileri, balistik bir füzenin önce­
den tasarlanmış ve belirlenmiş, öngörülebilir yörüngesinden 

ziyade, yakalanamaz, geçici ve yerinde duramayan hedeflerin



peşindeki güdümlü roketlerin tesadüfen izlediği kıvrımlı yö­
rüngelere benzemektedir giderek.

Bugün dünya güvene karşı fesat kuruyor gibidir.
Güven, Knud Logstrup’un varsaydığı gibi, “yaşamın başat 
ifadesi”nin doğal bir açılımı olarak kalabilir, ama bir kez ya­
yıldığında, demir atacak bir yeri boşuna arayıp durur. Güven, 

hüsranla dolu bir yaşama mahkûm olur. İnsanlar (ayrı ayrı, 

bireysel olarak ya da beraberce), arkadaş toplulukları, birey­
ler, cemaatler, büyük davalar ya da bireyin yaşamını yönetsin 
diye otorite verilmiş yaşam modelleri, çoğu zaman yürekten 
bağlılığa karşılık vermekte başarısız kalırlar. Ne olursa olsun 
bunlar, ender olarak, uzun vadeli süreklilik ve istikrar ör­

nekleridir. Dikkatimizi güvenilir ve dayanıklı biçimde sabit- 

leyebileceğimiz tek bir referans noktası bulmakta zorlanırız, 
öyle ki aldanmış “rehber-arayıcılar” sürekli uyanık kalma ve 
atılmış ya da niyetlenilmiş adımları hiç durmadan geri çekme 
şeklindeki bıktırıcı görevden bağışlanabilirler. Fani yaşamları 

ne kadar kısa olsa da, yönlendirilme arayışındaki kişilerden 

daha uzun bir yaşam umuduna sahipmiş gibi görünen bir ni­

rengi noktası mevcut olamaz. Bireysel deneyim, bunca açgöz­
lülükle aranan, en muhtemel süre ve süreklilik ekseni olarak 
düpedüz ben’i gösterir.

Düşünmeye sözde tutkun toplumumuzda güvenin teşvik 

görme ihtimali pek azdır. Yaşamın gerçeklerinin sağladığı ve­

rilere ilişkin kesin ve dengeli bir inceleme karşıt istikameti 
belirtmekte, kuralların daimi tutarsızlığını ve bağların kırıl­
ganlığını sürekli ortaya koymaktadır. Yine de bunun anlamı, 
Logstrup’un başkalarına güvenme yönündeki kendiliğinden, 
endemik eğilimin içine ahlak umutlan yerleştirme kararının,



günümüz dünyasını tıka basa dolduran endemik belirsizlik yü­
zünden geçersiz kaldığı mıdır?

Bu soruya evet cevabı verilebilir; ama Logstrup’un ahla­
ki itkilerin düşünme sürecinden kaynaklandığı şeklindeki 
görüşü hiçbir zaman benimsemediği de söylenebilir. Tersine: 
Ona göre, ahlak umudu özellikle düşünme-öncesi kendiliğin- 
denliğine atfedilmiştir: “Merhamet kendiliğindendir, çünkü en 
ufak kesinti, en ufak hesap, başka bir şeye hizmet etme hede­
fiyle merhametin çok az da olsa seyreltilmesi onu tamamen 
yok eder ve aslında olduğu şeyin tersine, yani acımasızlığa 
dönüştürür.”3

Bilindiği gibi, Emmanuel Levinas “Niçin ahlaklı olmalı­
yım?” sorusunun (yani “Bundan kazancım ne?”, “Falanca kişi 
ilgimi hak edecek ne yaptı ki bana?”, “Başkaları umursamaz­
ken ben niye dert edineyim?” ya da “Benim yerime başka biri 
yapamaz mı?” türünden argümanlar sunmanın) ahlaki tutu­
mun çıkış noktası olmadığını, sonuna işaret ettiğini ileri sürer; 
tıpkı ahlakdışılığm, Kabil’in “Kardeşimin bekçisi miyim ben?” 
sorusuyla başlaması gibi. Logstrup da hemfikir gözükmekte­
dir.

“Ahlak ihtiyacı” (bu deyim zaten tezattır; “ihtiyaca” kar­
şılık gelen hiçbir şey ahlakla ilgili olamaz) ya da düpedüz 
“ahlakın tavsiye edilebilirliği”, kanıtlanmak şöyle dursun, 
söylemsel biçimde tesis edilemez... Ahlak insanın doğuştan 
bir tezahürüdür -hiçbir “hedef’e “hizmet etmez”; kâr, rahat­
lık, şan şöhret ya da iyileşme beklentisiyle yönlendirilemez 
kesinlikle. Kuşkusuz ki, nesnel olarak iyi -etkili ve yararlı- 
fiiller, ister tanrısal lütuf elde etmek için olsun, ister halkın 
minnetini kazanmak ya da başka vesilelerle gösterilen acıma-

5) Knud Logstrup, After The Ethical Demand, çev. Susan Dew ve van K ooten 
N iekerk (Aarhus University, 2 0 0 2 ) ,  s. 26 .



sızlıklarm bağışlanması için olsun, failin çıkar hesaplarından 
kaynaklanmıştır daima; yine de bu eylemler gerçek anlamda 
ahlaki olarak sımflanamaz, çünkü bunlar güdülü eylemlerdir.

Ahlaki eylem durumunda, diye vurgular Logstrup, “son­
raki gerekçelere yer yoktur.” Yaşamın kendiliğinden ifade­
si radikaldir  ki bu da özellikle hem sevgiyle hem de ahlakla  
ilgili “sonraki gerekçelerin yokluğu” sayesindedir. İşte, etik 
talebin, yani bizi ahlaklı olmaya teşvik eden ve yaşıyor olmak­
tan ve gezegeni başka insanlarla paylaşmaktan kaynaklanan 
bu “nesnel” baskının, sessiz olmasının ve muhakkak sessiz 
kalmasının sebebi de budur. “Etik talebe itaat” bir davranış 
gerekçesine kolaylıkla dönüşebileceğinden (saptırılıp defor­
me edilebileceğinden), en iyi durum etik talebin unutulması 
ve düşünülmemesidir: Radikalliği “fuzuli olmak istemesine 
dayanır.”6 “İnsan ilişkisinin dolaysızlığı yaşamın dolaysız ifa­
deleriyle desteklenmiştir”7 ve ne başka bir desteğe ihtiyaç du­
yar, ne de göz yumar.

Fiiliyatta bunun anlamı şudur: Bir insanın (sonuçta) an­
cak kendi mütalaaları ve sorumluluklarıyla baş başa kalacağı 
fikrinden ne kadar hoşlanmasak da, ahlaka bulanmış bir bir­
liktelik umudunu içeren, özellikle bu yalnızlık durumudur. 
Burada söz konusu olan şey umuttur; yoksa kesinlik değil.

Yaşam ifadelerinin kendiliğindenliği ve başatlığı, ortaya 
çıkan davranışın, iyilikle kötülük arasında etik açıdan doğ­
ru ve övgüye değer bir tercih olduğunun garantisi olamaz. 
Gelgelelim esas mesele şudur: Hatalar ve doğru tercihler aynı 
koşullardan kaynaklanır; keza otoriter buyrukların zorlayıcı 
bir şekilde sunduğu bahanelere ödlekçe dört elle sarılmamız 
ve cesaretle sorumluluğu kabul etmemiz de öyle. Kötü tercih­

6) Age., s. 28.
7) Age., s. 25.



te bulunma olasılığına hazırlanmazsak, doğru tercih arayışın­
da sebat göstermek neredeyse imkânsız olur. Ahlaklı olmanın 
önündeki önemli bir tehdit (dolayısıyla, etik filozofların tik­
sinti duyduğu şey) olmak şöyle dursun, belirsizlik, ahlaki k i­
şiliğin yuvasıdır ve ahlakın yeşerip filizlenebileceği tek topraktır.

Bununla birlikte, Logstrup'un haklı olarak belirttiği gibi, 
“yaşamın dolaysız ifadelerinin desteklediği” şey, “insan iliş­
kisinin dolaysızlığıdır. Bağın ve karşılıklı koşullanmanın her 
iki yönde de işlediği kanısındayım. Logstrup’un düşüncesin­
de “dolaysızlık”, Levinas’m yazılarında “yakınlığın” oynadığı 
role benzer bir rol oynar. “Yaşamın dolaysız ifadeleri” -zayıf 
ve kırılgan, ıstırap içinde ve yardım talep eden- diğer in­
sanların yakınlığı ya da dolaysız varlığıyla harekete geçirilir. 
Gördüğümüz şey bize meydan okur; harekete geçmeye, yar­
dım etme, savunma, teselli etme, tedavi etme ya da kurtarma­
ya kışkırtılırız.

“Yaşamın başat ifadesi” bir başka “katı gerçek”tir; tıpkı 
Levinas’m “sorumluluğu” ya da Logstrup’un “etik talep”i 
gibi.
Daima beklenti halindeki, sesi güç işitilen, tükenmez, doyum­
suz ve belki de sonsuza dek, kural olarak, doyurulması ve tü­
ketilmesi imkânsız etik talebin tersine, yaşamın başat ifadesi 
daima çoktan doyum bulmuş ve tamamlanmıştır; ama, tercih 
yoluyla değil, “kendiliğinden, talep etmeden.”8 “Başat” sıfatını 
açıklayan, yaşam ifadelerinin bu “tercihsiz” statüsüdür.

“Yaşamın başat ifadesi”, Stimmung’la (“yerleşmiş olmak”m 
epistemolojik yansıması olarak “uyum içinde olmak”) birlik­
te, Martin Heidegger’in Befindlichkeit ınm  (esasen ontolojik 
bir kavram olan “yerleşmiş olmak”) eşanlamlısı olarak görü­

8) Age., s. 14.



lebilir.9 Heidegger’in belirttiği gibi, seçmeye başlamadan önce, 
bizler dünyaya çoktan gömülmüşüz ve bu gömülmeyle uyum 
içindeyizdir -V orurteilİt, Vorhabe’yle, Vorsicht'le ve Vorgriff le 
(yor - “ön”-  önekine sahip bütün bu yetenekler her bilgiden 
önce gelir ve bizzat bu bilginin olasılığını oluşturur) donanmış 
haldeyizdir. Ama Heidegger’in Stimmung’u das Man’a -yani 
bütün varoluşumuzun... zaten teslim olduğu hiç kimse”ye- 
sıkı sıkıya bağlıdır. “İlk önce, ben kendi benliğim anlamında 
‘ben’ değilim... İlk önce, varlık ‘Onlar’dır {das Man] ve çoğu 
zaman da böyle kalır.” Bu “das Man olarak Var Olma” durumu 
özünde an sich [kendinde] uyumluluk durumudur, uyumlu­
luk olarak kendi kendine bilinçsizce uyumluluktur (dolayı­
sıyla başat dayanışma tercihiyle karıştırılmamalıdır.) Mitsein 
( “Birlikte Var Olma”) das Man biçiminde ortaya çıktıkça bir 
kaçınılmazlıktır, yoksa bir yazgı ya da vazife değildir. Keza 
Das Man’a teslim olmanın uyumluluğu da öyledir: Öncelikle 
maskesinin indirilmesi, uyumluluk olduğunun keşfedilmesi 
gerekir, sonra da kendini ortaya koyma şeklindeki eleştirel 
eylem aracılığıyla reddedilecek ve mücadele edilecek ya da 
yaşamın stratejisi ve hedefi olarak kucaklanacaktır.

Bir yandan, Logstrup yaşamın ifadelerinin “kendiliğin- 
denliği” üzerinde ısrarla durarak, böyle bir an sich statü ile­
ri sürer; bu, Befindlichkeit ve Stimmung statüsünü hatırlatır. 
Diğer yandan, bu ilkel, “doğal olarak verilmiş” uyumluluğun 
inkârıyla  yaşamın başat ifadesini özdeşleştirir (uyumluluğun 
başat ifadeleri “yutması”na, “bireylerin birbirlerini taklit et­
tikleri bir yaşam içinde” boğulmalarına güçlü bir şekilde karşı 
çıkar); gerçi an sich statünün koruyucu kalkanını delip geçe­
rek benin özgürleşmesi şeklindeki kökensel edimle, bunları

9 ) M artin  Heidegger, Sein und Zeit, B irin ci baskı: Jahrbu ch  fü r  Philosophie und 
Phänom enologische Forschung  (1 9 2 6 ) .



özdeşleştirmez. Şunu vurgular: “Yaşamın başat ifadesinin bas­
kın çıkacağı zorunlu sonuç yoktur.”10

Başat ifadenin güçlü bir rakibi vardır: “Kısıtlanmış" ifade, 

dışarıdan tetiklenmiş ve dolayısıyla -otonom  değil- hetero- 
nom olan bir ifade; daha doğrusu (kuşkusuz ki Logstrup’un 
niyetiyle daha uyumlu bir yorumdur bu) gerekçeleri (vaktiyle 
nedenler olarak yeniden-sunulmuş, daha doğrusu yanlış-su- 

nulmuş) dışsal faillere aksettirilmiş bir ifade.

“Kısıtlanmış” ifade örnekleri hakaret, kıskançlık ve haset 
adlarını alır. Her durumda, önemli davranış özelliklerinden 
biri, sahici eylem kaynaklarının kılık değiştirmesini hedef­
leyen, kendi kendini aldatmadır. Örneğin, birey “yanlış dav­
randığı fikrini hoşgörecek kadar kendisine dair yüksek bir 

kanaate sahiptir, keza dikkati kendi yanlış adımından uzak­

laştırmak için hakareti kullanır, sonunda da kendini kurban 
olarak tanımlar (...) Kurban olmakta tatmin bularak, kendi­
ni beğenmişliği besleyecek haksızlıklar icat eder.”11 Eylemin 
özerk doğası artık gizlenmiş olur; oyunun gerçek aktörü rolü 

atfedilen kişi, öteki bireydir, ilk günahtan, barut fıçısını ateşle­

yen hainlikten sorumlu olan kişidir. Dolayısıyla ben tamamen 

alımlayıcı tarafta kalır; ben, kendi eyleminin aktörü olmak­
tansa, ötekinin eyleminin kurbanıdır.

Bir kez benimsendiğinde, bu bakış açısı kendi başına yayı­
lır ve güçlenir, itibarı korumak için, karşı tarafa isnat edilen 

hakaret daima daha korkunç olmalıdır ve özellikle de daha 

zor telafi edilebilir olmalıdır; bundan kaynaklanan kurbanın 

ıstırapları daha iğrenç ve acı verici olarak duyurulmalıdır, 
böylelikle kendi kendini kurban ilan eden kişi işlenen suça

10) Logstrup, After The Ethical Demand, s. 4 , 3.
11) Age., s. 1-2.



“doğrudan cevap olarak” ya da hâlâ işlenen suçlara karşı “sa­
vunma olarak” giderek daha sert önlemleri haklı gösterebilir. 

“Kısıtlanmış” eylemler özerkliklerini sürekli olarak inkâr et­
meye ihtiyaç duyarlar. Bu nedenledir ki, benin egemenliğinin 
kabulüne ve söz konusu kabule uygun şekilde davranmasına 

engel oluştururlar.
Dolayısıyla kendi kendine dayatılan kısıtlamaların dayan­

dığı, kendi kendini aldatmayı teşhir ederek ve değersizleşti- 

rerek bunlar üzerinde zafer kazanmak, başat yaşam ifadesini 

serbest bırakmak için zorunlu önkoşul olarak ortaya çıkar; 
bu ifade öncelikle güven, duygudaşlık ve merhametle kendini 
gösterir.

İnsanlık tarihinin büyük bölümünde, “varlığın dolaysızlığı” 

ile muhtemel ve akla yatkın “eylemin dolaysızlığı” çakışır.
Atalarımızın uzak mesafeden etkili olmalarım sağlayan pek 
az araçları vardı -am a sahip oldukları araçlarla erişilemeye- 
cek kadar uzak mesafeden dolayı acı çektikleri de enderdir. 
Atalarımızın karşı karşıya kaldıkları ahlaki tercihlerin bütü­

nü, dolaysızlığın, karşılaşmaların ve etkileşimlerin dar alanı 

içinde kalır. İyilik ile kötülük arasındaki tercih, her karşılaşıl­
dığında, “yaşamın başat ifadesi”nden esinlenmiş, etkilenmiş 
ve hatta esasen bu ifadenin denetimine girmiş bile olabilir.

Bununla birlikte, günümüzde etik buyruğun sessizliği 

hiç olmadığı kadar sağır edicidir. Bu buyruk “yaşamın başat 

ifadeleri”ni kışkırtır ve gizlice yönetir; ama bunlar dolaysız­

lıklarını korurken, bunları harekete geçiren ve cezbeden nes­
neler yakmlık/dolaysızlık uzamının çok ötesindedirler. Çıplak 
gözle (yardımsız) yakınımızda görebildiklerimize ilaveten, şu 
an, uzaktaki sefaletin ve uzaktaki acımasızlığın “dolayımh”



bilgisine sürekli maruz kalıyoruz. Artık hepimizin televizyonu 
var; ama çok azımız tele-eyîem imkânlarına erişebiliyoruz.

Yalnızca görmekle kalmayacağımız, aynı zamanda hafifle­
tebileceğimiz ya da iyileştirebileceğimiz sefalet de bizi ahlaki 
tercih durumunda bırakır; böylelikle “yaşamın başat ifadesi” 
bunun (son derece güç de olsa) üstesinden gelir -(dolaylı ola­
rak) bilincine varmamızın sağlandığı şey ile (dolaylı olarak) 
etkileyebileceğimiz şey arasında giderek büyüyen boşluk, her 

türlü ahlaki tercihe eşlik eden belirsizliği eşi benzeri görül­
memiş oranda artırır ki etik donanımımız bunu karşılayamaz, 
hatta belki de hiçbir şey yapamaz.

Bu acılı -hatta katlanılmaz- güçsüzlük karşısında, sığı­
nacak bir yer arama duygusuna kapılırız. “Başedilmesi güç” 
olanı “erişilmez”e dönüştürme eğilimi gün gibi ortadadır ve 
yayılmaktadır...

“Dolaysız çevremizden ne kadar koparsak, bu çevrenin gö­
zetilmesine de o ölçüde bel bağlarız. (...) Dünyanın dört bir 
yanındaki çok sayıda kentsel alanda bulunan evler şu anda 
insanları kendi cemaatlerine bütünleştirme değil, sakinle­
rini koruma hedefiyle varlar” diye gözlemliyor Gumpert ve 
Drucker.12
Graham ve Marvin13 şu yorumu getiriyor: “Bu tür yerlerin sa­
kinleri iletişim alanlarım uluslararası düzleme yaydığından, 
aynı zamanda, daha ‘zeki’ güvenlik altyapıları aracılığıyla 
genellikle evlerini de kamusal yaşamdan uzaklaştırıyorlar.” 
“Dünyanın hemen hemen bütün şehirleri, hem şehirdeki hem 
de ulusal, uluslararası ve hatta küresel mesafelerdeki başka
12) G. G u m pert ve S. D rucker, "T h e m ediated hom e in  a global v illage”, 
Comm unication Research  4  (1 9 9 6 ) ,  s. 4 2 2 -4 3 8 .
13) Stephen G raham  ve Sim on M arvin, Splintering Urbanism  (R outledge, 
2 0 0 1 ) ,  s. 285 .



‘kıymetli’ mekânlarla güçlü bir şekilde bağlantılı mekân ve 
bölgeler ortaya çıkarmaya başlıyor. Bununla birlikte, genellik­
le bu tür yerlerde fiziksel olarak yakın ama sosyo-ekonomik 
açıdan uzak insan ve yerler karşısında somut ve büyüyen bir 
yerel bağlantısızlık duygusu da beliriyor.”14

Küresel seçkinlerin yaşadığı ve kullandığı ayrıcalıklı kent­
sel mekânların yeni “bağlantılı yerdışılığı”nm artığı, bağlan­
tısız ve terk edilmiş mekânlardır; “kâbusun düşün yerini al­
dığı, tehlike ve şiddetin başka yerlerden daha yaygın oldu­
ğu”, Michael Schwarzer’in tabiriyle “hayalet mahalleler.”15 
Mesafelerin aşılamaz kalması için, sızma tehlikesini savuş­
turmak ve bölgesel saflığın bozulmasını önlemek için, sıfır 
tolerans ve evsizleri yaşamlarım kazanabilecekleri ama aynı 
zamanda açıkça (rahatsız edecek kadar) görünür olacakları 
yerlerden, ne birinin ne diğerinin mümkün olduğu yerlere 
sürgüne göndermek çok işe yarar.

İlk önce Manuel Castells’in ileri sürdüğü gibi, şehirde ya­
şayan iki kategorinin evrenleri arasında büyüyen bir kutup­
laşma, aynı zamanda da eksiksiz bir iletişim kopukluğu ken­
dini gösteriyor: “Üst düzeydekilerin mekânı genellikle küresel 
iletişimle ve bütün dünyayı kapsayan mesaj ve deneyimlere 
açık geniş bir alışveriş ağıyla bağlantılıdır. Yelpazenin diğer 
ucunda, genellikle etnik temelli, bölünmüş yerel ağlar vardır 
ve çıkarlarının ve sonuçta varlıklarının savunulması için en 
değerli kaynakları kimlikleridir.”16

Bu tanımın ortaya serdiği görüntü, birbirinden ayrı ve 
farklı iki evren imgesidir. Bunlardan yalnızca İkincisi, yer 
açısından sınırlıdır ve ortodoks, bayağı ve gerçekçi coğrafi
14) Age., s. 15.
15) M. Schw arzer, “T he ghost wards; the flight o f capital from  h istory ”, 
Thresholds 16  (1 9 9 8 ) ,  s. 10 -19 .
16) M. C astells, The Inform ational City (B lackw ell, 1 9 8 9 ), s. 228 .



kavramlar ağı içinde kavranabilir. Bu iki ayrı evrenin ilkinde 
yaşayanlar, diğerleri gibi, “yer içinde” olabilirler, ama asla “bu 
yerden" değildirler -elbette tinsel açıdan değil, ama (dilerler­
se) genellikle fiziksel açıdan da değil.

“Üst düzey” insanlar oturdukları yerin parçası değildir, 
çünkü onların ilgileri başka yerdedir (daha doğrusu başka 
yerde yüzmektedir). Tek başına olmak, dolayısıyla diledikleri 
gibi zaman geçirmek ve ihtiyaçları için zorunlu hizmetlerden 

yararlanmak ve (az çok tanımlı) gündelik keyifler açısından 
güvencede olmak dışında, konutlarının bulunduğu şehrin 
onlar açısından hiçbir önemi yoktur. Şehrin nüfusu, -fabri­
ka patronları, tüketim malı ve geçmiş fikir tacirleri için ol­
duğunun tersine- onların otlağı, servetlerinin kaynağı ya da 
gözetimleri altına verilmiş, bakımlarına ve sorumluluklarına 
teslim edilmiş bir mıntıka değildir. Genel olarak bakıldığında, 
pek çok “yer”lerden yalnızca biri olan, (sanal olsa da gerçek 
yuvaları olan) siber-uzam açısından minicik ve önemsiz “ken­
di” şehirlerinin işlerini dert etmezler.

Diğerlerinin, “alttakiler”in evreni ilkinin tersidir. “Üst 
düzey” insanları birbirine bağlayan ve yaşamlarını ayarlayan 
dünya çapındaki iletişim ağından büyük ölçüde kopukturlar. 
Bu “aşağı” şehirliler “bir köşedeki insanlar olarak kalmaya 
mahkûmdurlar” -dolayısıyla, dikkatlerini, hoşnutsuzlukları­
nı, düş ve umutlarını “yerel işler”e yöneltmelerini bekleyebili­
riz ve beklemeliyiz de. Onlara göre, hayatta kalma ve dünyada 
saygın bir yer edinme mücadelesi, oturdukları şehrin içinde 
başlamış, sürdürülmüş ve genel olarak kaybedilmiş olsa da 
zaman zaman başarı kazanmıştır.

Yeni küresel seçkinlerin yerel populus karşısında eski an­
gajmanlarından kopmaları ve ayrılmış olanlar ile artlarında 
bıraktıklarının yaşamsal/yaşanan mekânları arasında büyüyen



mesafe, modernitenin “katı” evresinden “sıvı” evresine geçişe 
eşlik eden toplumsal, kültürel ve siyasal farklıkların muhte­

melen en önemlisidir.

Yukarıda çizilen tabloda büyük bir hakikat payı vardır; ha­
kikatten başka bir şey de yoktur. Ama bütün hakikat bu de­
ğildir.
Unutulan ya da önemsenmeyen hakikatin en önemli kısmı, 
çağdaş şehir yaşamının en yaşamsal (ve uzun vadede en etkili) 
karakteristiğini açıklayan kısmıdır. Söz konusu özellik, küre­
selleştirici baskılar ile mekân kimliklerinin tartışılma, oluşma 
ve yeniden oluşma tarzı arasındaki sıkı etkileşimdir.

Çağdaş yaşam politikalarının ve koşullarının “küresel” ve 
“yerel” yanlarını, sonuçta “üst düzey”in kaçışının belirttiği 
gibi, ancak marjinal şekilde ve nadiren ilişkiye geçebilen iki 
farklı uzama yerleştirmek ciddi bir hata olur. Yeni bir ince­
lemede, Michael Peter Smith, “yersiz de olsa dinamik global 
ekonomik akımlar mantığı”nı, günümüzde “dünyada olma­
nın” “yaşam yeri” olarak “değer kazanan” “yerel kültürün ve 
yerin statik imgesi”nin17 karşısına koyan anlayışa (başkaları­
nın yanı sıra David Harvey ya da John Friedman’m da öner­
diği anlayıştır bu) itiraz eder. Smith’e göre, “‘varlığın’ (ya da 
‘cemaatin’ statik bir ontolojisini yansıtmaktan uzak olan yer­
ler ‘yapım halindeki’ dinamik yapımlardır.”

Gerçekten de, küresel işlemcilerin “hiçbir yerdeki bir yer” 
olan soyut uzam ile “bir köşedeki insanlar”m son derece an­

17) M ich ael P eter Sm ith, Transnational Urbanism: Locating G lobalization  
(B lackw ell, 2 0 0 1 ) , s. 5 4 -5 5 . Ayrıca bkz. Jo h n  Fried m an , “W here we stand: 
a decade o f w orld citv research ", World Cities in a  World System  içinde, haz. 
P L. K n ox ve P. J .  Taylor (C am brid ge U niversity  Press, 1 9 9 5 ); David Harvey, 
“From  space to p lace and back  again: reflection s on  the con d ition  o f post- 
m od ernity”, M apping the Futures içinde, haz. J .  Bird vd., (R outledge, 19 9 3 ).



lık, somut, “el erimindeki uzam”ı arasındaki sınır, ancak te­
orinin uçucu dünyasında kolaylıkla çizilebilir; burada insan 
evrenlerinin karmakarışık ve iç içe geçmiş içerikleri öncelikle 
“dizilmiş” sonra da sınıflandırılmış ve açık seçik olsun diye, 
her biri kendi bölümünde kutulanmıştır. Bununla birlikte, 
şehir yaşamının gerçeklikleri bunca net ayrımları altüst eder. 
Şehir yaşamının zarif modelleri ve bunların yapımları sıra­
sında uygulanan karşıt güçler kuşkusuz ki teori inşa edenleri 
düşünsel açıdan fazlasıyla hoşnut kılar; ama bunlarda şehir 
planlamacıları için pek az pratik fikir bulunur ve şehirde yaşa­
mın meydan okumalarına karşı mücadele eden şehirlilere ise 
daha da az destek bulunur.

Günümüzde hepimizin içinde hareket ettiğimiz koşulları 
şekillendiren gerçek iktidarlar küresel uzam içinde salın­
maktadır, oysaki bizim politik eylem kurumlanınız, küresel 
anlamda toprağa mıhlanıp kalmıştır; bunlar, geçmişte oldu­
ğu gibi, yereldir.
Esasen yerel kaldıklarından, kentsel mekân içinde işleyen 
politik organizmalar, eylem gücü bakımından yetersizlikten 
ve özellikle politika dramının cereyan ettiği sahnede etkin ve 
hükümranca yer alamamaktan mustariptirler. Bir diğer sonuç, 
iktidarların oyun alanı olan yer-dışı siberuzayda politika kıt- 
lığıdır.

Küreselleşen dünyamızda politika, tutkuyla ve iradi olarak 
giderek yerelleşm e eğilimi içindedir. Siberuzaydan dışlanan 
ya da içeri girmesi yasaklanan politika “el erimindeki” işle­
re, yani yerel sorunlara ve komşuluk ilişkilerine geri döner. 
Çoğumuza bu sorunlar, çoğu zaman, “bir şeyler yapabileceği­
miz”, etkileyebileceğimiz, onarabileceğimiz, iyileştirebileceği­
miz, yeniden yönlendirebileceğimiz tek sorun gibi gelir. Bizim



eylemimiz ya da eylemsizliğimiz ancak yerel sorunlar çerçeve­
sinde “farklılık yaratabilirken, “yerellik-üstü” başka sorunlar 
için “alternatif yok”tur (en azından politik liderler ve “işin 
erbapları” dönüp dolaşıp bunu söylerler bize). Elimizdeki 
acınası ölçüde yetersiz imkânlar ve kaynaklar göz önüne alın­
dığında, biz ne yaparsak yapalım ya da akıllıca ne yapmayı 
düşünürsek düşünelim, olayların doğal akışlarım sürdürecek­
lerinden kuşkulanırız.

Kaynakları ve nedenleri tartışmasız küresel, uzak ve müp­
hem olan sorunlar bile politik işler alanına ancak yerel uzan­
tıları ve yankıları dolayısıyla girer. Havanın ya da su rezervle­
rinin küresel boyutta kirlenmesi, ancak sizin evin yakınma, 
“kapınızın önüne”, ürkünç bir yakınlığa, bizim “el erimimize” 
nükleer bir artığın boşaltılmasına karar verildiğinde (ki teşvik 
edicidir bu) politik  bir problem halini alır. Çokuluslu ilaç dev­
lerinin giriştikleri amansız kâr arayışının etkisi olduğu aşikâr 
olan sağlık sorunlarının adım adım ticarileştirilmesi, ancak 
bir semt hastanesi eleştirildiğinde ya da yaşlı yurtları ve psi­
kiyatri kurumlan adım adım kaldırıldığında politika alanında 
kendini göstermektedir. Tek bir şehrin, New York’un sakinle­
ri, küresel düzeye ulaşmış terörizmin neden olduğu yıkımla 
baş etmek zorunda kaldılar ve evvelce bireylerin güvenliğini 
sağlamaktan sorumlu olan, diğer şehirlerin belediyeleri ve da­
nışmanları herhangi bir yerel yönetimin erişiminin çok öte­
sindeki güçler karşısında çaresiz görünüyordu artık. Geçim 
araçlarının küresel ölçekteki talanı ve uzun süredir yerleşik 
yaşayan halkların yerlerinden edilmesi, vaktiyle sokaklarda 
gayet tek tip kalabalıklar oluşturan “ekonomik göçmen”lerin 
renklenmiş kalabalığı aracılığıyla politikaya dahil oldu...

Özet olarak: Şehirler küresel olarak yaratılm ış problemlerin  
hurdalığı halini aldı. Şehirlerde yaşayanlar ve seçilmiş temsil-



çileri, hayal güçlerini zorlasalar bile yerine getiremeyecekleri 
bir görevle karşı karşıyalar: küresel çelişkilere yerel çözümler 
bulmak.

Castells’in ortaya attığı, “giderek küreselleşen süreçlerle 
yapılanmış bir dünyada giderek yerelleşen politika” paradok­
su buradan kaynaklanır. “Anlam ve kimlik üretimi söz konu­
suydu: Benim mahallem, benim cemaatim, şehrim, okulum, 
ağacım, nehrim, plajım, şapelim, benim barışım, benim çev­
rem.” “Küresel tornadoya karşı savunmasız kalan insanlar 
kendilerine sarıldı.”18 Şunu unutmayalım ki, “kendilerine sa­
rıldıkça” “küresel tornado” karşısında iyice dayanıksızlaşırlar 
ve yerel kimlik ve anlamlara, aynı zamanda kendi hayatlarının 
anlamlarına ve kimliklerine de karar veremez olurlar -savun­
masız olanlardan korkmak için hiçbir nedeni olmayan küresel 

işletmeciler ise büyük sevince boğulur.
Castells’in başka yerde ima ettiği gibi, “akıntı uzamı”mn 

oluşumu yeni bir (küresel) “bağlanmama tehdidiyle tahak­
küm” hiyerarşisi oluşturur. “Akıntı uzamı” “her yerin deneti­
minden kaçabilir”, oysaki (ve çünkü!) “yerlerin uzamı parça­
lıdır, yerelleşmiştir ve böylelikle akıntı uzamının değişkenliği 
karşısında giderek güçsüzleşir, yerellikler ancak karşı konul­
maz akıntıların yerleşme hakkını elinden alarak direnebilir­
ler; ama fark ederler ki bu akıntılar hemen yakınlardaki bir 
yere yerleşmiştir ve bu da isyankâf cemaatlerin es geçilip ve 
marjinalleştirilmesini doğurur.”19

Yerel politika -öze llik le  kentsel p o litika - artık aşırı yüklü­
dür; taşıma/gerçekleştirme kapasitesinin çok ötesindedir. Şu 
an için, küreselleşmenin acınası ölçüde yetersiz kıldığı imkân
18) M anuel C astells, The Pow er o f  Identity (B lackw ell, 1 9 9 7 ), s. 6 1 , 25 .
19 ) M anuel C astells, “G rassrooting the space o f flow s”, Cities in the Telecom­
munications Age: The Fracturing o f  G eographies için d e, haz. J .  O. W heeler, Y. 
A oyam a ve B. W arf (Routledge, 2 0 0 0 ) ,  s. 2 0 -2 1 .



ve kaynaklar aracılığıyla, bu küreselleşmenin denetlenemeyen 
sonuçlarının azaltılması beklenmektedir.

Hızla küreselleşmekte olan dünyamızda kimse doğrudan 
doğruya “küresel işletmeci” değildir. Küresel olarak etkili, 
“dünyayı dolaşan” seçkinlerin en fazla yapabileceği, hareket 
alanlarını genişletmektir.
Bu seçkinler, rahatları tehdit altında olduğunda ve şehirde­
ki konutlarının etrafındaki mekân fazlasıyla tehlikeli ve idare 
edilmesi çok güç olduğunda taşınabilirler; (fiziksel) komşula­
rının sahip olmadığı bir seçeneğe sahiptirler. Yerel sıkıntılar­
dan bu kaçış seçeneği onlara şehrin diğer sakinlerinin ancak 
hayal edebileceği bir bağımsızlık verir, keza bu durum onla­
ra, diğerlerinin kendilerini kaptıramayacağı afili bir kayıtsız­
lık lüksü sağlar. “Şehir işlerini düzene koyma”ya bağlılıkları, 
yerel bağlardan tek yanlı olarak kurtulma özgürlüğüne onlar 
kadar sahip olmayan insanlara kıyasla, çok daha noksan ve 
koşulludur.

Yine de bu durum, küresel olarak bağlı seçkinin, komşu­
su kadar ihtiyaç duyduğu “anlam ve kimlik” arayışında, için­
de yaşadığı ve çalıştığı yeri dikkate almayabileceği anlamına 
gelmiyor. Bütün diğer erkek ve kadınlar gibi, onlar da şehrin 
birer parçasıdır ve yaşamsal faaliyetleri, iyi kötü, buraya dahil­
dir. Küresel operatörler olarak ise siber-uzamı katedebilirler. 
Ama insan failler olarak, içinde iş gördükleri fiziksel ortama, 
insanın anlam ve kimlik arayışı içinde önceden oluşmuş ve 
sürekli olarak yeniden işlenen çevreye gün be gün hapsedilir­
ler. İnsan deneyiminin oluştuğu ve bir araya geldiği, hayatın 
paylaşılıp çekip çevrildiği, hayatın anlamının tasavvur edildi­
ği, özümsendiği ve müzakere edildiği yer mekânlardır. İnsanın 
iştah ve arzuları mekânın içinde ve m ekândan  doğup gelişmiş­
tir; insan m ekânda  tatmin olma umuduyla yaşar, hüsrana uğ­



rama riski taşır ve gerçekten de çoğu zaman hüsrana uğrar.
Çağdaş şehirler muharebe alanlarıdır; bu alanlarda küresel 

güçler ve daima yerel kalan kimlikler ve anlamlar karşılaşır, 
çatışır, mücadele eder ve tatminkâr -ya da yalnızca yaşana­
b ilir- bir yerleşim ararlar -kalıcı bir barış olması umulan 
ama genel olarak bir ateşkes, yok edilmiş savunma araçları­
nın tamirine ve savaş birliklerinin yeniden mevzilenmesine 
adanmış bir mola olarak ortaya çıkan bir ortak-yaşam tarzıdır 
bu. “Modern akışkan” şehrin dinamiğini harekete geçiren ve 
yöneten şey, münferit herhangi bir unsur değil, işte bu karşı­
laşmadır.

Yanılmayalım: Her şehir, hepsi aynı düzeyde olmasa bile, 
böyledir. Michael Peter Smith Kopenhag'a yaptığı son yolcu­
luk sırasında, bir saat içinde, “Türk, Afrikalı ve Ortadoğulu 
göçmen gruplar”la karşılaştığını, “çarşaflı ve çarşafsız birçok 
Arap kadın” gözlemlediğini, “Avrupalı olmayan birçok dil­
de kaleme alınmış panolar” okuduğunu ve “Tivoli Garden 
karşısındaki bir Ingiliz barında Irlandalı bar sahibiyle il­
ginç bir sohbette”20 bulunduğunu aktarır. Birkaç gün son­
ra, Kopenhag’da ulus-aşırı bağlar üzerine bir sunumda, “bir 
dinleyici, ulus-aşırılığm New York ya da Londra gibi ‘küresel 
şehirler’e uygulanabilecek bir olgu olduğuna, ama Kopenhag 
gibi daha tecrit edilmiş yerlerle pek bir ilgisinin olmadığına 
vurgu yaptığında” bu saha deneyimlerinin işe yaradığını söy­
ler Smith. f

Amerikan şehirlerinin yakın tarihi U dönüşleriyle doludur; 
ama her noktada güvenlik sorunlarının damgasını taşır.
Örneğin John Hannigan’m incelemesinden,21 şehir içindeki 
karanlık ücra köşelerde kol gezen suçun yarattığı ani dehşe­

2 0 ) Sm ith , Transnational Urbanism, s. 108.
2 1 ) Jo h n  H annigan, Fantasy City (Routledge, 1 9 9 8 ).



tin, geçen yüzyılın ikinci yarısında Amerikan metropol böl­
gelerinin sakinlerini etkilediği ve bu şehir merkezlerindeki 
“Beyazların kaçışı”na yol açtığını öğreniyoruz; oysaki daha 
birkaç yıl öncesine kadar bu “şehir içleri”, yalnızca büyük 
şehirlerin merkezlerinin sunabileceği -daha az yoğunluktaki 
başka hiçbir şehir bölgesinde olmayan- kitlesel eğlence biçi­
minden yararlanmak için sabırsızlanan kitleler için güçlü çe­
kim merkezleriydi.

Bu suç kaygısının sağlam temellere dayanıyor olması ya 
da aynı suç dalgasının hummalı hayal güçlerinin ürünü ol­
masının pek önemi yoktur; şehrin iç bölgeleri bir kez boşal­
tılıp terk edildi mi, “eğlence arayanların sayısında bir azalma 
görülür ve şehirlerin tehlikeli yerler olarak algılanması gide­
rek daha çok paylaşılan bir görüş olur.” Bu şehirlerden biri 
olan Detroit konusunda bir başka yazar 1989 yılında şu göz­
lemde bulunur: “Gece olduğunda sokakları öyle ıssızlaşıyor 
ki, insan kendini bir hayalet şehirde sanabilir; tıpkı başkent 
Washington D.C.’de olduğu gibi.”22

Hannigan tersi bir eğilimin yüzyıl sonuna doğru başladığı­
nı keşfetmiştir. “Bu akşam sokağa çıkmayın!” tarzı bir paniğin 
ve şehirlere getirdiği ıssızlaşmanın damgasını taşıyan verimsiz 
yıllardan sonra, Amerikan şehirlerinin kıdemlileri, öncülerle 
beraber, şehir merkezlerini yeniden cazip kılmak için ortak 
bir mücadelede birleştiler, gününü gün edecekler için daya­
nılmaz bir cazibe merkezi kılmaya çabaladılar; “eğlence yeni­
den şehir merkezini ele geçirecek” ve “gezmeye çıkmış banli- 
yölüler” “banliyöde bulunmayan heyecan verici ve güvenli”23 
bir şeyi burada bulma umudu taşıyacaklardı.

2 2 ) B. J .  W id ick , Detroit: City o f  R ace and Class Violence (W ayne State 
U n iversity  Press, 1 9 8 9 ), s. 210 .
2 3 ) H annigan, Fantasy City, s. 4 3 , 51 .



Şunu unutmayalım ki, Amerikan şehirlerinin kritik duru­
munda bu ruhsuz, paranoyak U dönüşleri, uzun yıllar sürmüş, 
çoğu zaman kaynayan ve kimi zaman patlayan antagonizma- 
lar ve ırksal düşmanlıklarla yan yana gelip, çatışmaların ve 
ırksal önyargıların belirsizlik ve karışıklık duygularını daha az 
beslediği -hatta hiç beslemediği- başka yerlerde olduğundan 
daha fazla öne çıkabilir ve daha çetin olabilir. Gelgelelim biraz 
daha hafif, daha yatışmış bir biçimde de olsa, çekim ile iti- 
lim arasındaki anlam belirsizlikleri, büyük şehirlerde yaşamın 
tutku ve tiksintilerinin birbirinin yerine geçmesi, çok sayıda 
Avrupa şehrinin yakın tarihine damgasını vurur.

Şehir ve toplumsal değişim neredeyse eşanlamlıdır. Değişim, 
şehir yaşamının niteliği ve şehirde yaşam tarzıdır. Değişim 
ve şehir birbirine gönderme yaparak tanımlanabilir ve ta­
nımlanmalıdır. Neden böyledir? Neden böyle olmalıdır?
Şehirleri yabancıların karşılaştığı, birbirlerine yakınlaştıkları 
ve birbirleri için yakın kalmaya devam ederek uzun süre et­
kileşimde bulundukları yerler olarak tanımlamak âdettendir. 
Ekonomik gelişmede şehirlerin oynadığı rolü gözlemleyen 
Jane Jacobs, şehirdeki hareketliliğin birinci nedeni olarak, 
insan iletişiminin yoğunluğunu gösterir.24 Şehirliler ille de 
diğer insanlardan daha zeki değildir, ama mekânsal işgalde­
ki yoğunluğun sonucu ihtiyaçların temerküzü ortaya çıkar. 
Böylelikle başka hiçbir yerde sorulmayan sorular şehirde so­
rulur; başka koşullarda insanların asla baş etmek zorunda kal­
madıkları problemler burada ortaya çıkar. Problemlerle karşı 
karşıya gelmek ve sorular sormak bir meydan okumadır, bu 
durum insan yaratıcılığını daha önce eşi görülmedik ölçüler­
de büyütebilir. Bu durum da, daha rahat ama aynı zamanda

2 4 ) Bkz. Steve Profitt’in  söyleşisi, Los Angeles Times, 12 Ekim  1997 .



daha az vaatkâr yerlerde yaşayan insanlara iştah kabartıcı bir 
fırsat sunar: Şehir yaşamı yeni insanlar çeker ve bunların ala­
meti farikası, “olgulara bakmaya dair yeni biçimler ve belki de 
eski problemleri çözmeye dair yeni tarzlar” getirmektir. Yeni 
gelenler şehre yabancıdır ve artık çoktan yerleşmiş bulunan 
eski sakinlerin aşinalıkları nedeniyle artık dikkat etmedikle­
ri şeyler onların gözünde tuhaf ve izah gerektiren şeylerdir. 
Yabancılar için, özellikle de onların arasına yeni katılanlar 
için, şehirde hiçbir şey “doğal” değildir, hiçbir şeye kesin gö­
züyle bakmazlar. Yeni gelenler sükûnetin ve kendi kendine 
hoşnut kalmanın doğal ve yeminli düşmanıdırlar.

Bu belki de şehirde doğanların tadını çıkardığı bir durum 
değildir; ama yine de onların lehine bir durumdur. Şehir, 
kendisine meydan okunduğunda, sorgulandığında ve sanık 
sandalyesine oturtulduğunda, sunduğu fırsatlar bakımından 
doruk noktasına ulaşıp cömertleşir. Ekonomist, coğrafyacı ve 
planlamacı Michael Storper25 şehir yaşamının yoğunluğunun 
karakteristiği olan içkin neşe ve yaratıcılığı, -şehrin aşırı yo­
ğunluğu ve sıkışıklığı koşullarında kaçınılmaz olan- “karma­
şık örgütlenmelerin bölümleri arasındaki, bireyler arasındaki 
ve bireylerle örgütlenmeler arasındaki” daima değişen ve ko- 
ordineli ilişkinin sürdürdüğü belirsizliğe bağlar.

Yabancılar modern bir icat değildir -am a uzun süre, hatta 
sonsuza dek yabancı kalanlar öyledir. Tipik bir modern-önce- 
si şehir ya da köyde, yabancıların uzun süre yabancı kalma­
sına izin verilmiyordu. Kimileri kovuluyordu ya da daha en 
başta şehre girmeleri yasaklanıyordu. İçeri girmeyi ve biraz 
fazla kalmayı arzulayanlar ve buna izin verilenler “aşinalaş- 
tırılıyordu” -sorularla bunaltılarak hızla “evcilleştiriliyor­

2 5 ) M ichael Storper, The Regional World: Territorial Development in a  G lobal 
Economy  (G uilford  Press, 1 9 7 7 ), s. 235 .



lardı”; böylelikle yerleşik şehirliler gibi ilişkiler ağına kişisel 
tarzda katılabiliyorlardı. Bu durumun bizatihi sonuçları vardı 
ve bunlar, çağdaş, modern, tıka basa dolu ve yoğun nüfuslu 
şehir deneyimlerinden bildiğimiz süreçlerden birçok açıdan 
farklıydı.

Tarihleri boyunca şehirlere ne olursa olsun, mekânsal yapı­
ları, görünümleri ve tarzları yıllar ya da yüzyıllar içinde ne 
kadar değişirse değişsin, bir özellikleri değişmiyor: Şehirler, 
yabancıların birbirlerine çok yakm yaşadığı ve hareket ettiği 
mekânlardır.
Şehir yaşamının daimi bileşkesi olan, yabancıların sürekli ola­
rak göz önünde bulunması, şehirdeki herkesin yaşam gaile­
lerine epeyce belirsizlik katar. Ancak pek kısa bir an ortadan 
kaldırılabilen bu mevcudiyet asla yok olmayan bir kaygı ve 
genellikle uykuda olsa da defalarca uyanabilecek bir saldır­
ganlık kaynağıdır.

Uygun çıkış yollarını umutsuzca arayan meçhul kişi çev­
resine, bilinçdışı düzeyde de olsa kaygı salar. Biriken kaygılar, 
“yabancılık”, meçhullük, yaşam sahnesinin geçirimsizliği, risk 
ve tehdidin belirsizliği gibi belirlenmiş kategorilere yönelir. 
Belli bir “yabancı” kategorisi evlerden ve dükkânlardan kovu­
lursa, ürkütücü belirsizlik hortlağı, bir süreliğine de olsa, def 
edilmiş olur; dehşet verici güvensizlik canavarının kuklası nef­
retle yakılır. “Sahte sığınma talep edenler”e ve “yalnızca eko­
nomik amaçlı” göçmenlere karşı güç bela dikilen hudutlar, be­
lirsiz, acayip ve öngörülemez bir varoluşu tahkim etme umudu 
taşır. Ama akışkan modern hayat, “istenmeyen yabancılar”a ne 
tür bir kara talih reva görülürse görülsün, acayipliğini ve kap­
risini korur ve böylece rahatlık kısa sürer, “kesin ve belirleyici 
önlemler”e bağlı umutlar daha ortaya çıkar çıkmaz yok olur.



Tanımı gereği, yabancı, olsa olsa tahmin edilebilecek ama 
asla kesin olarak öğrenilemeyecek niyetlerle hareket eden bir 
faildir. Ne yapmak gerektiğine ve nasıl davranılacağım karar 
vermeye çalışıldığında, her denklemin bilinmeyen değişkeni­
dir; böylece, yabancılar aleni saldırganlıkların hedefi olmasa­
lar ve açıkça ya da bilfiil onlardan nefret edilmese bile, eylem 
alanı içindeki varlıkları rahatsız edici kalır, çünkü eylemin 
etkisini ve başarı şansını tahmin etmeyi büyük ölçüde karma­
şıklaştırırlar.

Mekânı yabancılarla paylaşmak, hoş karşılanmasa da istila 
edici olan yabancıların yakınında yaşamak, şehir sakinleri­
nin kaçmayı güç, belki de imkânsız buldukları bir koşuldur. 
Yabancıların yakınında yaşamak onların yazgısıdır, birlikte- 
yaşamayı kabul edilebilir ve yaşamı da yaşanabilir kılan bir 
modus vivendi bulmayı deneyimlemeli, denemeli ve (umulur 
ki) test etmelidirler. Bu zorunluluk “verili” dir, pazarlık edi­
lebilir değildir; ama şehirlilerin bunu yerine getirme tarzları 
bir tercih işidir. Her gün -vazife edinerek ya da ihmalkârlıkla, 
ihtiyari ya da gayri ihtiyari- gerçekleştirilmesi gereken bir ter­
cih.

Brezilya’nın ikinci büyük kenti olan, hareketli ve hızla ge­
nişleyen Sâo Paulo konusunda Teresa Caldeira şunu yazar: 
“Sâo Paulo günümüzde bir duvarlar şehridir. Her tarafta 
-evlerin, konutların, parkların, meydanların, büroların ve 
okulların etrafında- fiziksel engeller inşa edildi. (...) Yeni 
bir güvenlik estetiği her tür yapımı şekillendiriyor ve yeni 
bir gözetim ve mesafe mantığı dayatıyor ( ...)”26 
İmkânı olanlar bir “kondominyum” içinde konut satın alırlar;

2 6 ) Teresa C aldeira, “Fortified  enclaves: the new  urban segregation”, Public 
Culture [1 9 9 6 ] , s. 3 0 3 -3 2 8 .



bu bir inziva yeri gibi düşünülmüştür: Fiziksel olarak şehrin 
içinde, ama toplumsal ve manevi olarak dışındadır. “Kapalı 
toplulukların ayrı dünyalar olduğu varsayılır. Bunların rek­
lamlarında, şehrin ve harap olmuş kamusal mekânın sunduğu 
yaşam kalitesine alternatif olarak ‘bütünsel bir yaşam tarzı’ 
önerilir.” Kondominyumun özellikle belirgin bir niteliği “şe­
hirden tecridi ve mesafesidir (...) Tecrit, toplumsal bakımdan 
aşağı kabul edilenlerden ayrılık anlamına gelir” ve şehir plan­
lamacılarının ve emlakçılarm ileri sürdüğü gibi, “bunu garanti 
edecek anahtar unsur güvenliktir. Bu da ... ötekileri dışarıda 
bırakmak için... duvarlarla ve kondominyum etrafındaki çit­
lerle, yirmi dört saat boyunca giriş çıkışları kontrol etmekle 
görevli bekçilerle ve bütün bir ekipman ve servis takımıyla 
ifade bulur.”

Flepimizin bildiği gibi, çitlerin iki tarafı vardır. Yekpare bir 
mekânı bir “içeri” ve bir “dışarı”ya bölerler, ama bir tarafta­
kiler için “içeri” olan, öteki taraftakiler için “dışarı”dır. Çitler 
sayesinde kondominyum konutları şehrin sert, bıktırıcı, 
hüsrana uğratan ve belli belirsiz tehditkâr yaşamı “dışında”, 
huzur ve güvenlik vahası “içinde” kendini tecrit eder. Aynı 
zamanda geri kalan herkesi, standartlarını savunmaya kesin­
likle kararlı ve hazırlıklı oldukları seçkin, güvenli yerlerden 
dışlarlar ve onları, bedeli ne olursa olsun kendilerini ayrı tut­
maya çalıştıkları berbat ve iğrenç sokaklara kapatırlar. Çit, 
muktedirlerin “gönüllü getto”sunu, fakir fukaranın zorunlu 
gettolarından ayırır. Gönüllü getto sakinlerinin gözünde, di­
ğer gettolar “gitmeyi reddettiğimiz” mekânlardır. Gönülsüz 
getto sakinlerinin gözünde, içinde tutuldukları alan (çünkü 
başka her yerden dışlanmışlardır) “çıkmamıza izin verilme­
yen” mekândır.



Sâo Paulo’da ayrımcılık ve dışlama eğilimi, en sert, en haya­
sız ve en vicdansız biçimde kendini göstermektedir; ama bu­
nun etkisi, kuşkusuz biraz daha küçük çapta da olsa, birçok 
metropolde görülebilir.
Paradoksal olarak, başlangıçta bütün sakinlerinin güvenli­
ğini korumak için inşa edilmiş şehirler günümüzde genel­
likle güvenlikten çok tehlike içerir. Nan Elin’in dediği gibi, 
“[Şehirlerin yapım ve yeniden yapımında] korku unsuru bü­
yüdü, bu kesindir, araba ve ev kapıları için kilitlerin ve gü­
venlik sistemlerinin geliştirilmesi, her yaştan ve her gelirden 
gruplar için ‘güvenli’ ve ‘bariyerlerle korunan’ topluluklar ve 
kamusal mekânlardaki artan gözetim bunu göstermektedir; 
kitle iletişim araçlarının tehlikeyle ilgili yayınladıkları bitmek 
bilmez haberlerden söz bile etmiyoruz.”27

Bireyin bedeni ve mülkiyeti karşısındaki gerçek ve farazi 
tehditler, bir yaşam yerinin meziyet ve dezavantajları incelen­
diğinde kısa sürede önemli meseleler halini alır. Gayrimenkul 
pazarlama stratejilerinin başında bunlar yer alır. “Modern ve 
akışkan” bir dünyada yaşama her yerde eşlik eden, adı kötü­

ye çıkmış uzak yerlerde kök salmış ve dolayısıyla da bireysel 
denetimin dışında olan geleceğe dair belirsizlik, toplumsal 
mevkinin dayanıksızlığı ve yaşamsal güvencesizlik, en yakın 
hedeflere odaklanır ve kişisel güvenlik sorunlarına yönelir; 
üzerinde yoğunlaşılan kaygılar, ayrımcılık/dışlamaya yönelik 
teşviklere dönüşür ve bu da kaçınılmaz biçimde mekân sa­
vaşlarına yol açar.

Genç Amerikalı şehircilik/mimarlık eleştirmeni Steven 
Flusty’den öğrendiğimiz gibi,28 bu savaşa hizmet etmek ve

2 7 ) “Shelter from  the storm , or form  follow s fear and vice v ersa”, Architecture 
o f  F ear  içinde, haz. N an Elin . (P rin ce ton  A rch itectu ral Press, 1 9 7 7 ), s. 1 3 ,2 6 .
2 8 ) Steven Flusty, “Build ing p aranoia”, Architecture o f  F ear  içinde, s. 4 8 -5 2 .



özellikle fiili, potansiyel ve farazi rakiplerin talep ettikleri 
mekâna erişmesini engelleme ve onları uzak tutma biçimleri­
nin tasarlanışı, Amerikan şehirlerindeki mimari yenilenmeye 
ve şehircilik gelişimine ilişkin en büyük ve hızla yayılan prob­
lemi oluşturmaktadır. Gururla sergilenen ve kısa sürede taklit 
edilen yeni yapımlar, “yasaklayıcı mekânlar”dır, “potansiyel 
kullanıcıları engellemek, püskürtmek ya da fîltrelemek için 
tasarlanmışlardır.” Açık olalım: “Yasaklayıcı mekânlar”m he­
defi, bölmek, ayırmak ve dışlamaktır; yoksa köprüler, rahat 
geçişler ve buluşma yerleri inşa etmek ya da iletişimi kolaylaş­
tırmak ve şehir sakinlerini bir araya toplamak değildir.

Flusty’nin saptadığı, sınıflandırıp adlandırdığı, mimarlık­
taki ve şehircilikteki yenilikler, şato hendeklerinin, kulelerin 
ve şehir surlarındaki deliklerin teknik bakımdan güncellen­
miş denkleridir; ama şehri ve sakinlerini dışardaki düşman­
dan korumak yerine, şehir sakinlerini birbirinden ayırmakta 
ve artık düşman olanlara karşı onları korumaktadır. Flusty’nin 
saydığı yenilikler arasında, “kaygan mekân” da bulunur: 
“Erişilemeyen mekân; çünkü bu mekâna giden yollar defor­
me, aşırı dolambaçlı ya da eksiktir”; “çapraşık mekân”, “rahat 
biçimde içine yerleşilemeyen mekân; örneğin aylakları uzak­
laştırmak için çalıştırılan duvar fıskiyeleri ya da oturulmasın 
diye konan eğik çıkıntılar”; son olarak da “gergin mekân”, 
“aktif gözetim yapan hareketli devriyeler ve/veya güvenlik bi­
rimlerini haberdar eden uzaktan denetim sistemleri sayesinde 
gözetlenmeden kullanılamayan mekân.” Bu tür “yasaklayıcı 
mekânlar”m ve diğerlerinin karma öğelerden oluşan tek bir 
amacı vardır: Şehrin süreklilik taşıyan bölgelerinden yer-dışı 
alanların bağım koparmak, yerellik-üstü küresel seçkinlerin 
yerden fiziksel olarak bağımsızlıklarını ve manevi olarak tec­
ritlerini besleyip, geliştirerek, tadını çıkarabilecekleri küçük



kalecikler dikmek. Şehir manzarası içerisindeki “yasaklayıcı 
mekânlar”, paylaşılmış ve yerellik üzerine kurulu topluluk 
halindeki yaşamın parçalanmasının  nirengi noktaları olurlar.

Steven Flusty’nin tarif ettiği gelişmeler, her yerde mevcut 
m iksofobi'nin sofistike tezahürleridir.
Miksofobi [melezlik fobisi], çağdaş şehirlerin sokaklarında ve 
mahallelerin en “sıradan” (“yasaklayıcı mekânlar” tarafından 
korunmayan diye okuyun) yaşam alanlarında yan yana bulu­
nan insan tiplerinin ve yaşam tarzlarının şaşırtıcı, ürkütücü 
ve sinir bozucu çeşitliliğine karşı gösterilen son derece öngö­
rülebilir ve yaygın bir tepkidir. Kentsel çevrenin polifonisi ve 
kültürel çeşitliliği -zaman içinde yok olmaktansa yaygınlaşma 
olasılığıyla birlikte- küreselleşme çağında varlığını sürdürdü­
ğünden, dekorun sıkıcı/rahatsız edici/öfkelendirici yabancılı­
ğından doğan gerilimler, ayrımcılığı kışkırtmaya kuşkusuz ki 
devam edecektir.

Bu kışkırtmaları (geçici olarak ama tekrar tekrar) ifade 
etmek gerilimleri azaltabilir. Bir umut verir: itici ve huzur 
kaçıran farklılıklar yok edilemez ve çözümsüz olabilir, ama 
her yaşam biçimine kendi ayrı, özel ve farklılaşmış, gayet iyi 
belirlenmiş ve iyi korunan fiziksel mekânı tahsis edilse, iş­
ler tatlıya bağlanabilir. Bu radikal çözüm mevcut olmadığın­
dan, kişi belki en azından kendisi, dostlan ve akrabaları için, 
“kendine benzeyen başkaları” için, şehrin diğer kesimlerini 
çaresizce kasıp kavuran karmaşadan azade bir bölge temin 
edebilir. Miksofobi, çeşitlilik ve farklılık okyanusunun orta­
sındaki benzerlik ve aynılık adalarından yana olmakla kendi­
ni gösterir.

Miksofobinin kökleri sıradandır -bağışlanması ille de çok 
kolay olmasa da yerli yerine oturtmak ve anlamak çok kolay­
dır. Richard Sennett’in belirttiği gibi, “benzer olma arzusunu



ifade eden ‘biz’ duygusu, insanların birbirine derinlemesine 
bakma zorunluluğundan kaçmanın bir yoludur.” Bunun belli 
bir manevi rahatlık sağladığı söylenebilir: Farklılığın bağrında 
ve farklılıkla birlikte yaşamanın gerektirdiği anlama, tartışma 
ve uzlaşma çabasını geri çekerek, birliği daha dayanılır kılma 
beklentisi. “Her türlü aktif katılımı ortadan kaldırma arzusu, 
tutarlı bir topluluk imgesinin oluşum sürecine içkindir. Ortak 
deneyim olmadan ortak bağlar hissetmek, insanların katılım­
dan, bunun içerdiği tehlike ve meydan okumalardan, keza 
acıdan korkmasından kaynaklanır öncelikle.”29

“Benzerliğe dayalı topluluk” tan yana olmak, yalnızca dı­
şarının başkalığından değil, aynı zamanda, canlı ama kabı­
na sığmaz, güçlendirici ama rahatsız edici olan içeriye karşı 
bağlılıktan da geri durmanın bir işaretidir. “Benzerliğe dayalı 
topluluk”un cazibesi, çoksesli bir dünyada gündelik yaşamın 
ağzına kadar dolu olduğu risklere karşı güvence politikasının 
yarattığı bir cazibedir; ama riskleri azaltmaz, hele hele hiç or­
tadan kaldırmaz, tıpkı bütün geçici çözümler gibi, en korku­
lan ve en dolaysız bazı etkilerine karşı bir sığmak vaat eder 
yalnızca.

Miksofobinin sunduğu kaçış çözümünü seçmek, başlı ba­
şına aldatıcı ve zararlı bir sonuç içerir: Ne kadar etkisiz olursa, 
bu strateji de o ölçüde sürer ve güçlenir. Sennett durumun 
niçin böyle olduğunu -ve olması gerçktiğini- bize açıklamak­
tadır: “Son yirmi yıl boyunca Amerikan şehirleri öyle gelişti 
ki, etnik bölgeler oldukça homojenleşti; yabancı karşısında 
duyulan korkunun da bu etnik toplulukların tecridine vara­
cak kadar artması bir tesadüf olamaz.”30 İnsanlar tektip bir

2 9 ) R ichard Senn ett, The Use s o f  Disorder: Personal İdentity and City Life (Fa- 
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çevre içinde kaldıkça - “kendilerine benzeyen” ve usulen 

“sosyalleşebilecekleri”, yanlış anlaşılmaktan ya da bir anlam 

evreninden diğerine tercüme yapmanın rahatsız edici ihtiya­
cıyla boğuşmak zorunda kalmayacakları başkalarıyla birlikte 
oldukça- paylaşılan anlamlar üzerinde pazarlık etme sanatını 
ve bir modus covivendi’yi öğrenmeme riskleri artar.

Farklılıkla birlikte yaşamak için gereken yetenekleri edin­

meyi unuttuklarından ya da ihmal ettiklerinden, bu insanla­

rın yabancılarla yüz yüze gelme ihtimali karşısında dehşete 
kapılmalarında şaşılacak bir durum yoktur. Yabancılar gide­
rek daha yabancı, meçhul ve anlaşılmaz oldukça ve asla çe­

kip gitmedikçe, onların “başkalıklarım” bizim evrenimizle 

nihayetinde özdeşleştirebilecek diyalog ve etkileşim silindik­

çe, daha da ürkütücü bir hal alırlar. Miksofobi bölgesel ola­
rak homojen ve tecrit edilmiş bir çevreye yönelik bir hareket 
başlatabilir: ama bölgesel ayrılık uygulamak, bu miksofobiye 
erzak ve cankurtaran simidi sağlar.

Yine de miksofobi şehrin muharebe alanındaki tek savaşçı 

değildir.
Şehirde yaşamak, herkesin bildiği gibi, müphem bir deneyim­
dir. Hem cezbeder hem  iter, ama şehir yaşamının kesintili ya 
da eşzamanlı biçimde hem cezbeden hem iten bu yanları şehir 

sakininin kaderini daha da zorlaştırır... Kentsel çevrenin şa­

şırtıcı çeşitliliği bir korku kaynağıdır (özellikle “aşinalıklarını 
yitirmiş” olanlar, küreselleşmenin istikrarsızlaştırıcı süreçle­
riyle keskin bir belirsizlik durumunda kalmış olanlar için). 
Yine de yenilik ve sürpriz sıkıntısı hiç çekmeyen şehir manza­
rasının kaleydoskopik ışıltıları, şehrin neredeyse dayanılmaz 

cazibesini ve baştan çıkarma gücünü oluşturur.



Dolayısıyla şehrin bitmek bilmez ve sürekli göz kamaştıran 
manzarasıyla karşı karşıya gelmek, muğlaklıktan yoksun ola­
rak, bir felaket ve lanet gibi yaşanmaz; keza, şehirden uzaklaş­
maktan da mutlak bir mutluluk hissedilmez. Şehir, miksofobi 
kadar -  eşzamanlı olarak- miksofiliye [melezlik sevgisi] de 
yol açar. Şehir yaşamı içsel olarak ve çaresizce müphem  bir 
olaydır.

Bir şehir ne kadar büyük ve heterojen olursa o ölçüde cez- 
bedici olur. Yabancıların kitlesel olarak yoğunlaşması hem 
nahoş bir durumdur hem de son derece güçlü bir cazibe un­
surudur; tekrarlanan rutinden yorulmuş, istikbal kıtlığı kar­
şısında cesaretini yitirmiş, kendi kırsal ve taşra yaşamlarının 
monotonluğundan bıkkın yeni erkek ve kadın yığınlarını dai­
ma şehre çeker. Çeşitlilik, bütün yetenek ve zevklere uyarlan­
mış, farklı ve çeşitli istikballer vaadidir, dolayısıyla bir şehir 
ne kadar büyükse, küçüklüğü dolayısıyla kişisel tercihlere 
daha az toleranslı ve istikbal sunmayan yerlerde yaşam şansı 
ve barınma imkânı tanınmayan ya da bunları bizzat redde­
den artan sayıda insanı çekme ihtimali de o ölçüde büyüktür. 
Öyle görünüyor ki, miksofili de, tıpkı miksofobi gibi, kendi 
kendine işleyen bir eğilimdir, kendiliğinden yayılır ve kendi­
liğinden güçlenir. Şehir yenilendikçe ve şehir uzamı yeniden- 
düzenlendikçe ne birinin ne de diğerinin tükenme ya da güç 
yitirme riski vardır.

Miksofobi ile miksofili bütün şehirde, aynı zamanda da her 
bir şehir sakininde bir arada var olur. Bunun güç bir birlikte­
lik olduğunu, gürültülü ve öfke dolu olduğunu kabul etmek 
gerekir; modern akışkan müphemliğin ceremesini çekenler 
içinse çok şey ifade eder.

Şehrin tarihi gelecekte ne olursa olsun, yabancılar kendi ya­
şamlarını birbirlerinin yanında sürdürmek zorunda olduk­



larından, farklılıklarla birlikte huzur ve neşe içinde yaşama 
ve çeşitli uyaranlardan ve imkânlardan rahatça yararlanma 
sanatı, bir şehirlinin öğrenmesi ve uygulaması gereken yete­
nekler arasında başat bir yer tutar.
Modern akışkan dönemin artan insan hareketliliği ve kent­
sel mekândaki aktörlerin, karmaşık durumların ve dekorların 
hızlı değişimi nedeniyle, miksofobinin tamamen ortadan kal­
dırılması pek mümkün olmasa da, miksofili ile miksofobinin 
karışım oranlarını değiştirmek ve böylece miksofobinin kaygı 
ve endişe yaratıcı, şaşırtıcı etkisini azaltmak için belki de bir 
şeyler yapılabilir. Gerçekten de mimarlar ve şehirciler mikso- 
filinin büyümesine ve şehir yaşamının meydan okumalarına 
verilen miksofobik tepkilerin azaltılmasına katkıda bulunabi­
lirler; zıt etkileri kolaylaştırmaya büyük ölçüde katkıda bulu­
nabilecek gibi görünüyorlar ve fiilen katkıda bulunuyorlar da.

Önceden de gördüğümüz gibi, konut bölgelerinin ve ka­
musal alanların birbirinden tecrit edilmesi, ticari açıdan imar- 
cılarm gözünde ve miksofobinin yarattığı kaygılara hızlı çö­
züm olarak gören müşterilerinin gözünde cazip olsa da aslın­
da miksofobinin birinci nedenidir. Mevcut çözümler, deyim 
yerindeyse, çözme iddiasında oldukları problemleri yaratıyor­
lar: Çitlerle çevrili toplulukları ve yüksek gözetim altındaki 
kondominyumları inşa edenler ile “yasaklayıcı mekânlar” m 
mimarları, karşılama iddiasında oldukları ihtiyaç ve talebi ye­
niden üretip yoğunlaştırıyorlar.

Miksofobik paranoya kendi kendinden beslenir ve ken­
di kendine gerçekleşen bir kehanet olarak işler. Yabancıların 
temsil ettikleri tehlikeye karşı radikal bir çare olarak ayrım­
cılık sunulur ve bu çare kabul edilirse, o zaman, onlarla bir­
likte oturmak her gün biraz daha güçleşir. Konutları homo­
jenleştirmek, ardından bunlar arasındaki her türlü ticareti ve



iletişimi mutlak anlamda asgariye indirmek, dışlama ve tecrit 
arzusunu yaygınlaştırmanın ve şiddetlendirmenin şaşmaz bir 
reçetesidir. Bu tür önlem, miksofobiden etkilenenlerin maruz 
kaldıkları ıstırapları azaltmaya katkıda bulunabilir, ama ça­
renin kendisi de patojendir, yıkımı iyice kötüleştirir, öyle ki 
acıyı katlanılır bir düzeyde tutabilmek için daha güçlü yeni 
dozlarda ilaçlar gerekir. Mekânsal ayrımla vurgulanan ve tah­
kim edilen mekânın toplumsal homojenliği, mekân sakinle­
rinin farklılığa hoşgörüsünü azaltır ve böylelikle miksofobik 
tepkiler artar: Şehri daha güvenli, yaşaması kolay ve hoş kıl- 
maktansa, riske daha yatkın ve dolayısıyla daha acımasız bir 
görünüm verir.

Mimarların ve şehircilerin stratejisinin tersi bir strateji 
miksofil duyguların yerleşmesi ve kültürü açısından daha el­
verişli olur: Şehirde yaşayan her kategoriden insanın düzenli 
olarak gidip gelmek ve tamamen bilinçli ve gönüllü olarak 
paylaşmak isteyeceği açık, çekici ve misafirperver kamusal 
mekânların yaygınlaşması.

Hans Gadamer’in H akikat ve Yöntem’inde işaret ettiği gibi, 
karşılıklı anlayışı “ufukların kaynaşması” yaratır -bunlar bi­
lişsel ufuklar, yani yaşam deneyiminin birikimi sırasında edi­
nilen ve geliştirilen ufuklardır. Karşılıklı anlayışın gerektirdi­
ği bu “kaynaşma” paylaşılan  deneyimin sonucu olabilir; oysa 
mekânı paylaşmadan deneyimi paylaşmak düşünülebilir bir 
şey değildir.

Adeta Gadamer'in hipotezlerine muazzam ölçüde ampirik 
kanıt sağlıyormuşçasma; seyahat eden iş adamlarının ve yeni 
ortaya çıkan diğer gezgin seçkinlerin ya da “küresel yönetici 
s ın ıfın  baş başa buluşmalarına -yani aynı restoranlarda ye­
mek yemek ve aynı barlarda içki içmek gibi, yalnızca mekânı 
paylaşmaya, “görünmeye”, birlikte “vakit geçirmeye”-  ayrıl­



mış mekânların (örneğin küresel otel zincirleri ve ulus-aşın 
konferans merkezlerinin), kültürel, dilsel, inançsal, ideolojik 
ya da diğer farklılıklara rağmen, bu seçkinlerin kaynaşmasın­
da temel bir rol oynadığını, yoksa bu kaynaşmanın parçalana­
cağım ve “birlikte yol alıyoruz”31 duygusunun gelişemeyece­
ğini keşfettik.

Gerçekten de, elektronik yoluyla iletişim kurma olanağı 
çok daha hızlı ve kolay, çok daha az can sıkıntısı ve angarya 
gerektirse de, iş kadınlarının ve iş adamlarının, keza akade­
misyenlerin yolculuk yapmaya, birbirlerini ziyaret etmeye ve 
konferanslar sırasında buluşmaya devam etmelerinin tek ne­
deni, karşılıklı anlayış geliştirme ve bunun gerektirdiği yaşam 
deneyimi paylaşımıdır. İletişimi bilgi aktarımına indirgemek 
mümkün olsaydı ve “ufukların kaynaşması” gerekmeseydi, 
bu durumda, internetin ve dünya çapındaki elektronik ağm 
var olduğu çağımızda, fiziksel temas ile (geçici ve kesintili bile 
olsa) mekân ve deneyim paylaşımı gereksiz olurdu. Oysa du­
rum bu değildir ve böyle olacağını da gösteren bir şey yok şu 
anda.

Miksofobinin ve miksofilinin terazisini miksofiliden yana 
eğmek için mimarların ve şehircilerin yapabileceği şeyler 
var (tıpkı vazife edinerek ya da ihmalkârlıkla bu durumun 
tersine katkıda bulunmaları gibi). Ama tek başına hareket 
ettiklerinde ve yalnızca kendi eylemlerinin etkilerine güven­
diklerinde yapabilecekleri şey sınırlıdır.
Miksofobinin kökleri -yabancılara ve acayip olana karşı aler­
jik  ve coşkulu duyarlılık- mimarların yeteneğinin ya da şe-

3 1 )  Ö rneğin bkz. W illiam  B. Beyer, "C yberspace o f hum an space: w hither 
cities in  the age o f te leco m m u n icatio n s?", Cities in the Telecommunications 
içinde, haz. W heeler, Aoyam a ve W arf, s. 1 7 6 -1 7 8 .



hircilerin çarelerinin kapsamı dışındadır. Bu kökler, hızlı ve 
yaygın değişimin akışkan, bireyci ve kuralsız dünyasında doğ­
muş ve yetişmiş modern insanların yaşam koşullarının derin­
lerinde yer alır. Kuşkusuz ki bir şehrin sokaklarının biçimi, 
hali ve atmosferiyle şehir mekânlarının kullanımı, gündelik 
yaşamın niteliğine ilişkin bir önem taşır, ama belirsizlik ve 
kaygı doğuran istikrarsızlaştırıcı bu koşula en fazla katkıda 
bulunan unsurlar ille de bunlar değildir.

Miksofobik duygular, her şeyden çok, ezici güvensizlik 
duygusuyla tetiklenmiş ve beslenmiştir. Miksofobinin kışkırt­
malarından en fazla yara alan ve tuzağına düşme ihtimali en 
fazla olanlar, dünyadaki yerlerinden, yaşamdaki beklentile­
rinden ve kendi eylemlerinin sonuçlarından emin olamayan, 
güvensiz insanlardır. Bu tuzak, kaygıyı köklerinden saptırır ve 
kaynaklarıyla ilişkisi olmayan hedeflere yöneltir. Bunun so­
nucunda, çok sayıda insan kıyım görmüştür (ve uzun vadede, 
kıyım gören bu kişiler de kıyıma başvurur), bu sırada kaygı­
nın kaynakları korunur ve bu kaynaklar operasyondan zarar 
görmeden ve sapasağlam çıkar.

Dolayısıyla, çağdaş şehirleri kasıp kavuran sorunlar şehir 
reformuyla -bu reform ne kadar radikal olsa da- çözümlene­
mez. Tekrar etmeme izin verirseniz, küresel olarak yaratılmış 

sorunlara yerel çözüm  olamaz. Emek pazarlarının akışkanlığı, 
geçmişteki ya da günümüzde rağbet gören yetenek ve mezi­
yetlere atfedilen değerlerin dayanıksızlığı, insan bağlarının 
malum kırılganlığı, bağlanmaların ve birlikteliklerin varsa­
yımsal geçicilik ve cayılabilirlikleri aracılığıyla her gün tazele­
nen yaşamsal güvensizliği yatıştırmakta -hele ki ortadan kal­
dırm akta!- şehircilerin sundukları “güvenlik” tarzı aciz kalır. 
Şehir koşullarındaki reformlardan önce, yaşam koşullarında 
bir reform gelmelidir, çünkü diğerinin başarısı buna bağlıdır.



Bu reform olmadan, miksofobik baskıları yenmek ve etkisiz­
leştirmek için şehrin sınırları içinde gösterilen çabalar geçici 
kalabilir; çoğu zaman da plasebo gibi olmaktan öteye geçmez.

Bu hususu unutmamak gerekir; ama iyi ve kötü mimari 
arasındaki veya uygun ve uygunsuz şehir planları arasında­
ki farklılığı değersiz göstermek amacıyla değil (her ikisi de, 
şehirlilerin yaşam kalitesi için çok önemli olabilir ve genel­
likle de önemlidir); daha ziyade, doğru tercihte bulunmak ve 
bu doğru tercihi daimi kılmak için belirleyici bütün unsurla­
rı kapsayan bir perspektif içine yerleştirmeyi görev edinmek 
amacıyla.

Çağdaş şehirler, modern akışkan toplumun kötü imal edil­
miş ya da deforme ürünlerinin çöplüğüdür (kendilerinin de 
atık birikimine katkıda bulundukları kesindir.)
Sistemin çelişki ve kusurlarıyla yüz yüze gelmeksizin şehre 
odaklanan, hele ki yalnızca şehirle sınırlı olan çözüm olamaz; 
mimarların, belediye başkanlarmm ve danışmanlarının ha- 
yalgücü ne kadar geniş ve övgüye değer olsa da, çözüm bu­
lunamayacaktır. Sorunlar daha ortaya çıkar çıkmaz bunlarla 
yüzleşmek gerekir: Şehirde karşılaşılan ve maruz kalman so­
runların kaynağı başka yerdedir, doğup geliştikleri alanlar, en 
büyük uydu kentler için imal edilmiş araçlarla bile ele alına­
mayacak kadar geniştir. Modern zamanlarda icat edilmiş ve 
uygulamaya konmuş demokratik yordamlar için, en büyük, 
en uygun ve en kapsamlı ortam olan ulus-devletin egemen ey­
leminin kapsamının ötesine bile uzanan alanlardadır bu kay­
nak. Bu alanlar küreseldir ve giderek de genişlemektedir; şu 
ana dek ise denetlenecek kuvvetlerin gücüne ve çapma denk 
olan demokratik denetim imkânları yaratmaktan -hele ki bu 
imkânları uygulamaktan- çok uzağız.



Bu kuşkusuz uzun vadeli bir görevdir; mimari estetik ve 
şehircilik alanındaki bütün diğer reformlardan açıkça daha 
fazla düşünme, eylem ve dirayet gerektiren bir görev. Yine de, 
bu durum, biz sorunun kökenleriyle mücadele edene dek ve 
tehlikeli biçimde esnek küreselleşme eğilimlerine hâkim ola­
na dek, bu reformlara yönelik çabaların kesintiye uğratılması 
anlamına gelmez. Bilakis tersi doğrudur: Şehir, küresel olarak 
yaratılan belirsizlik ve güvensizliklerin doğurduğu kaygı ve 
ürküntülerin çöplüğüyken, aynı zamanda, bu belirsizlik ve 
güvensizlikleri yatıştırma ve dağıtma imkânlarını deneyim- 
lemenin, denemenin ve sonuçta öğrenip benimsenmenin ilk 
idman alanıdır.

Küresel mekân içinde birbirleriyle düşman devletler, an­
tagonist uygarlıklar ya da askeri rakipler biçiminde çatışan 
yabancılar, şehirde bireyler olarak buluşurlar; birbirlerini çok 
yakından gözlemler, konuşur, birbirlerinin alışkanlıkları­
nı öğrenir, ortak yaşam kurallarını tartışır, işbirliği yapar ve 
birbirlerinin varlıklarına er geç alışırlar; sonra da, gitgide bir­
birlerine eşlik etmekten zevk alırlar. Kuşkusuz yerel olan bu 
tür bir idmandan sonra, söz konusu yabancılar, küresel işleri 
halletmek gerektiğinde belki de daha az gergin ve kaygılı ola­
caklardır: Uzlaşmaz uygarlıklar belki de bu kadar uzlaşmaz 
olmayacaktır. Sonuçta, karşılıklı düşmanlık göründüğü kadar 
çözümsüz değildir ve kılıç şakırtıları karşılıklı çatışmaları çö­
zümlemenin tek yolu olarak görülmeyebilir. Gadamer’in sö­
zünü ettiği “ufukların kaynaşması” (deneme-yamlma yoluyla 
ve yalnızca tavsamış sonuçlar için bile olsa) şehir sokakların­
dan işe başlanırsa biraz daha gerçekçi bir proje olabilir.

Yeni küresel durumu kabul etmek ve özellikle de bununla 
etkin bir şekilde yüzleşmek zaman alacaktır; tıpkı insanlık



durumunun, dönüm noktası olmuş gerçekten derin dönü­
şümlerinde her zaman olduğu gibi.
Bütün bu dönüşümler için olduğu gibi, tarihi öngörmek ve 
alacağı biçimi ve sonuçta sürdüreceği uyumu önceden söyle­
mek -hele ki önceden tasarlamaya çabalamak!- imkânsızdır 
(ve bu çaba hayli mantıksızdır). Bununla birlikte, bu tür bir 
karşılaşma gerçekleşecektir. Başlamakta olan yüzyılın tarihin­
de önemli bir bölüm işgal edecek temel bir kaygı oluşturacak­
tır muhtemelen.

Piyes iki yerde cereyan edecektir -hem  küresel sahnede 
hem yerel sahnede. Bu iki prodüksiyonun sonuçları ayrıl - 
mazcasma bağlıdır; keza senaristlerin ve aktörlerin bu bağın 
bilincinde olup olmadıklarına, diğer prodüksiyonun başarısı­
na katkıda bulunma yetenek ve kararlılıklarına da fazlasıyla 
bağlıdır.



Parçalanmış Birlik*

Gezegenin üzerinde bir hayalet geziniyor: yabancı düşman­
lığı hayaleti. Eski ve yeni, hiç sönmemiş ya da buzları çö­
zülmüş ve kısa süredir yeniden alevlenen, kabilelere özgü 
güvensizlikler ve hınçlar, akışkan modern yaşamın belirsiz­
lik ve güvensizliklerinden damıtılmış yepyeni güvenlik kor­
kusuyla karışmıştır.
Daima etkisiz kalan yeterlik sınavlarından bitkin düşmüş, 
bahtlarının tarifsiz, esrarengiz eğretiliği ile geleceklerini mas­
keleyen küresel sis karşısında ürküntüye kapılmış insanlar, 
çektikleri sıkıntılar için umutsuzca suçlu ararlar. Bunları da, 
düzen güçlerinin zorlama bir şekilde aydınlattıkları ilk sokak 
lambasının altında bulurlar tabii ki: “Suçlular yüzünden gü­
vende değiliz, suçun nedeni de yabancılar”; dolayısıyla, “ya­
bancıları yakalayarak, hapse atarak ve sınır dışı ederek, yitir­
diğimiz ya da bizden çalınmış özgürlüğümüze kavuşabiliriz.”

*) Bu bölüm ün  başka b ir versiyonu, “T he fate o f hum anity  in the post- 
Trin itarian  w orld” adı altında Journal o f  Human  Rights, no 3 ( 2 0 0 2 ) ’de ya­
yım lanm ıştır.



Avrupa’nın politik yelpazesindeki en yeni değişimleri, 
Donald G. McNeil Jr  “Politikacılar suç korkusuna tellallık 
ediyor”1 diye tarif etmiştir. Gerçekten de, demokratik olarak 
seçilmiş hükümetlerin başta olduğu her yerde, “suça hoşgörü 
yok” cümlesi tüm diğer kartları alt eden en güçlü kart olmuş­
tur, ama kazanan el neredeyse hiç şaşmaz bir şekilde, “daha 
fazla hapishane, daha fazla polis, daha ağır cezalar” vaadi ile 
“göç yok, sığınma hakkı yok, vatandaşlık yok” yemininin bir 
bileşimidir. McNeil’in ileri sürdüğü gibi, “bütün Avrupa’da 
politikacılar ‘suçun nedeni yabancılardır’ şeklindeki basma­
kalıp ifadeden yararlanarak, demode etnik nefreti, daha kabul 
edilebilir olan güvenlik kaygımızla birleştiriyorlar.”

2002 başkanlık seçimi sırasında Chirac ile Jospin arasında­
ki tartışma henüz başlangıç evresindeydi ki, gitgide şiddetle­
nerek dejenere oldu ve iki rakip suçlulara ve göçmenlere kar­
şı, ama özelikle de suçu üreten göçmenlere ve bu göçmenlerin 
ürettiği suça karşı gitgide daha sert önlemler sunarak oy elde 
etmeye çalıştılar.2 Yine de öncelikle, ortamdaki eğretilik duy­
gusundan (geçim imkânlarının geleceği konusunda duyulan 
açık bir belirsizlikle iç içe geçen, toplumsal konuma güvene- 
memenin verdiği öfkeden) kaynaklanan, seçmenlerin kaygı­
sını, kişisel güvenlik kaygısına (beden, kişisel mal, aile ocağı 
ve mahallenin güvende oluşuna) yeniden odaklamak için el­
lerinden geleni yaptılar. 14 Temmuz 2001’de Chirac fitili ateş­
leyerek, yılın ilk üç ayında suç oranında görülen (ve bu vesi­
leyle duyurulan) yaklaşık yüzdelO artış dikkate alındığında 
“zincirlerinden boşanmış gibi olan... bu artan güvensizlik'Te 
mücadele etme zorunluluğunu belirtti ve kendisi yeniden

1) D. G. M cN eilJr , "P o litician s pander to fear o f crim e", New York Times, 5 -6  
M ayıs 2 0 0 2 .
2) Bkz. N athaniel H erzberg ve C écile Prieur, "L ionel Jo sp in  et le ‘piège' 
sécu ritaire", L e Monde, 5 -6  M ayıs 2 0 0 2 .



seçilir seçilmez “sıfır tolerans” politikasının yasalaşacağını 
duyurdu. Başkanlık kampanyasının üslubu belliydi ve Jospin 
de mücadeleye girişmekte tez davranarak ortak tema üzerine 
kendi çeşitlemelerini hazırladı (baş aktörleri çok şaşırtarak, 
ama sosyolojik açıdan bilgili gözlemcileri hiç şaşırtmaksızm, 
en saf ve en anlaşılır çıkan ses ise Le Pen’inkiydi).

28 Ağustos’ta jospin  “güvensizliğe karşı savaşı kazanmak” 
istediğini belirtti ve “asla gevşeklik göstermeme” dileğinde 
bulunurken, 6 Eylül’de, Iç İşleri Bakanı Daniel Vaillant ile 
Adalet Bakanı Marylise Lebranchu hangi biçimde olursa ol­
sun suça hoşgörü göstermemeye yemin ettiler. Amerika’daki 
l f  Eylül olaylarına Vaillant’m acil tepkisi, esasen, “etnik ba­
kımdan yabancı” olan ve -(resm i görevlilerin işine gelen) res­
mi versiyona inanılırsa- Fransızlara hayatı zehir eden meşum 
belirsizlik ve güvensizlik karışımının piştiği banliyölerdeki 
gençlere yönelik olarak polis kuvvetlerinin yetkisini artırmak 
oldu. Jospin de, giderek daha yakıcı sözlerle, koruyucu yak­
laşımın “meleksiliği”ni çekiştirmeye ve aşağılamaya devam 
ederek, geçmişte bu yönteme asla başvurmadığına, gelecekte 
de asla başvurmayacağına yeminler etti. Vaat yarışı hızlanarak 
sürdü, sunulan şeyler baş döndürücü seviyelere erişti. Chirac 
bir iç güvenlik bakanlığı kurmayı vaat etti, Jospin de buna po­
lis birimlerinin koordinasyonuyla görevli bir kamu güvenliği 
bakanlığı oluşturmaya girişerek karşılık verdi. Chirac genç 
suçlular için kapah merkezler fikrini bayrak gibi sallarken, 
Jospin genç suçlular için “kapalı yapılar” tasarısıyla karşılık 
verdi ve “acil mahkûmiyet” ilkesini önererek vaatleri artırdı.

Otuz yıl kadar önce Portekiz (Türkiye’yle birlikte) esas 
“göçmen işçi” sağlayıcısıydı; Alman B ü rg e fler [vatandaş] ise 
rahat şehirlerinin talan edileceğinden, güvenlik ve konforla­
rının temeli olan toplumsal sözleşmenin değersizleşeceğinden



korkuyorlardı. Günümüzde, servetinin muazzam ölçüde art­
masıyla birlikte, Portekiz, iş gücü ihraç eden ülke statüsünden 
iş gücü ithalatçısı statüsüne geçti. Ekmeğini kazanmak için 
başka yere gitmek üzere ülkeyi terk etmek gerektiğinde hissedi­
len güçlük ve aşağılanmalar çabucak unutuldu: Portekizlilerin 
yüzde 27’si temel kaygılarının suçu ve yabancıları barındıran 
mahalleler olduğunu belirttiler ve politika sahnesine yeni gel­
miş olan Paulo Portas, elindeki tek kartı göç-karşıtlığma oyna­
yarak, yeni sağcı koalisyonun iktidara gelmesine katkıda bu­
lundu (tıpkı Danimarka’da Pia Kiersgaard’m Danimarka Halk 
Partisi, İtalya’da Umberto Bossi’nin Kuzey Birliği ve Norveç’te, 
göçe kökten karşı olan ilerleme Partisi gibi; kısa süre öncesine 
kadar, vatanın kendi evlatlarına ekmek sunma imkânı olma­
dığında bu çocukları ekmek bulmaya uzak ülkelere gönderen 
ülkelerde her seferinde yaşanan bu dur).

Bu tür haberler gazetelerin birinci sayfasında yer alır (ör­
neğin 13 Haziran 2002 tarihli Guardian : “Birleşik Krallık’tan 
sığınma talep edenlere karşı aktif önlemler”; sansasyonel ba­
sının manşetlerinden söz etmeye bile değmez...). Yine de göç 
fobisinin önemli bölümü Batı Avrupa’nın dikkatinden (hatta 
bilgisinden) uzak kalmaktadır, asla yüzeye çıkmaz. Toplumsal 
rahatsızlığın bütün veçhelerinin (en başta da mide bulandırıcı, 
zayıflatıcı Unsicherheit, incertezza, précarité, yani güvensizlik 
duygusunun) kusurunu “göçmenlere atmak” -yabancılara, 
yeni gelenlere ve özellikle yabancılar arasına yeni katılanlara 
yüklemek- kısa sürede küresel bir alışkanlık oldu. Centre for 
European Reform’un araştırma müdiresi Heather Grabbe’nin 
dediği gibi, “Almanlar PolonyalIları suçluyor, Polonyalılar 
Ukraynalıları suçluyor, Ukraynalılar Kırgızları ve Özbekleri.”3 
Maişet derdine umutsuzca düşmüş olan komşularını cez-

3) Akt. M cN eil, “P olitician s pander to fear o f erim e.”



bedemeyecek kadar yoksul ülkeler (Romanya, Bulgaristan, 
Macaristan ya da Slovakya) ise öfkelerini alışıldık zanlılara ve 
hazırda bekleyen günahkârlara yöneltiyorlar: Yerli ama başı­
boşlara, sabit bir adresleri olmayan, dolayısıyla her zaman ve 
her yerde “yeni gelen” ve yabancı olanlara: Çingenelere.

Küresel eğilimleri saptamak gerektiğinde ABD tartışma­
sız bir ayrıcalığa sahiptir, çoğu zaman da inisiyatif onlardadır. 
Göçmenlerin aleyhine olan küresel eğilime katılmak onla­
rın önüne özellikle güç bir sorun getiriyor. Amerika Birleşik 
Devletleri gerçekten de bir göçmenler ülkesi: Göç, Amerikan 
tarihinde, soylu bir eğlence, bir misyon, yürekli, cesur ve atıl­
gan insanların kahramanca zaferi olarak kabul edilir; bu du­
rumda, göçmenleri çekiştirmek ve onların soylu çağrılarına 
leke düşürmek Amerikan kimliğinin tersi yönde hareket etmek 
olur ve belki de Amerikan rüyasına, tartışmasız temellerine ve 
harcına ölümcül bir darbe indirir. Ama yine de deneme-yanıl- 
ma yöntemiyle, daireden kare yapmaya çalışılmaktadır...

10 Haziran 2002’de üst düzey Amerikalı görevliler (arala­
rında FBI yöneticisi Robert Mueller, başsavcı yardımcısı Larry 
Thompson ve savunma bakanı yardımcısı Paul Wolfowitz de 
bulunmaktadır) El-Kaide üyesi olduğu iddia edilen bir terö­
ristin, Pakistan’daki eğitiminden Chicago’ya dönerken tutuk­
landığını duyurdular.4 Olayın resmi versiyonunda ileri sürül­
düğü gibi, Amerikan doğumlu bir yurttaş olan Jose Padilla 
(adı Ispanyol kökenlerini hatırlatmaktadır ve bu ad uzun 
etnik göçmen listesine nispeten gelişigüzel yerleştirilmiş en 
son bağlantıyla ilintilidir) Müslüman olmuş, adını Abdullah 
el-Mucahir olarak değiştirmiş ve eski vatanına nasıl zarar ve­
receğini öğrenmek için yeni Müslüman kardeşlerine derhal

4) Bkz. USA Today, 11 H aziran 2 0 0 2 , özellik le "A l-Q aeda operative tipped off 
p lo t”, “US: dirty bom b plot fo iled” ve “D irty bom b plot: 'The future is here, 
I’m afraid’”.



katılmıştır. “Kirli bomba” yapma sanatı öğretilir ona; bunun, 
her yerde bulunabilen ve potansiyel teröristlerin “ele geçirebi­
lecekleri” “aşağı yukarı herhangi bir radyoaktif malzeme”den 
ve konvansiyonel patlayıcıların birkaç gramından yararlana­
rak “bir araya getirilmesi ürkütücü biçimde kolay”dır (“bir 
araya getirilmesi ürkütücü biçimde kolay” silahların yapılma­
sında gerçekten sofistike bir eğitim gerektiren şeyin ne oldu­
ğunu anlamak mümkün değildir, ama gazap üzümlerinin bit­
mesi için korku tohumları ekmek gerektiğinden, burada artık 
mantığa yer yoktur). “11 Eylül sonrasında çok sayıda ortala­
ma Amerikalının söz dağarına yeni bir deyim girmiştir: ‘Kirli 
bomba’” diye bildirmişti USA Today’in habercileri Nichols, 
Hail ve Eisler.

Olay usta işiydi: Amerikan rüyasına kurulan tuzaktan us­
talıkla kaçılmıştı, çünkü Jose Padilla özgür Amerikalı olarak 
kendi tercihiyle bir yabancı olmuştu. Terörizm açık seçik ola­
rak hem “dış mihrak” diye tarif edilir hem de her yerde kendi 
evindedir, her köşede pusuya yatmıştır, bütün semtlere yayıl­
mıştır -tıpkı geçmişin “komünist fobisi” gibi. Dolayısıyla ek­
siksiz bir metafor ve eğreti yaşamın her yerde mevcut korku 
ve kaygılarına son derece güvenilir bir menfez teşkil eder.

Yine de, bu çarenin bir hata olduğu ortaya çıktı. Federal 
idarenin diğer makamları açısından, olayın avantajları daha 
ziyade engele benziyordu. “Bir araya getirilmesi ürkütücü bi­
çimde kolay” bir “kirli bomba” milyarlarca dolarlık bir “fü- 
zesavar kalkan” çılgınlığını ortaya koyacaktı. El-Mucahir’in 
kimliği Irak’a karşı öngörülen haçlı seferine ve henüz bilin­
meyen bütün sonuçlarına yönelik kocaman bir soru işaretiy­
di. Bazı federal makamların besini diğerlerinin zehiri olmuştu. 
Bu sırada, bu diğerleri baskın çıkmış olmalıydı ki olay hızla 
yatışmıştı. Ama olayın yaratıcılarının yeterince uğraşmamala­
rı yüzünden olmamıştı bu...



Modernite, daha baştan itibaren büyük miktarlarda insan 
artığı üretti ve üretmeye devam ediyor.
Modern endüstrinin (daima faal ve tam randımanla çalışan) 
özellikle iki kolu bolca insan artığı üretti.

Birincisinin belirgin işlevi toplumsal düzenin üretimi ve 
yeniden-üretimiydi. Her düzen modeli seçmeye dayanır ve 
insan hammaddesinin yeni düzene uygun düşmeyen kısımla­
rının -yeteneksiz olanlar ya da bir mevki işgal etmesine izin 
verilmeyenlerin- kesilmesi, kırpılması, ayrılması ve atılması 
gerekir. Düzen inşası sürecinin öteki ucunda bu bölümler, bir 
amaca hizmet ettiği için “yararlı” kabul edilen üründen ayrı 
ve “artık” olarak ortaya çıkar.

Büyük miktarda insan artığı ürettiği bilinen, modern sana­
yinin diğer kolu ise ekonomik ilerlemedir, ki kıt kanaat geçin­
meyi sağlayan belli araçların -sürekli yükselmekte olan üret­
kenlik ve verimlilik ölçütlerini karşılayamayan geçim yolları­
nın- geçersiz kılınmasını, parçalanmasını ve sonuçta ortadan 
kaldırılmasını gerektirir. Değerden düşmüş yaşam biçimlerinin 
uygulayıcıları, ekonomik faaliyetin daha ince ve ustaca yeni 
örgütlenmesine genellikle kitlesel olarak uyum gösteremezler. 
Yeni örgütlenmenin meşru/zorunlu kıldığı yaşam imkânlarına 
erişmelerine izin verilmez; şu an için değer yitirmiş olan orto- 
doks araçlar da hayatta kalma imkânı sunmaz. Bunlar, işte bu 
nedenle, ekonomik ilerlemenin artıklarıdır.

Bununla birlikte, insan artığının birikmesinin potansiyel 
olarak felakete yol açan sonuçları, modern tarihin büyük bir 
bölümü boyunca etkisizleştirilmiş ya da en azından bir başka 
modern yenilik -artıkları öğütme endüstrisi- sayesinde hafıf- 
letilmiştir. Bu endüstri gelişme göstermiştir, çünkü yerküre­
nin büyük bölümü çöplüğe dönüşmüştür ve buralar, “insanlı­
ğın bütün fazlalıklarının, gezegenin modernleştirici sektörle­
rinin ürettiği bütün insan artıklarının nakledilebileceği, atıla­



bileceği ve pislikten armdırılabileceği yerler haline gelmişitir; 
böylece yangın ve patlama riski ortadan kaldırılmıştır.

Dünyamız günümüzde çöplük sıkıntısı çekmektedir; özel­
likle de modern yaşam biçiminin -gezegen çapındaki- göz 
alıcı başarısı nedeniyle (Rosa Luxemburg’un döneminden bu 
yana, en azından, modernitenin “kendi kuyruğunu ısıran yı­
lan” tarzında bir intihar eğilimi içinde olmasından kuşkula- 
nılmıştır). Çöplüklerin sayısı sürekli azalmaktadır. İnsan ar­
tığı üretimi aynı hızda sürdüğünden (hatta küreselleşmeyle 
birlikte artmaktadır), artık öğütme endüstrisi güç durumda­
dır. İnsan artıklarım işlemenin geleneksel yöntemleri işe ya- 
ramamaktadır, yeni yöntemler de henüz ne icat edilmiş, ne de 
hizmete konmuştur. Dünya çapındaki kargaşanın fay hatları 
boyunca insan artıkları birikmektedir; kendi kendine alev al­
manın ilk işaretleri ile eli kulağında bir patlamanın belirtileri 
çoğalmaktadır.

Artıkları öğütme endüstrisinin krizi, 11 Eylül’ün tetiklediği, 
umutsuz ve hızla yayılan yönetim krizinden kaynaklı günü­
müz kargaşasıyla yan yanadır.
İki yüzyılı aşkın bir süre önce, 1784 yılında Kant gezegeni­
mizin bir küre olduğunu saptıyor ve sonuçta sıradan bir du­
rum olan bu olgunun sonuçlarını ayrıntılarıyla inceliyordu: 
Hepimiz bu kürenin yüzeyinde bulunduğumuzdan ve burada 
hareket ettiğimizden -diyordu Kant- gidecek başka hiçbir ye­
rimiz yok, bundan böyle daima başkalarıyla birlikte ve onların 
yakınında yaşamak zorundayız. Uzun vadede, mesafeyi koru­
mak söz konusu olamaz, hele ki mesafeyi uzatmak hiç müm­
kün değildir: Küresel yüzeyde dolaşmak sonuçta artırmaya 
çalıştığımız mesafeyi azaltacaktır. Dolayısıyla, die volkommene 

bürgerliche Vereinigung in der M enschengattung (“ortak yurttaş­
lık aracılığıyla insan soyunun kusursuz birliği”) Doğa’nm bizi



küresel bir gezegenin yüzeyine yerleştirerek bizim için seçtiği 
yazgıdır. İnsanlığın birliği evrensel tarihimizin nihai ufku­
dur; bizlerin, yani aklın ve korunma içgüdüsünün sevk ettiği 
ve yönettiği insanların, peşinden koşmaya ve aynı zaman ve 
mekânda erişmeye mahkûm olduğumuz ufuktur. Er geç, diye 
bizi uyarıyordu Kant, bazılarımızın daha önce iskân edilmiş 
yerleri çok kalabalık ya da konukseverlikten uzak, herhangi 
bir nedenle çok zorluk çıkaran ya da fazlasıyla antipatik bu­
lacaklarından sığınmak isteyecekleri ya da yardım arayabile­
cekleri tek bir boş alan bile kalmayacaktır. Dolayısıyla Doğa, 
uzun deneme-yamlma dizisine, hataların yol açtığı felaketlere 
ve bu felaketlerin artlarında bıraktıkları tahribatlara son ver­
mek için benimsememiz ve riayet etmemiz gereken (ve so­
nuçta bunu yapmalıyızdır) en yüce buyruk olarak (karşılıklı) 
konukseverliği buyurur.

Kant okurları onun iki yüzyıl önce yazdığı kitaptan bü­
tün bu şeyleri öğrenebilir. Dünya ise buna pek dikkat etmez. 
Filozofları dikkatle dinlemektense -hele ki öğütlerini izleme­
yi bir yana bırakalım !- anma plaketleriyle onurlandırmayı 
tercih eder. Filozoflar belki de Aydınlanma denen lirik dramın 
baş kahramanlarıydılar, ama ardından gelen epik trajedi onla­
rı göz ardı etmiştir.

Ulusların devletlerle, devletlerin egemenlikle, egemenliğin 
de göz açtırmadan denetlenen kapalı hudutlarla çevrili top­
raklarla evliliğini düzenlemekle meşgul olan dünya, Kant’m 
çizmiş olduğu ufuktan gayet farklı bir ufkun peşinde gözükü­
yor. İki yüzyıl boyunca dünya, insanların hareketlerini denet­
lemeyi, devlet iktidarlarının biricik ayrıcalığı kılmakla meşgul 
oldu; insanların denetlenemeyen bütün diğer hareketlerine 
engel dikti ve bu engelleri uyanık ve gayet silahlı muhafızlarla 
donattı. Pasaportlar, giriş çıkış vizeleri, gümrük ve göçmen 
kontrolleri, modern hükümet sanatının ilk icatları oldu.



Modern devletin yükselişi “devletsiz kişilerin”, belgesizle­
rin ortaya çıkışıyla ve eski Homo sacer kurumunun modern 
reenkarnasyonu5 olan unwertes Leben  fikriyle, yani beşeri ve 
ilahi yasaların kapsamı dışına atılmış herkesi ihraç etme ve 
muaf tutma ve onları, hiçbir yasaya tabi olmayan ve her türlü 
etik ya da dinsel anlamdan yoksun olduğundan, yok edilmesi 
hiçbir cezai yaptırım getirmeyen bir varlık kılmaya yönelik 
iktidar hakkının nihai cisimleşmesiyle çakıştı.

Modern egemen gücün nihai yaptırımı, bir kimseyi insanlık­
tan muaf tutma hakkı olarak ortaya çıkar.
Kant sonuçlarını yazdıktan ve matbaaya gönderdikten birkaç 
yıl sonra, çok daha özlü bir başka belge yayımlandı -sonraki 
iki yüzyılda ve tarihin belli başlı aktörleri üzerinde Kant’ın 
küçük kitabından çok daha fazla kendini hissettirecek olan 
bir belge. Bu, İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesiydi. Giorgio 
Agamben bunu, araya giren iki yüzyıllık zaman diliminin ver­
diği avantajla inceleyerek şunu gözlemleyecektir: “İki terim 
[insan ve yurttaş] iki farklı gerçekliği mi ifade ediyor”, yoksa 
tersine birincisi daima “İkincisinde içerilmiş”6 midir, burası 
belli değil -yani, hak sahibi olanlar, aynı zamanda yurttaş da 
olan insanlardı (ya da yurttaş oldukları ölçüde insandılar).

Hannah Arendt bu muğlaklığı ve bunun bütün korkunç 
sonuçlarını, “yerinden olmuş insanlar”la aniden dolan bir 
dünyada zaten saptamıştı. Arendt, Edmund Burke’ün ger­
çekten kehanetimsi eski önsezisini bize hatırlatır; buna göre, 
“yalnızca insan olma”nm soyut çıplaklığı insanlığın en büyük

5) G iorgio A gam ben’in  keşfettiği gibi. Bkz. A gam ben, Homo Sacer. il potere 
sovrann e la nuda vita (E inau di, 1 9 9 5 ).
6) G iorgio Agam ben, Mezzi senza fine (1 9 9 6 ) .  Buradaki alın tı V inzenzo Bi- 
n etti ile Cesare C asarino'nun çevirisindendir: Means without Ends: Notes on 
Politics (U niversity  o f M innesota Press, 2 0 0 0 ), s. 20.



tehlikesidir.7 “İnsan Hakları”, diyordu Burke, bir soyutlamay­
dı ve bu soyutlama bir Ingilizin ya da bir Fransızm somut 
haklarıyla doldurulmadıkça, insanlar hiçbir şey bekleyemez­
lerdi. “Bir insan varlığının soyut çıplaklığında dünya hiçbir 
kutsiyet göremez” -Hannah Arendt, Burke’ün gözlemlerini 
takip eden yılların deneyimini böyle özetliyordu. “Egemen 
bir devletin yurttaşı olmayan insanlar olduğu sürece, feshedi- 
lemeyeceği varsayılan İnsan Hakları’nm tatbik edilemeyeceği 
ortaya çıkar.”8

Gerçekten de, “insan hakları”ndan başka bir şeye sahip ol­
mayan - “insan” haklarını içeren ve koruyan, kurumsal olarak 
daha köklü ve daha savunulabilir başka hakları olmayan- in­
sanlar hiçbir yerde yoktur ve hayal bile edilemez. Toplumsal, 
fazlasıyla toplumsal bir puissance, potenza, might ya da M acht9, 

yani güç, insanların insanlığını onaylamak için elbette gerek­
liydi. Modern çağda bu “güç”, kaçınılmaz biçimde, m odem  

zamanlarda yurttaş ile yabancı arasındaki hudut biçim ine bü­
rünen, insan ile insan-olmayan arasında bir hudut çizm e gücü 
halini almıştır. Egemen devletlerin mülklerine bölünmüş bir 
gezegende, başlarını sokacak bir çatıları ve hiçbir hakları ol­
mayanlar, yasa karşısında eşit olmamaktan değil, kendilerine 
layık görülen kötü muameleden şikâyet ettiklerinde başvura­
bilecekleri ya da korunma talep edebilecekleri, kendilerine uy­

gulanabilecek hiçbir yasa olmamasından dolayı ıstırap çekerler.
Hannah Arendt Totalitarizmin K ökenleri’nden birkaç yıl 

sonra Karl Jaspers üzerine yazdığı denemede, “insanlık” önce­
ki bütün kuşaklar için bir kavram ya da ideal olsa da, (şu ekle­
nebilir: Felsefi bir postulat, hümanist bir düş, kimi zaman bir

7) Edm und Bu rke, Reflections on the Revolution in France  (1 7 9 0 ) ,  E. J .  Payne 
baskısından (E verym an’s Library); akt. Arendt.
8 ) H annah A rendt, "O n  hum anity  in  dark tim es: thoughts abou t L essing”, 
Men in D ark Times içinde, s. 15.
9 ) Bkz. A gam ben, Means without Ends, s. 1 4 3 ’teki çevirm en notu.



savaş çığlığı, ama çok ender olarak politik bir eylemin örgüt­
lenme ilkesidir), “bir anlamda acil bir gerçeklik haline gelmiş­
tir”, der.10 Bunun nedeni, Batı’nın etkisinin yalnızca dünyanın 
geri kalanım kendi teknolojik gelişmesinin ürünleriyle tıka 
basa doldurmuş olması değildir, aynı zamanda “parçalama 
süreçleri”ni de ihraç etmiş olmasıdır -bunların başında me­
tafizik ve dinsel inançların sonu, doğa bilimlerinin etkileyici 
ilerlemeleri ve yönetimin tek (ya da hemen hemen tek) biçimi 
olan ulus-devletin yükselişi gelir. Batı’da “politik yaşamın eski 
inançlarını ve âdetlerini yok etmek” için yüzyıllarca uğraşmış 
güçler, “dünyanın tüm diğer kısımlarındaki inanç ve âdetleri 
(...) yok etmeyi birkaç on yıl içinde başarmıştır.”

Arendt bu tür birleşmenin “bütünüyle olumsuz” olan bir 
“insanlık dayanışması” biçimi üretebileceğinden söz etmekte­
dir. İnsan nüfusunun her kısmı, tüm diğer kısımların ve her 
bir kısmın insafına kalmıştır. Bunun tehlikelerin, risklerin 
ve korkuların kurduğu bir “dayanışma” olduğu söylenebilir. 
Çoğu zaman ve çoğunluğun düşüncesinde “gezegenin birli­
ği”, dünyanın - “kendisi her yere erişse de bizatihi erişilmez 
olan” bir dünyanın- en ücra köşelerinde doğan ya da gelişen 
tehditlerin dehşetine indirgenir.

Her fabrika amaçladığı ürüne ilaveten artıklar da üretir. 
Toprağa dayalı modern egemenliğin fabrikası istisna değil­
dir.
Kant’m düşlerinin yayımlanmasından yaklaşık iki yüz yıl 
sonra, “dünyanın [adım adım] dolması”na (ve sonuç olarak, 
Kant’m, Aklın ve Doğa’nm karşı gelinemeyecek kaçınılmaz bir 
hükmü olarak kabul ettiği gezegenin zenginliğinin, gerçekten 
kayda değer olduğunu kabul etme arzusuna) karşı, toprağın,

10) “K arl Jasp ers: C itizen  o f the W o rld ?”, H annah A rendt, Men in D ark Times 
iç in d e (H arcou rt Brace, 1 9 9 3 ), s. 8 1 -9 4 .
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ulusun ve devletin kutsal (olmayan) üçlemesi yardımıyla mü­
cadele edildi.

Giorgio Agamben’in saptadığı gibi, ulus-devlet “doğumu 
(...) kendi egemenliğinin temeli” yapan bir devlettir. “Bu kur­
gu içinde,” diye devam eder, “doğumun doğrudan doğruya ulus 

olduğu fikri aşikârdır, öyle ki bu iki moment arasında hiç fark 
yoktur.”11 Deyim yerindeyse, “devlet yurttaşlığı” içine doğulur.

Hukuksal-yasal tuzaklara sarılıp sarmalanmış olan yeni 
doğan bebeğin çıplaklığı, devlet iktidarının egemenliğinin 
üzerinde inşa edildiği ve devlet egemenliğinin kapsamına 
giren ve yurttaşlık talep edenlere yönelik içe alma/dışa atma 
pratikleri yardımıyla sürekli olarak yeniden inşa edilen ve hiz­
met edilen alanı oluşturur. Ulusa tek “doğal” kabul -soracak 
soru ya da geçilecek sınav olmadan- doğum olarak görül­
düğünde, Agamben’in modern egemenliğin özü kabul ettiği 
bios’un zoe’ye indirgenmesi (canlı ve hareket eden beden olan 
Leib’in K örper’e, yani üzerinde etkide bulunulabilen ama ken­
disi etkide bulunamayan bedene indirgenmesi de denebilir), 
kaçınılmaz bir sonuç varsayılabilir.

Kabul edilmek için devletin kapısını çalan diğer bütün ta­
lep sahipleri, genel olarak soyunma ritüeline tabi tutulurlar.
Van Gennep’in hazırladığı üç evreli geçiş töreni şemasına uy­
gun olarak, Victor Turner’m belirttiği gibi, toplumsal bir alana 
kabul talebiyle yeni gelenler kendilerine, yeni yerleşim alanı­
na ayrılmış ve uygun giysilerin bulunduğu gardıroba giriş izni 
verilmeden önce, evvelki görevlerinin bütün giysilerinden 
(hem metaforik olarak hem de kelimenin gerçek anlamıyla) 
kurtulmuş olmalıdırlar. Bir an için “toplumsal çıplaklık” du­
rumunda kalmalıdırlar. Bu karantina “ne biri ne diğeri” olan 
“mekân-olmayan”da cereyan eder; ne toplumsal olarak onay­
lanmış ve tanımlanmış giysiler sunulur ne de bunlara izin ve-

11) A gam ben, M eans without ends. s. 21.



rilir. Parsellere bölünmüş ve mekânsal düzlemde etrafı çevrili 
bir parsel kümesi olarak kabul edilen bir dünyada parselleri 
ayıran bir “yok-mekân ” arafı, yeni gelenleri, yeni aidiyetlerin­
den ayırır. Eğer sunulacaksa, içe alma, köklü bir dışlamadan 
önce gelmelidir.

Turner’a göre, zoe ya da K örper düzeyinden bios ya da Leib 

düzeyine yükseltebilecek her türlü donanımdan yoksun bir 
kamping alanında, kampçılara zorla mola verdirmenin yay­
dığı mesaj (“onları özgül biçimden yoksun ve toplumsal olsa 
bile, statünün hiçbir yaygın biçimini barındırmayan ya da 
bunların altındaki bir koşula indirgenmiş olan bir tür insani 
prim a materia  haline getirmenin toplumsal anlamı”) şudur: 
Toplumsal olarak onaylanmış bir statüden diğerine götüren 
kestirme bir yol yoktur kesinlikle. Birinden diğerine geçme­
den önce, “yapılanmamış ya da kabaca yapılanmış ve nispeten 
farklılaşmamış bir topluluk”12 içine massedilmek gerekir.

Hannah Arendt, Turner’m ilerde inceleyeceği fenome­
ni, kovmanın, sürgünün, dışlamanın ve ayrı tutmanın oluş­
turduğu, güç tarafından yönetilen dünyaya yerleştiriyordu. 
“Kardeşlik biçimini” alan insanlık, diye devam ediyordu, “par­
ya halkların büyük ayrıcalığıdır” -1 8 . yüzyılın kamusal tartış­
maları onları bahtsızlar diye adlandırıyordu; on dokuzuncu 
yüzyıldakiler ise sefiller diye adlandıracaktı; günümüzdeyse, 
geçen yüzyılın ortasından beri onları genel olarak “göçmen” 
kavramı altında topluyoruz; ama onların adlarını yaratan ve 
kullananların çizdiği dünyanın zihniyet haritasında onlara ait 
bir yer hiç olmadı. Defalarca reddedilen, yoksun bırakılan, 
ezilen bu “acı çekenler birbirine öyle yakınlaşmıştı ki, bizim 
dünya diye adlandırdığımız (ve elbette kıyımdan önce onlar

12) V ictor W  Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Stmcture (R out- 
ledge, 1 9 6 9 ), s. 170 , 96 .



arasında da var olan ve onları birbirlerinden uzak tutan) ara 
mekân yok olup gitmişti.”13

Fiiliyatta, parya ve dışlanmış kategorileri dünya dışıydı: 

Yerleşik iktidarların doğurduğu ve “toplum” adı altında tanıt­
tığı kategoriler ve incelikli ayrımlar dünyasının, -insanların 
oturduğu varsayılan tek dünyanın, içinde oturanları yurttaş, 
hak sahibi ve hak kullanıcısı haline getirebilecek tek dünya­
n ın - dışındaydılar. Onlar tektiptiler -yerel dilde konuşanların 
saptayabileceği, kavrayabileceği, adlandırıp anlayabileceği 
türde özelliklere sahip olmayışları bakımından tektiptiler. Ya 
da, en azından, yerel dilin yoksulluğu ile hak gaspının yol aç­
tığı, güçle desteklenmiş homojenleşme arasındaki ittifak ne­
deniyle “tektip” gibiydiler.

Doğulan yer ile ulus aynı şeyse, bu durumda ulusal aileye 
katılan ya da katılmayı arzulayan herkes yeni doğan bebeğin 
çıplaklığını taklit etmeli ya da bunu yapmaya zorlanmalıdır.
Devlet -yani ulusun hamisi ve hapishane bekçisi, sözcüsü ve 
baş sansürcüsü- bu koşulun yerine getirilmesine göz kulak 
olur.

Muhtemelen modern devletin en bilinçli ve yanılsamalar­
dan azade anatomistlerinden olan Carl Schmitt şunu belirti­
yor: “Bir değer ortaya koyan kişi, değer-olmayam da bizatihi 
ortaya koyar daima; değer-olmayanm bu şekilde belirlenme­
sinin anlamı, ortadan kaldırılmasKİır.”14 Değeri belirlemek, 
normal, sıradan ve düzenli olanın sınırlarını çizmektir. Değer- 
olmayan bu hududu belirten bir istisnadır.

13) H annah A rendt, “O n hum anity  in dark tim es: thoughts abou t L essing", 
Men in D ark Times içinde, s. 15.
14) C arl Sch m itt, Theorie des Partisanen. Zw ischenbem erkung zum B egriff des 
Politischen  (D u n ck er and H um boldt, 1 9 6 3 ), s. 8 0 . Bkz. A gam ben’deki tartış­
m a: H om o S a c er  Sovereign Pow er and Bare L ife  (Stanford U niversity  Press, 
1 9 9 8 ), s. 137.



“İstisna, içerilemeyecek olandır; her türlü genel formülas- 
yonun dışına çıkar, ama aynı zamanda hukuksal ve biçimsel 
olan özgül bir öğe ortaya koyar: Mutlak surette saf olan karar. 
(...) Bir kaosa uygulanabilecek kural yoktur. Hukuksal dü­
zenin bir anlamı olması için düzenin yerleşik olması gerekir. 
Normal bir durumun yaratılmış olması gerekir ve bu normal 
durumun gerçekten etkili olup olmadığına karar veren, hü­
kümrandır. (...) İstisna, kuralı doğrulamakla kalmaz, bizatihi 
kural da ancak istisna sayesinde yaşar.”13

Giorgio Agamben’in yorumu şöyle: “Kural artık istisna­
ya uygulanarak değil, istisnadan geri çekilerek uygulanır. 
Nitekim istisnai durum, düzenden önce gelen kaos değildir, 
düzenin ertelenmesinden kaynaklı durumdur. Bu anlamda, 
istisna, etimolojisine uygun olarak, yalnızca dışlanan değil, 
düpedüz dışarı alınandır (excap ere).”16

Şu saptamada bulunmama izin verirseniz, bu, özellikle 
yasa koyucu egemenlerin, kendi eylemlerini meşrulaştırmak 
ve başarıyla yürütmek için, önlemek zorunda oldukları koşul­
dur. Düzen tesisine, genel olarak, kaosa karşı mücadele adına 
girişilir. Oysa, en başta düzen niyeti olmasaydı ve teşviki ger­
çekten de başlayabilsin diye “düzen durumu” önceden tasar­
lanmış olmasaydı, kaos diye bir şey zaten olmazdı. Kaos, ol- 
mayan-değer olarak doğar. Düzenin keşmekeşi onun doğum 
yeridir -başka m eşru  akrabası ya da aile ocağı yoktur.

Egemen güç öncelikle toprakla bağ kurmuş olmasaydı, muaf 
tutma gücü egemenliğin bir işareti olmazdı.
Ordnung’un paradoksal mantığını dirayetle ve içgörüyle irde­

15) C arl Sch m itt, Politische Theologie. Vier kapitel sur Lehre von der  
Souveränität (D u n ck er and H um boldt, 1 9 2 2 ), s. 19 -2 1 . Bkz. A gam ben’deki 
tartışm a: Homo Sacer, s. 15 vd.
16) A gam ben, Homo Sacer, s. 18.



leyen Cari Schmitt, bu temel noktada, istisnaya dayalı iktidar 
sahiplerinin, düzen hami/savunucularının geliştirdiği kur­
guyu benimser. Egemenlerin tüm uygulamalarında olduğu 
gibi, Schmitt’in teorik modelinde de, Ordnung çalışmalarının 
sürdürüldüğü toprakların hudutlarının, düzenleyici çaba ve 
niyetler için yerel olarak donanmış dünyanın dış sınırlarım 
oluşturduğu varsayılır.

Yasa koyucuların doxa’smda olduğu gibi, Schmitt’e göre 
de, düzenleme için gereken kaynak toplamı, işleyişini ve et­
kilerini açıklamak için gereken etmenlerin toplamı gibi, bu 
dünyanın içindedir. Egemenlik, değer ile değer-olmayan ara­
sındaki, kural ile istisna arasındaki ayrımı yaratır; ama bu 
işlemin öncesinde egem en alanın içerisi ile dışarısı arasındaki 

ayrım  gelir, bu olmadan egemene özgü ayrıcalıklar talep edi­
lemez ya da kazanılamaz. Egemenlik, modern ulus-devletin 
uyguladığı ve Schmitt’in teorileştirdiği haliyle, bir toprağa ay- 
rılmazcasma bağlıdır; “dışarı” olmadan hayal edilemez; yerel­

leşmiş bir varlık dışında herhangi bir biçimde düşünülemez. 
Schmitt’in bakışı, gizemini aydınlatmak istediği egemenlik 
kadar “yerelleşmiş” tir. Bu bakış toprak ile iktidarın tanrısal 
evliliğinin fiili ve bilişsel ufkunu aşamaz.

Tıpkı “yasa devleti”nin “ulusun devleti” olana dek yavaş 
yavaş ama karşı konulmaz bir şekilde evrim göstermesi gibi 
(çünkü meşruiyet yaratmanın ve ideolojik seferberliğin sü­
rekli baskısı altındadır), evlilik de üçlü ilişki olmuştur: toprak, 
devlet ve ulus üçlemesi. Bu üçlemenin yükselişinin dünya­
nın nispeten sınırlı tek bir bölümünde meydana gelen tarihsel 
bir kaza olduğu varsayılabilir. Ancak dünyanın bu bölümü, 
ne kadar küçük olsa da, dünyanın geri kalanını periferiye dö­
nüştürebilecek kadar ustalıklı ve kendi özelliklerini unutacak 
ya da ihmal edecek kadar kibirli bir metropol mertebesi talep 
edebilmiştir; periferinin yaşaması gereken kuralları saptamak



metropolün ayrıcalığı olduğundan ve bu kurallara boyun eğ­
meyi sağlamak metropolün yetkisinde bulunduğundan -ulus, 
devlet ve toprak örtüşmesi/karışımı küresel olarak zorunlu bir 
norm haline gelmiştir.

Üçlemenin her bir üyesi, diğer ikisiyle birlikte değilse 
ve onlar tarafından desteklenmiyorsa, anomaliye dönüşür: 
Kurtulamayacağı anlaşıldığında ise, radikal bir operasyondan 
geçmeye ya da öldürücü bir darbe yemeye mecbur olan bir 
canavara dönüşür. Ulus-devletin olmadığı bir toprak no m an’s 

land olur; devletsiz bir ulus garabetleşir, ya gönüllü olarak 
yok olacaktır ya da infaz edilecektir, tercih onundur; ulussuz 
ya da birden çok uluslu bir devlet geçmişin bir kalıntısına ya 
da modernleşme ile yok olup gitme arasında seçim yapması 
gereken bir mutanta dönüşür.Gerek egemen olmaya teşebbüs 
eden güçler, gerekse bu egemenliği temin etme ya da kazanma 
fırsatı olan güçler için, bu yeni normalliğin ardında anlamlan- 
dırıcı ilke yatıyordu.

Saflığa yönelik her teşebbüs geride pislik bırakır; düzene 
yönelik her teşebbüs de canavarlar yaratır. Toprak/ulus/devlet 
üçlemesinin yükseldiği dönemin pis canavarları da devletsiz 
uluslar, birden çok uluslu devletler ve ulus-devletsiz toprak­
lardır. Bu canavarların esinlediği tehdit ve korku sayesinde, 
egemen iktidar, hakları esirgeme hakkı talep edebilmiş ve ka­
zanmış ve insanlığın büyük bölümünün yerine getirmediği 
koşullar belirleyebilmiştir.

Egemenlik insanlığın sınırlarını tanımlama gücü olduğun­
dan, bu sınırların dışına düşen ya da atılan insan yaşamları 
yaşanmaya değmez.
1920 yılında, D ie Freigabe der Vernichtung lebensum verten 

Leben  (Yaşanmaya Değmeyen Bir Yaşamın Yıkımına İmkân 
Tanımak) adı altında küçük bir kitap çıktı. Kitap hukuk uz-



mam Karl Binding ile tıp profesörü Alfred Hoche tarafından 
kaleme alınmıştı. Unwertes Leben  (“yaşanmaya değmeyen 
yaşam”) kavramı genellikle bu esere atfedilir ve bilinen in­
san toplumlannda, insanlığa gösterilmesi gereken şefkat ve 
dikkatten yararlanması gereken gerçek yaşam biçimlerinin 
aleyhine, bu tür yaşamların fazlasıyla ve haksız yere korun­
duğu önermesini ortaya atar. Malumatfuruş yazarlar, unwertes 

Leben ’in ortadan kaldırılmasının suç olarak görülmesinin ve 
cezaya tabi olmasının gerekliliği konusunda (hukuksal, top­
lumsal ya da dinsel) hiçbir neden görmüyorlardı.

Binding/Hoche’a ait bu anlayış içerisinde, Giorgio Agamben, 
eski bir kategori olan Homo Sacer’in yeniden canlandırılması­
nı ve güncel, modern ifadesini bulur: Cezalandırılma korkusu 
olmaksızın öldürülebilecek, ama dinsel ayinlerde kurban edi­
lemeyecek bir insan; başka bir deyişle, mutlak surette muaf 
tutulan -beşeri ve ilahi yasaların kapsamı dışındaki- bir in­
san. Agamben, “yaşanmaya değmeyen yaşam” kavramının -  
Homo Sacer kavramında da olageldiği gibi- etik olmadığını; 
ama modern versiyonu içerisinde, “egemen iktidarın üzerinde 
temellendiği” kategori olarak derin bir politik anlam edindi­
ğini de gözlemler.

“Modern biyo-politikte egemen, mevcut haliyle yaşamın 
değer ya da değersizliğine karar veren kişidir. Hakların bil­
dirilmesi sonucunda, bizatihi egemenlik ilkesiyle donanmış 
yaşam, artık egemen bir kararın yeri olur.”17

Gerçekten de durum böyle gözükmektedir. Bununla bir­
likte, toprak/ulus/devlet üçlemesi, insanın birlikte yaşamasına 
dair evrensel ilke mertebesine çıkarıldığı ölçüde bu durumun 
mümkün olabildiğini saptamak gerekir; bu ilke, böyle bir üç­
lemenin temel koşullarını (yani nüfus homojenliğini ve/veya

17) Age., s. 142.



“toprağa kök salmak” ile sonuçlanan daimi iskânı) yerine ge­
tirmeyi yüzyıllar boyunca başaramamış bölgeler de dahil, ge­
zegenin her köşesine dayatılır ve buraları rapteder. Hannah 
Arendt’in vurguladığı gibi, üçleme ilkesinin bu yapma, keyfi ve 
zorunlu evrenselliği nedeniyle, “katı bir şekilde örgütlenmiş bu 
topluluklardan herhangi birinden kovulan biri kendini, uluslar 
ailesinden18 (ve böylelikle, insan soyu “uluslar ailesi”yle özdeş 
olduğundan, insanlık alanından da) tamamen kovulmuş bulur” 
ve komini sacri’nin hiçlik-ülkesi’ne gönderilir.

Yoğun artık üretimi etkili bir artık öğütme endüstrisi ge­
rektirir; ve bu, gerçekten de modern zamanların en çarpıcı 
başarılarından biri olmuştur. Bu durum, Kant’ın uyarı/önse­
zisinin iki yüz yıl boyunca niçin bir kenarda unutulduğunu 
açıklamaktadır.
Toprak/ulus/devlet üçlemesinin prensip ve uygalamalarıyla 
başlatılan ve sürekli teşvik gören, içerme/dışlama gayreti ve 
telaşının ortaya çıkardığı insan artıkları, miktarlarındaki ar­
tışa ve verdikleri büyük zahmete rağmen, eli kulağında bir 
felaketin işareti gibi görülerek işleme tabi tutulmak yerine, ge­
çici ve esasen giderilebilir bir tahriş kaynağı konumuna haklı 
olarak indirgenebilir. Büyük ölçüde, “emperyalizm” ve “sö­
mürgecilik” adları altında tarihteki yerini alan modern işletme 
sayesinde, kara bulutlar dağılıyor ve kasvetli önseziler “yıkım 
kehanetleri” olarak görülüp alaya almıyor. Bu işletme, diğer 
işlevlerinin yanı sıra, insan artıklarının büyüyen rezervlerini 
imha ve yeniden-işleme fabrikası olarak da hizmet görmüştür. 
İstila, fetih ve ilhak şeklindeki emperyalist itkiyle, sömürge- 
leştirilmeye açılan, uçsuz bucaksız “bakir topraklar”, evlerin­
den kovulanlar için çöplük olarak kullanılabilir ve ilerleme

18) A rendt, The Origins o f  Totalitarianism, s. 204 .



denen araç hız ve mesafe kazandıkça araçtan düşenler için 
vaadedilmiş toprak olarak hizmet edebilir.

O zaman dünya yalnızca dolu görünüyordu. “Dolu” sıfatı, 
tıka basa olmayı belirtmenin - “somutlaşmış”-  bir başka tar­
zıydı. Daha kesin bir ifadeyle, aşırı kalabalık.

Ezilen ve terk edilen kitleleri toplamayı vaat eden Özgürlük 
Heykeli yok artık. Birkaç uyumsuz ve kaçak dışında, kimse­
nin sığınacağı delik yok. Ama (ve dünyanın yeni yeni ortaya 
çıkan zenginliğinin en çarpıcı etkisi de kuşkusuz budur), 11 
Eylül olaylarının görkemli ve hiç tartışmasız biçimde kanıtla­
dığı gibi, kendi evinde gayet rahat olan kimse de yoktur.

Sömürgeleştirme Kant’m önsezilerinin bir kenarda unu­
tulmasını sağladı. Bununla birlikte, tekrar hatırlandıklarında, 
Kant’m arzuladığı neşeli ütopya yerine, bir kıyamet kehaneti 
görünümünde ortaya çıktılar. Kant’m tasavvuru bugün böyle 
görünüyor, çünkü no m an’s land’lerin aldatıcı bolluğu nede­
niyle, insanlığı dünyanın nihai doluluğunun ifşasına hazırla­
mak için bu iki yüzyıl boyunca yapacak hiçbir şey olmadı ve 
hiçbir şey yapılamadı.

Ubi leones [meçhul yerler] yaftasını taşıyan son yerler de 
dünya haritasından hızla silinirken ve uzaklardaki son hudut 
toprakları, sınırları kapatacak ve giriş vizesi vermeyi reddede­
cek kadar güçlü muktedirlerin eline geçerken, bütün olarak 

dünya gezegen  çapında bir hudut bölgesine dönüşüyor...

Bütün zamanların hudut bölgeleri hem yer değiştirme fabri­
kaları hem de yer değiştirenlerin yeniden-işlem gördükleri 
yerler olarak bilinir. Onların yeni ve küresel çeşitliliğinden 
beklenecek başka hiçbir şey yoktur; tabii gezegen ölçeğinde­
ki üretim ve yeniden-işleme sorunları bir yana bırakılırsa...



Tekrar etmeme izin verin: Küresel sorunlara yerel çözüm yok­
tur; mevcut politik kurumlar, şu ana dek ortaklaşa yaratabil­
diğimiz ve elimizde bulunan tek politik kurumlar tarafından 
özellikle yerel çözümler açgözlülükle ama nafile bir şekilde 
aranıyor olsa da yoktur. Daha baştan itibaren ve bütün tarih 
boyunca, devlet ile ulusun birliğini toprakla mühürleme yö­
nünde tutkulu (niyetleri bakımından Herkülce, uygulamada 
Sisyphosvari) çabalar içine girince, bütün bu kuramların ye­
relleşmesinde ve böyle kalmasında ve onların gerçekleşebilir 
(ya da aslında m eşru ) eylemlerde bulunmaya yönelik egemen 
güçlerinin yerel olarak sınırlanmasında şaşılacak bir şey yok­
tur.

Yeryüzünün her tarafına “yer-dışı garnizonlar” serpilmiştir, 
buralar küresel hudut topraklarının henüz kullanılmayan ya 
da yeniden işlenmemiş artıklarına ayrılmış hurdalıklardır.
Modern tarihin iki yüzyılı boyunca yurttaşa dönüşmeyi başa­
ramayan insanlar, mülteciler, gönüllü ya da zorunlu göçmen­
ler, kısacası “yerinden edilmiş insanlar”, doğal olarak, onları 
kabul eden ülkenin sorunu olarak görüldü ve böyle muamele 
gördüler.

Modern dünya haritasını kaplayan ulus-devletlerin çok 
küçük bir kısmı ayrıcalıklı egemenlikleri kadar yerel olarak 
kök salmışlardı. Bu ulus-devletlerin neredeyse hepsi, belli bir 
toprağın içinde yabancıların varlığını, kimi zaman gönüllü 
olarak, kimi zaman istemeye istemeye kabul etmek ve baş­
ka egemen ulus-devlet iktidar alanlarından kaçan ya da ko­
vulan göçmen dalgalarını kabul etmek zorunda kalmışlardı. 
Bununla birlikte, bir kez bu alana girince, hem “yeni gelen” 
hem de evvelce yerleşmiş olan yabancılar, kabul eden ülkenin 
kendine özgü bütün hukuksal uygulamalarının kapsamına 
girmiş oluyorlardı. Söz konusu ülke, Claude Levi-Strauss’un



H üzünlü D önenceler’de  yabancıların varlığına karşı davranış 
alternatifleri olarak tarif ettiği iki stratejinin modernleşmiş, 
güncelleşmiş versiyonlarını uygulamakta özgürdü; ülke bu 
stratejilere başvurmayı seçtiğinde, toprak/ulus/devlet üçleme­
sinin ihlal edilemezliğini korumayı dert edinerek, gezegenin 
diğer bütün egemen güçlerinin hiç çekincesiz desteğine gü­
venebilirdi.

Yabancı sorununa ya antropofajik ya da antropoemik çö­
züm getiriliyordu, ilki “yabancıları yiyip tüketmek” anlamına 
gelir. Bu, -bazı eski kabilelerin uyguladığı varsayılan yam­
yamlık gibi- kelimenin gerçek anlamıyla da olabilir, ya da 
yabancı kültürü taşıyanları ulusal gövdenin içinde hazmeder­
ken, kültürel çeyizlerinin hazmedilemeyen kısımlarını red­
detme niyetiyle, ulus-devletlerin neredeyse evrensel biçimde 
uyguladıklarına tanık olunan kültürel asimilasyon anlamın­
daki yüceltilmiş, tinsel versiyonuyla da olabilir. İkinci çözüm, 
yiyip yutmak yerine “yabancıları kusma” anlamına geliyordu: 
Yabancıları bir araya toplamak sonra da devletin iktidar ala­
nından ya da canlılar dünyasından kovmak (yaman İtalyan 
gazeteci ve kanaat lideri, Oriana Fallaci’nin başka tanrılara 
tapanlar ve şaşırtıcı giyim alışkanlıkları olanlar karşısında biz 
Avrupalılara yapmamızı önerdiği şey tam da budur).

Bununla birlikte, bu çözümlerden herhangi birinin uygu­
lanmasının ancak iki hipotez karşısında anlamı vardı: “içeri­
si” ile “dışarısı” arasında net bir toprak bölünmesi; ve strateji 
seçen gücün kendi alanı içerisindeki egemenliğinin eksiksiz- 
liği ve bölünmezliği. Günümüzün küresel ve akışkan modern 
dünyasında bu iki hipotezin hiçbiri güvenilir değildir; keza 
bu ortodoks stratejilerden birinin uygulanma ihtimali de en 
azından çok düşüktür.

Denenmiş davranış biçimleri mevcut olmadığından, yeni 
gelenlere nasıl davranılacağma dair geçerli bir stratejimiz yok



gibi görünüyor. Hiçbir kültürel modelin rakip modeller üze­
rinde otoriterce ve etkin bir şekilde üstünlük iddia edemediği; 
vatansever seferberliklerin ve ulus inşalarının, toplumsal en­
tegrasyonun ve devletin üstünlük savının esas araçları olmak­
tan çıktığı bir dönemde, kültürel asimilasyonun pek bir şansı 
var gibi görünmüyor. Sınır dışı etmeler dramatik ve oldukça 
rahatsız edici televizyon görüntüleri oluşturduğundan, genel 
olarak karşı çıkılsa ve yaratıcılarının uluslararası itibarına 
gölge düşürse de, çoğu hükümet mümkün mertebe sorundan 
kaçmayı tercih ediyor ve sığınma talebinde bulunan herkesin 
yüzüne kapıyı kapamak istiyor.

Politik sığınma hakkının sert önlemlerle kısıtlanması yö­
nündeki günümüz eğilimi, “ekonomik göçmenler”e giriş iz­
ninin kesin olarak reddiyle birlikte (işin, emeği istediği yere 
getiremiyorsa, emeğin bulunduğu yere gitmekle tehdit ettiği 
ender ve geçici dönemler hariç), göçmen olgusuna dair yeni 
bir stratejinin var olduğuna değil, strateji yokluğuna  ve bu 
yokluğun politik kargaşaya neden olduğu bir duruma düşme­
me arzusuna işaret eder. Bu koşullarda 11 Eylül, politikacılar 
için büyük bir kurtarıcı oldu. Ulusun servetini sömürmek ve 
istihdamdan pay almak,19 yahut tüberküloz gibi uzun süredir 
unutulmuş ya da AIDS gibi yeni icat edilmiş hastalıkları getir­
mek gibi20, alışıldık suçlamalardan başka, göçmenler bundan 
böyle küresel terörist ağlar için “beşinci kol” rolü oynamak­
la da suçlanabilirler. Ne yapılacağı bilinmeyen ve bu konuda 
düşünme gereği duyulmayan insanları toplama, kapatma ve 
sürme konusunda “rasyonel” ve ahlaki bakımdan karşı çı­

19) Le Pen, Pia K jersgaard ya da Vlaam  B loc gibi aşırı sağdan tu tu n  da k e n ­
dilerin i "ortan ın  so lu ” olarak tanım layan artan sayıdaki çağdaş politikacıya 
kadar geniş bir yelpazede bulu nan  k işiler bu suçlam aya rah atlık la  başvura­
bilm ektedir.
2 0 ) Ö rneğin  bkz. 2 4  H aziran 2 0 0 2  tarihli Daily  M aiî'in  “AIDS virüsüne yaka­
lanm ış çok  sayıda işçin in  buraya gelişi ü zerin e” başyazısı.



kılamayacak bir neden nihayet bulunmuştur. ABD’de ve ar­
dından çok kısa sürede Britanya’da, “terörizme karşı savaş” 
bayrağı altında, yabancılar Büyük Sözleşme’den ve Habeas 

Corpus 'tan bu yana tarihin bütün cilvelerine direnebilmiş olan 
temel insan haklarından yoksun bırakıldılar. Artık yabancılar 
kendilerini savunamayacakları suçlamalardan ötürü süresiz 
alıkonabileceklerdir, çünkü bu suçlamaların ne olduğundan 
bihaberdirler. Martin Thomas’m dokunaklı bir üslupla belirt­
tiği gibi,21 öyle bir an gelir ki, beşeri yasanın temel ilkesinin 
dramatik biçimde tersine dönmesiyle, “isnat edilen bir suçu 
kanıtlamak gereksiz bir sıkıntı haline gelir” -en  azından ya­
bancı göçmenler söz konusu olduğu sürece bu böyledir.

Kapılar belki kilitlenmiştir; ama kilitler ne kadar sağlam 
olursa olsun sorun ortadan kalkmaz. Kilit, yerinden etmeye 
yol açan ve insanları mülteciye dönüştüren güçleri ne ehli­
leştirir ne de zayıflatır. Sorunu gözlerden ve gönülden uzak 
tutmaya katkıda bulunabilir, ama yok olmaya zorlayamaz.

Dolayısıyla m ülteciler giderek daha fazla çapraz ateş arasın­
da kalıyorlar; daha doğrusu, açmazdalar.
Mülteciler ya zorla sürülmüşler ya da korkudan anavatanla­
rından kaçmak zorunda kalmışlardır, ama başka bir vatana 
girmelerine izin verilmez. Onlar yer değiştiriyor değildir, yer- 
yüzündeki yerlerini yitiriyorlar; onlar hiçbir yere, Auge’nin 
“yer-olmayan”ma, Garreau’nun % iç-şehirler”ine, Michel 
Foucault’nun “Narrenschiffen”ine [Deliler Gemisi], “kendi 
kendine var olan, kendi içine kapalı ve aynı zamanda uçsuz 
bucaksız denize22 terk edilmiş, yersiz bir yere” fırlatılıp atıl­
mışlardır; ya da (Michel Agier’nin Ethnography dergisindeki 
bir makalede ileri sürdüğü gibi) bir çöle, yani insanlara karşı

21) Guardian, 26  Kasım  2 0 0 1 .
2 2 ) Bkz. M ichel F ou cau lt, “O f o th er sp aces”, D eacritics 1 [19861 , s. 26.



hınç dolu olan ve insanların ender ziyaret ettikleri, tanım ge­
reği m eskûn olmayan bir yere yollanıyorlar.

Mülteciler, küreselleşmiş dünyanın iktidar sahibi yeni seç­
kinlerinin karikatürü olarak, günümüzde insanlığın korku ve 
kaygılarının başında gelen insanlık durumunun güncel eğre­

tiliğinin köklerinin bulunduğu yer-dışılığm cisimleşmiş hali 
olmuştur. Boş yere başka çıkışlar arayan bu korku ve kaygı­
lar, mültecilerin halka verdiği hınç ve korkuya aktarılmıştır. 
Yer-dışılığm cisimleşmiş diğer hali olan, karşı konulamayacak 
kadar güçlü, insani denetimden çıkmış küresel seçkinlerle 
doğrudan bir karşılaşma aracılığıyla, bu hınç ve korkuları da­
ğıtmak ya da yok etmek imkânsızdır. Bilakis, mülteciler aşırı 
kaygının boşaltılmasına yarayan kolay bir hedeftir...

Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komisyonu’na 
(UNHCR) göre, 13 ilâ 18 milyon “zorunlu göç kurbanı” 
anavatanlarının hudutları dışında hayatta kalma mücadelesi 
vermektedir (Burundi’deki, Sri Lanka’daki, Kolombiya’daki, 
Angola, Sudan ve Afganistan’daki bitmek bilmez kabile savaş­
ları yüzünden oradan oraya gitmeye mahkûm “iç” mülteci­
leri saymıyoruz). Bu rakam Asya’da 6 milyon, Afrika’da 7-8 
milyon civarındadır; Ortadoğu’da 3 milyon Filistinli göçmen 
sayılmaktadır. Şüphesiz ki bunlar en iyi tahminlerdir. Bütün 
mülteciler mülteci olarak kabul edilmemektedir (ya da bu 
talepte bulunmamışlardır); yerinden yurdundan olanlardan 
yalnızca birkaç milyon kişi UNFICR kayıtlarında ve koruma 
altında bulunma şansına sahiptir.

Nereye giderlerse gitsinler, mülteciler arzu edilmez; bu 
konuda hiç kuşkuya yer yoktur. “Ekonomik ilticacılar” (yani 
“rasyonel tercih”in buyruklarına uyan ve böylece rızkın olma­
dığı yerde kalarak değil, olduğu yere giderek rızkını çıkarma­
ya çalışan insanlar), seçmen topluluğunun bir numaralı değeri 
olarak “esnek çalışma”yı kabul ettirmek ve kendi yerel işsizle­



rini “iş aramaya çıkıp”, emek satın alanların bulunduğu yere 
gitmeye teşvik etmek için ellerinden geleni yapan hükümetler 
tarafından da açıkça mahkûm edilir. Ama ekonomik gerekçe­
lere dair kuşkular, daha kısa süre öncesine kadar, ayrımcılığa 
ve kıyıma karşı bir sığmak arayarak insan haklarının gereğini 
yerine getiriyor gibi görülen, yeni gelen yabancılar üzerine de 
sıçrar. “Sığınma talep eden” deyimi, aşağılayıcı bir çağrışım 
kazanmıştır. “Avrupa Birliği”nin devlet adamları zamanlarının 
ve beyinsel kapasitelerinin büyük bölümünü, hudutları ka­
pamak ve sağlamlaştırmak için giderek daha sofistike yollar 
düşünmek, her şeye rağmen hududu geçmeyi başarmış olan 
ekmek ve sığmak talepçilerinden kurtulmaya en elverişli pro­
sedürleri bulmak için kullanıyorlar.

Britanya İçişleri Bakanı David Blunkett da, altta kalmamak 
için, “sığınma hakkı alamamış” olanları geri almayı reddetme­
leri durumunda, bu göçmenlerin anavatanına mali yardımları 
kesme şantajına başvurmayı önerdi.23 Tek yeni fikri bu değil­
di. Blunkett, Avrupalı diğer liderlerin yeterince şevk göster­
memeleri nedeniyle, “ilerleme daima çok yavaş oldu” diyerek, 
“değişim hızını artırma” arzusundaydı. Tüm Avrupa’yı kapsa­
yacak şekilde “hızlı ortak operasyon gücü” ve “ulusal uzman­
lardan oluşan özel bir birlik” kurulmasını istiyor; böylelikle, 
“Avrupa Birliği’nin dış hudutlarının (...) zayıf noktalarını sap­
tayarak, deniz yoluyla yasadışı göç ve insan ticareti [vaktiyle 
kullanılan soylu “geçiş” kavramının yerine geçirilmeye çalışı­
lan yeni deyim] sorununu ele alarak, ortak risk değerlendir­
mesi ortaya koymayı” amaçlıyordu.

Seçmenlerine musallat olan gelecek belirsizliğinin gerçek 
kaynaklarıyla yüz yüze gelmek yerine, tek çareyi halk önyargı­
larını destekleyip teşvik etmekte bulan gözde şahsiyetlerin ve

2 3 ) Bkz. Alan Travis, "U K  plan for asylum  crackd ow n ". Guardian, 13 Haziran 
2002 .



hükümetlerin aktif işbirliği sonucunda, “sığınmacılar” (örne­
ğin Avrupa’nın sayısız Sangatte’sinde güç toplayarak Britanya 
Adalarını istilaya hazırlananlar ya da seçmenlerin evlerinin 
birkaç kilometre ötesindeki ısmarlama kamplara, durdurul­
madıkları takdirde, yerleşmek üzere olanlar), kem gözlü ca­
dıların, tövbesiz alçakların hayaletlerinin ve şehir efsanelerin­
deki diğer kötü yürekli hortlak ve umacıların yerini alıyorlar. 
Hızla evrilen yeni şehir folkloru, dünya çapında sürdürülen 
dışlamanın kurbanlarına kötü niyetli baş kahraman rolü ve­
rerek, günümüzde de olduğu gibi, şehir yaşamının güvensiz­
liklerinin doğurduğu, geçmişin pek popüler dehşet hikâyeleri 
geleneğini kendine katarak yeniden işleme sokmaktadır.

En ustalıklı stratejilere rağmen uygun bir şekilde sürüle- 
meyen bu göçmenleri hükümetler mümkün olduğunca uzak 
ve izole yerlerde inşa edilmiş kamplara kapatmayı önerirler 
-göçmenlerin ülkenin ekonomik yaşamına katılamayacakla­
rı ya da katılmak istemedikleri inancını gerçek bir kehanete 
dönüştüren bir adımdır bu. Gary Younge’un saptadığı gibi, 
“Britanya kırlarını Bantustan’larla çevirmek, mültecileri tec­
rit durumunda ve güçsüz bırakacak şekilde bunların içine 
tıkmak.”24 (“Sığınma talebinde bulunanların suç işleyen ol­
maktan çok suça maruz kalma ihtimali daha fazladır” diye 
devam etmektedir Younge.)

Birleşmiş Milletler Mülteciler Baş Komisyonunun kayıtla­
rına göre Afrika’da bulunan mültecilerin yüzde 83 ,2 ’si kamp­
lardadır, bu oran Asya’dakiler arasında yüzde 95 ,9 ’u aşmak­
tadır. Avrupa’da, günümüze dek, mültecilerin yaklaşık yüzde 
14,3’ü kamplara kapatılmıştır. Ama Avrupa’nın, lehine olan 
bu oranı uzun süre koruyacağına dair pek fazla umut yoktur.

2 4 ) G ary Younge, “Village and the dam ned”, Guardian, 24  H aziran 20 0 2 .



Mülteci ya da sığınma kampları, çıkış imkânı ortadan kaldı­
rılarak kalıcı hale getirilmiş, geçici yerleşim düzenekleridir.
Mülteci ya da sığınma kamplarında kalanlar “geldikleri yere” 
geri dönemezler çünkü terk ettikleri ülke onları artık isteme­
mektedir, geçinme imkânları kalmamıştır, evleri talan edilmiş 
ya da her şeyleri çalınmıştır. Ama geri dönecek hiçbir yerleri 
olmayan bu insanların, gidecekleri bir yer de yoktur: Hiçbir 
hükümet milyonlarca evsizin akınma iyi gözle bakamaz, yeni 
gelenlerin yerleşmesini her hükümet engellemeye çalışır.

“Kalıcı geçicilik”teki yeni yerleşim yerlerinde mülteciler 
“orada bulunmaktadır ama oraya ait değildirler.” Prefabrik 
konutlarının yerleştirildiği ya da çadırlarının kurulduğu böl­
gede onlar gerçekten ülkeye ait kimseler değildirler. Kabul 
eden ülkenin geri kalanından, görünmeyen ama yine de ka­
lın ve geçirimsiz bir kuşku ve hmç perdesiyle ayrılmışlardır. 
İçinde zamanın durduğu mekânsal bir boşluğa asılıdırlar. Ne 
yerleşmişlerdir ne hareket halindedirler; ne yerleşiktirler ne 
göçebe.

İnsan kimliklerinin anlatıldığı alışıldık terimlerle onlar an­

latılamaz. Jacques Derrida’mn “karar verilemezler”inin vücu­
da gelmiş halleridirler. Başkalarının göklere çıkardığı, düşün­
me ve öz-düşünme sanatıyla gurur duyan bizim gibi insanlar 
arasında onlar yalnızca dokunulm az değil, düşünülm ezdirler 

de. Hayali cemaatlerle ağzına kadar dolu bir dünyada onlar 
hayal edilemezdir. Hakiki cemaatlerde ya da hakiki olmayı 
uman cemaatlerde bir araya gelmiş diğer insanlar, ancak hayal 
edilmeyi onlardan esirgeyerek, kendi hayal etme çabalarına 
inandırıcılık arar.

Mülteci kamplarının çoğalması, hem küreselleşmenin ürü­
nü/tezahürüdür, hem de dünyayı gezen yeni seçkinlerin 
mensuplarının dünyanın etrafındaki yolculukları sırasında



geçtikleri, mola verilen “hiç -şehirler”den oluşan yoğun ta­
kımada topluluğudur.
Dünyayı dolaşanların ve mültecilerin ortak sıfatı yer- 

dışıhklarıdır: Gerçekten bir yerde değildirler; fiziksel olarak 
işgal ettikleri yerin “içinde” ama o “yere” ait değildirler (dün­
ya gezginleri birbirini izleyen akıp giden anların içindedir, 
mülteciler ise sonsuzca uzayan bir an silsilesi içindedir).

Bildiğimiz kadarıyla, özgürce seyahat eden ulusaşırı tüccar­
lara ait mola yerleri gibi, mülteci kamplarının “hiç-şehirler”i 
de ilerleyen bir yer-dışılığm köprübaşları, ya da (daha geniş 
bir perspektiften bakıldığında) yerin anlamsal bakımdan za- 
yıflatılmasımn, anlamların dayanıksızlığı ve fırlatılıp atılabi- 
lirliğinin, kimliklerin belirsizliği ve esnekliğinin ve her şey­
den çok da yeni kalıcı geçiciliğin  (modernitenin “akışkan” 
evresini oluşturan bütün eğilimlerin) aşırı koşullarda test 
edildiği laboratuvarlardır: Tıpkı insanın uysallığının ve boyun 
eğme kapasitesinin sınırları ile bu sınırlara erişme yollarının, 
modern tarihin “katı” evresinde toplama kamplarında test 
edilmesi gibi.

Bütün diğer “hiç-şehirler” gibi, mülteci kampları da amaç­
lı, önceden programlanmış ve dahili bir geçiciliğin damgasını 
taşır. Bütün bu yerleşimler hem zaman hem de mekân içinde 
bir delik olarak, kimlik oluşumuna ve toprak vermeye ilişkin 
zaman silsilesinin geçici olarak askıya alınması olarak düşü­
nülmüştür. Fakat iki tür “hiç-şehir”in, kullanıcılarına/sakin­
lerine gösterdiği yüzler taban tabana zıttır. Yer-dışılığm iki 
türü, deyim yerindeyse, küreselleşme sürecinin zıt uçlarında 
çökelmektedir.

Birincisi, geçiciliği iradi olarak seçilmiş bir araç olarak 
önerir; İkincisi onu kalıcı -geri döndürülemez ve kaçmılamaz 
bir yazgı- kılar. Bu farklılık, güvenli kalıcılığın iki aracım ayı­
ran farklılık gibidir: Zengin ayrımcıların kapalı toplulukları



ve ayrıma tabi tutulmuş yoksul gettoları. Keza bu farklılığın 
nedenleri de benzerdir: Bir yanda, girişler gayet korumalıdır 
ama çıkışlar ardına kadar açıktır; diğer yandaysa, girişler pek 
rahattır ama çıkışlar sımsıkı kapalıdır. Geçiciliğin kalıcılıkla 
yer değiştirmeden sürmesini sağlayan şey özellikle de çıkış­
ların kilitli olmasıdır. Göçmen kamplarında zaman niteliksel 
değişimden men edilmiştir. Hâlâ zamandır, ama tarih değildir 
artık.

Mülteci kampları yeni bir nitelikle övünür: Bir “donmuş 
geçicilik”; geçiciliğin sürekli, kalıcı hali; parça parça anlar­
dan oluşan, ama bu anların hiçbirinin sürekliliğe katkı sağla­
mak şöyle dursun, sürekliliğin bir parçası olmadığı bir süre. 
Mülteci kampında kalanlar için, uzun vadedeki sonuçlara dair 
beklentiler deneyimin parçası değildir. Onlar kelimenin tam 
anlamıyla günü birlik yaşarlar; gündelik yaşamlarının içeriği, 
günlerin birleşip ayları ve yılları oluşturmasından etkilenmez. 
Hapishanelerde ve Loïc Wacquant’in2’ gayet iyi gözlemleyip 
tarif ettiği “hiper-gettolar”da olduğu gibi, kamplardaki mül­
teciler de “duvarlar arasında gelişen umutsuzluğa gömülmüş 
bir halde, ânın dolayımsızlığmda, günü birlik yaşamayı, daha 
doğrusu hayatta kalmayı öğrenirler.”

M ültecileri kamplarına bağlayan sicim itme ve çekme güçle­
riyle örülmüştür.
Hem çadırların ya da barakaların kurulduğu hem de kamp­
ların etrafındaki alana hükmeden güçler, kampta kalanların 
kaçarak civar topraklara yayılmasını engellemek için ellerin­
den geleni yaparlar. Çıkışlarda silahlı muhafızlar yoksa bile, 
kampın dışı, esasen, kamp sakinlerine yasak bölge olarak ka-

25) Bkz. Loïc W acquant, “Sym bole fatale. Q uand ghetto  et prison  se 
ressem blen t et s’assem blen t”, Actes de la Recherches en Sciences Sociales  (E ylül 
2 0 0 1 ) ,  s. 43 .



lir. En iyi koşulda bile bu çevre konuksever değildir; ihtiyatlı, 
antipatik ve kuşkulu insanlarla doludur; bu kişiler kendileri­
ne karşı işlenebilecek her türlü gerçek ya da farazi suça, keza 
kamp sakinlerinin atabileceği her yanlış adıma dikkat etmeye, 
bunları kaydetmeye ve yüzlerine vurmaya can atar; kendi or­
tamlarından kovulmuş olan ve yabancı bir çevrede kendilerini 
rahat hissetmeyen mülteciler de büyük ihtimalle bu tür adım­
lar atarlar.

Geçici/daimi çadırlarının kurulduğu bölgelerde, mülteci­
ler, açıkça “dışlanmış” olarak kalırlar; “yerleşiklerin  tartış­
masız olan gündelik rutinlerinin o zamana dek kaynağı olarak 
gördükleri güvenlik için bir tehdit olarak görülürler. O zama­
na dek evrensel olarak paylaşılan dünya görüşüne karşı bir 
tehdit ve görülmemiş bir tehlike kaynağı oluştururlar; gele­
neklere uyum sağlayamamışlardır ve sorunların çözümündeki 
bildik yöntemlerin dışına çıkarlar.26

Yerli halk-mülteci karşılaşması, kuşkusuz ki, “yerleşik-dış- 
lanmış diyalektiği”nin en görkemli örneğidir (vaktiyle efendi- 
köle diyalektiğinin yerine getirdiği model oluşturucu rolü ade­
ta çağımızda yerine getiriyor bu diyalektik) ve bunu ilk tasvir 
edenler Elias ile Scotson27 olmuştur. “Yerleşikler”, durumu ta­
nımlama ve kendi tanımlarını ilgili herkese dayatma güçlerini 
kullanarak, yeni gelenleri basmakalıp fikirlerin demir kafesine 
- “toplumsal gerçeklerin çok basitleştirilmiş bir temsiline”-  
kapatma eğilimi gösterir. Basmakalıp fikirler “siyah-beyaz bir 
m otif’ oluşturur ve “çeşitliliğe hiç yer bırakmaz.” Dışlanmış in­
sanlar masumiyetleri kanıtlanana dek suçludur; oysa, şikâyetçi, 
yargıç ve hâkimlik görevi yerleşiklerde toplandığından, hatta

2 6 ) Bkz. N orbert E lias ve Jo h n  L. Scotson , The E stablished and the Outsiders: 
A Sociological Inquiry into Community Problems (F ran k  Cass, 1 9 6 5 ), özellikle 
s. 81  ve 95 .
27) Age.



iddianameyi onlar hazırlayıp, yargılayan ve hüküm veren de 
onlar olduğundan, beraat şansı pek az, hatta hiç yoktur. Elias 
ile Scotson’un keşfettikleri gibi, yerleşik nüfus kendini tehdit 
altında hissettiği ölçüde, inançları da “aşırı yanılsamalara ve 
doktriner katılıklara” yönelebilir. Göçmen akmıyla karşı kar­
şıya kalınca kendilerini tehdit altında hissetmeleri için her 
türlü neden mevcuttur. Bütün yabancılarda cisimleşen “büyük 
meçhul”ü temsil etmenin yanı sıra, mülteciler kendileriyle bir­
likte, uzaklardaki savaşın gürültülerini, talan edilen evlerin ve 
yakılan köylerin mide bulandırıcı kokusunu getirirler ve bun­
lar da yerleşiklere kendi güvenli ve aşina (güvenli çünkü  aşina) 
rutinlerinin kozasının ne kadar kolaylıkla delinebileceğini ya 
da ezilebileceğini hatırlatır. Bertold Brecht Die Landschaft de s 

Exits’ de mültecilerin ein Bote des Unglücks (“kötü havadislerin 
habercisi”) olduklarını belirtmişti.

Kampın dışına çıkıp komşu bir kasabaya gitme riskini 
göze alan mülteciler, kamptaki yaşamın durgun ve donmuş, 
ama rahat bir şekilde öngörülebilir rutininden sonra, katlan­
mayı güç buldukları bir belirsizliğe maruz kalırlar. Kamp çev­
resinin birkaç adım ötesinde kendilerini düşman bir ortamda 
bulurlar. “Dışarı”ya giriş hakları, en iyi durumda, tartışmalı 
bir sorundur ve her önüne gelen buna itiraz edebilir. Bu vahşi 
dışarıyla kıyaslandığında kampın içerisi güvenli bir liman gibi 
gelebilir. Yalnızca gözünü budaktan sakınmayanlar ve mace­
racılar belli bir süre boyunca buradan ayrılmayı arzulayabilir; 
arzularına göre davranmaya cüret edecekler ise daha da azdır.

Loic Wacquant’m analizlerinde kullandığı ifadelere 
başvurursak,28 mülteci kamplarının Ford-Keynes dönemi­

28) Bkz. L oic W acquan t, “T he new urban  co lor line: the state and fate o f the 
ghetto  in  p ostford ist A m erica", Social Theory and the Politics o f  Indentity  iç in ­
de, haz. Craig J .  C alh oun , (B lackw ell, 1 9 9 4 ); ayrıca bkz. “Elias in the dark 
gh etto ”, Amsterdam Sociologisch Tidjschrift için de (A ralık  1 9 9 7 ).



nin “topluluk gettosu” ile Ford-Keynes sonrası çağın “lıiper- 
getto”larımn ayırt edici özelliklerini karıştırıp katılaştırdığı 
söylenebilir. “Topluluk gettoları” nispeten özerk ve kendi 
kendine çoğalan toplumsal kısmi bütünlüklerse ve topluluk 
halinde yaşamanın bütün ihtiyaç envanterine hizmet etme­
ye yönelik olan, daha geniş ölçekteki toplumun katmanları, 
kurumlan ve işlevsel bölünmelerinin minyatür kopyalarının 
hepsine sahipse, eğer, “hiper-getto”lar özerk topluluklar de­
ğildir kesinlikle. Güdük, yapay ve açıkça eksik kişi kümeleri­
nin bir araya gelmesidirler; kümedirler, ama kesinlikle toplu­
luk değildirler; kendi başlarına hayatta kalmayı beceremeyen 
topografik yoğunlaşmalardırlar. Seçkinler gettodan kaçmayı 
bir kez başardıklarında ve getto nüfusunun geçimini (geçici 
de olsa) sağlayan ekonomik girişimler ağını beslemeye son 
verdiklerinde, devletin yönettiği bakım ve denetim aktörleri 
(genelde sıkı sıkıya bağlı iki işlevdir bunlar) onların yerini 
alır. Bir “hiper-getto”, hudutlarının çok ötesine uzanan ve ge­
nellikle denetiminde olmayan bağlara asılı durur.

Michel Agier, mülteci kamplarında, “topluluk gettoları”nm 
özellikleriyle “hiper-getto” özelliklerinin, sıkı bir karşılıklı ba­
ğımlılık ağı içinde iç içe geçtiğini belirtir.29 Bu tür bileşimlerin, 
kamp sakinlerini kampa bağlayan bağı daha da sıktığı varsayıla- 
bilir. “Topluluk gettosu” sakinlerini bir arada tutan çekim gücü 
ile dışlananları bir “hiper-getto” içinde toplayarak birleştiren 
itme gücü, başlı başına etkili güçlerdir ve üst üste binip birbi­
rini güçlendirir. Dış çevrenin için için kaynayan düşmanlığıyla 
beraber, neredeyse karşı konulmaz, müthiş bir merkezcil güç 
yaratırlar; öyle ki Auschwitz ve Gulag yönetici ve gözetmen­
lerinin geliştirdiği kapatma ve tecrit teknikleri gereksiz kalır. 
Bütün diğer yapay toplumsal mikro-kozmoslara kıyasla, mülte­

2 9 ) Bkz. M ich el Agier, “Entre guerre et v ille", Ethnography  3 (2 0 0 2 ) .  s. 3 1 7 - 
42 .



ci kampları Erving Goffman’ın hayal ettiği ideal “total kurum” 
tipine çok daha yakındır: Vazife gereği ya da ihmalkârlıktan, 
“bütünsel yaşam” sunarlar ki bu yaşamdan ne kaçılabilir ne de 
başka bir yaşam tarzına geçmeye imkân vardır.

Eski aşina ortamlarını terk eden ya da oradan kovulan mül­
teciler, söz konusu çevrenin tanımladığı, desteklediği ve ye­
niden ürettiği kimliklerinden sıyrılma eğilimi gösterirler.
Toplumsal açıdan “zombi”dirler: Eski kimlikleri özellikle ha­
yalet olarak varlığını sürdürür -gün boyu kampta neredeyse 
hiç görülmediklerinden, gecelere acılar içinde musallat olur­
lar. Bu eski kimliklerin en elverişli, prestijli ve rağbette olanla­
rı bile handikap oluşturur: Yeni ortama daha uygun olan yeni 
kimlik arayışına köstek olur, yeni gerçekliklerle uzlaşmayı en­
geller ve yeni koşulların kalıcılığının kabulünü geciktirirler.

Uygulamada mülteciler, Van Gennep ile Victor Turner’m 
sözünü ettiği, aracı, “aradaki” üç evreli geçişe30 sevk edilmiş­
lerdir; ama bu işlem olduğu gibi kabul görmüş değildir, süresi 
saptanmamıştır ve özellikle önceki duruma geri dönmenin 
imkânsızlığının bile farkında olunmaz, ufukta görülebilecek 
yeni ortamın doğasına ilişkin en ufak bir alamet bile yoktur. 
Şunu hatırlayalım ki, üç bölümlü “geçiş” şemasında, eski rol­
lerin aktörlerinden vaktiyle sahip olunan ama artık yitirilmiş 
statünün toplumsal sıfatlarını ve kültürel işaretlerini çekip 
alan “çıplak bırakma” (Giorgio Agamben’in deyişiyle, “çıplak 
beden”in, güç güdümündeki toplumsal üretimi),31 “toplumsal 
bakımdan çıplak” olanları yeni toplumsal rollerinin kıvır zı- 
vırıyla yeniden giydirmek için gereken bir hazırlık evresinden

3 0 ) B irin ci evre eski k im liğin  parçalanm ası, üçü ncü  ve son u ncu  evre yeni 
k im liğin  b ir araya getirilm esidir. Bkz. A rnold van G ennep, The Right o f  Passa- 
ge (R outledge and Keagan Paul, 1 9 6 0 ); Turner, The Ritnal Process.
3 1 ) A gam ben, Homo Sacer.



başka bir şey değildir. Toplumsal (ve çoğu zaman fiziksel) çıp­
laklık, yaşam denen oyunun birbirinden kökten ayrı iki bö­
lümü arasındaki kısa bir perde arasıdır; art arda benimsenen 
yükümlülükler ve toplumsal haklar arasındaki ayrımı belirler. 
Mülteciler örneğindeyse durum aynı değildir. İçinde bulun­
dukları durum, geçişin ara, geçici evresinin karakteristiği olan 
toplumsal çıplaklığın bütün özelliklerini (ve sonuçlarını) ta­
şıyor olsa da (toplumsal tanım ve kodlanmış hak ve görevler 
yokluğu), bu durum toplumsal olarak tanımlı ve özgül her­
hangi bir “istikrar hali”ne götüren aracı ya da geçici bir “evre” 
değildir. Mültecilerin müşkül durumunda, “somut arada’lık” 
olarak tasarlanan durum sonsuzca uzar (Filistin mülteci 
kamplarının trajik yazgısının kısa süre önce kamunun dikka­
tine canhıraş sunduğu hakikat budur). Sonuçta herhangi bir 
“istikrar hali” belirse bile, bu, gelişmenin ertelenmesinin ya 
da durmasının öngörülemez ve iradedışı bir yan etkisi olabi­
lir ancak; silahlı muhafızlar kalabalığının ya da kilometreler­
ce uzayan dikenli tellerin gerçekleştirebileceğinden çok daha 
sıkı bir şekilde, kamptakileri bir arada tutarak, belli belirsiz 
katı ve artık uzlaşmayan yapılar haline getiren akışkan, geçici 
ve deneysel toplumsallaştıma teşebbüslerinin yan etkisidirler.

Geçiciliğin kalıcılığı; geçici olanın sabitliği; eylemlerin 
öznel etkileri içinde yansımayan nesnel belirlenim; hiçbir za­
man yeterince tanımlanmamış toplumsal rol, daha doğrusu, 
toplumsal bir rolden destek almadan yaşam seyrine dalma... 
Modern akışkan yaşamın bütün bu ve benzeri özellikleri, 
Agier’nin bulgularında sergilenmiş ve belgelenmiştir. Bunlar, 
mülteci kamplarının bölgesel olarak sabitlenmiş yer-dışılığı 
içinde, çağdaş toplumun diğer kısımlarından daha uç. daha 
saf ve dolayısıyla daha net bir şekilde belirir.

Mülteci kamplarının ne ölçüde laboratuar oldukları ve iç­
lerinde (gayri ihtiyari de olsa, büyük bir kararlılıkla) modern



akışkan ve “kalıcı geçicilikte” yeni yaşam modelinin sınanıp 
prova edildiği sorusunu sorup duruyoruz.

Mültecilerin “hiç-şehir”leri ne ölçüde gelecekteki dün­
yanın ileri örnekleridir? Onların sakinleri öncü kaşif rolünü 
kabul etmeye ne ölçüde davet edilmiş/teşvik edilmiş/zorlan­
mışlardır? Bu türden sorulara (olsa olsa) geçmişe bakılarak 
cevap verilebilir.

Örneğin, şimdi -aradan geçen zaman sayesinde- görüyo­
ruz ki, 19. yüzyılda gettoları terk eden Yahudiler, asimilasyon 
projesinin tutarsızlığını ve benliği ortaya koymaya yönelik 
başat ilkenin iç çelişkilerini tam olarak tadan ve anlayan ilk 
kişiler oldular. Onların ardından, doğmakta olan moderni- 
tenin bütün sakinleri bu deneyimi yaşayacaktı. Yine aradan 
geçen zaman sayesinde bugün görmeye başlamaktayız ki, 
post-kolonyal çok-etnik yapılı entelijansiyanm üyeleri (ör­
neğin Naipaul’un Taklitçilerindeki Ralph Singh, tıpkı bütün 
kibar İngiliz çocuklarından beklendiği gibi, çok sevdiği öğ­
retmenine bir elma ikram ettiğini hiç unutamaz, oysa okulun 
bulunduğu Karayipler’de elma olmadığını gayet iyi bilmekte­
dir), modern akışkan dünya sakinlerinin geri kalanının kısa 
süre sonra deneyimleyeceği, kimlik-inşası ilkesinin ölümcül 
kusurlarını, tutarsızlığını ve uyumsuzluğunu tadan ve anla­
yan ilk kişilerdir.

Günümüz mültecilerinin oynadığı öncü rolün keşfedilece­
ği zaman gelecektir belki; “hiç-şehirler” içinde yaşam zevki­
nin ve ileride küreselleşmiş, dolu gezegen sakinlerinin ortak 
yaşam alanı olabilecek geçiciliğin daimi sürekliliğinin keşfedi­
leceği bir zaman da gelecektir.

Günümüz mültecilerini, içine fırlatılmış oldukları sosyo-po- 
litik boşluktan çekip çıkarabilecek tek şey, günümüz politik 
söyleminin önemli bölümünü meşgul eden ama şurası dışın­



da hiçbir yerde bulunamayacak topluluk türüdür yalnızca: 
Kantçı allgem eine Vereinigung in der M enschengattung [insan 
soyunun evrensel birliği] tasavvuruyla uyum içindeki, dışla­
yıcı değil kapsayıcı olan küresel topluluk.
Bütün topluluklar hayalidir. “Küresel topluluk” bu kuralın is­
tisnası değildir. Ama hayal gücü, toplumsal olarak üretilmiş 
ve politik olarak destek gören kendini tanımlama ve özerklik 
kuramlarından yardım gördüğünde, elle tutulur, güçlü ve et­
kili bir entegrasyon gücüne dönüşebilir; bu durum geçmiş­
te vuku bulmuştur: Modern egemen devletlerle iyi günde de 
kötü günde de, ölüm ayırana kadar birleşmiş olan modern 
uluslar buna örnektir.

Hayali küresel topluluğa gelince, benzer bir kuramsal ağ 
neredeyse hiç yoktur (ki bu kez demokratik denetim uygu­
layan küresel örgütlerden, küresel olarak bağlayıcı yasal bir 
sistemden ve küresel olarak savunulan etik ilkelerden yola 
çıkarak kurulabilir ancak). Bu da, bana göre, “göçmen soru­
nu” örtmecesiyle belirtilen kitlesel insanlıkdışılık üretiminin 
önemli, belki de en temel nedenidir. Aynı zamanda, bu soru­
nun çözümünün de temel engelidir.

Kant’m insan topluluğu üzerine, Doğa’mn insan soyunun 
yazgısı olduğuna karar verdiği tamamen insani topluluk üze­
rine görüşlerini yazdığı dönemde, düşünürlerin esinlendiği ve 
yakından gözlemlediği eylem insanlarınca takip edilmesi ve 
hızlandırılması beklenen, ilan edilmiş hedef ve yönlendirici 
vizyon, bireysel özgürlüğün evrenselliğiydi. İnsanlık denen 
topluluk ve bireysel özgürlük aynı amacın iki yüzü gibi (daha 
kesin bir ifadeyle, yapışık ikizler gibi) kabul ediliyordu, çün­
kü özgürlük (Alain Finkielkraut’un 20. yüzyılın mirası üze­
rine, gayet uygun LHumanite perdue32 [Kayıp İnsanlık] adıyla 
yayımlanan incelemesinden alıntılayacak olursak) “bireyin

3 2 ) A lain F in k ie lk rau t, LHumanite perdıı (Seuil, 1 9 9 6 ), s. 43 .



mertebesine, statüsüne, topluluğuna, milletine, sülalesine, 
soyuna indirgenemezliği”nin dengi olarak tahayyül edilmişti. 
Gezegen çapındaki topluluğun ve bireysel özgürlüğün yazgı­
larının birbirinden ayrılmaz olduğu haklı olarak düşünülü­
yordu. Bu tür bir sorun her incelendiğinde, Vereinigung der 

M enschengattung'un  [insan soyunun birliği] ve bütün bireysel 
üyelerinin özgürlüğünün birlikte gelişebileceği ya da birlikte 
sönüp yok olabileceği varsayılıyordu, ama asla ayrı ayrı doğa­
cağı ya da ayrı ayrı hayatta kalacakları düşünülmüyordu. Ya 
insan soyuna aidiyet özellikle de beşeri yasa ve hakları formü­
le ve tahsis etmek gerektiğinde, tüm diğer görev ve yüküm­
lülüklere baskın çıkar; ya da vazgeçilmez insan hakkı olarak 
insan özgürlüğü davası tehlikededir veya tümden kaybedil­
miştir. Üçüncü br ihtimal daha yoktur.

Kalıtımsal özelliklerinin ve soylarının esiri olmaktan kur­
tulan insanlar, toprak/ulus/devlet ittifakının yeni üçlü hapis­
hanesi içine hızla kapatıldıklarında, bu aksiyom doğmakta 
olan gerçekliğini hızla yitirdi ve neredeyse unutuldu; “insan 
haklan” ise -felsefi teoride olmasa da politik uygulamalarda- 
devletin uyruğu, ulusun mensubu ve toprağın meşru sakini 
arasında kişisel bir birliğin ürünü olarak yeniden tanımlandı. 
Günümüzde “insan topluluğu” gezegenin fiili gerçekliğinden, 
tıpkı modern maceranın başlangıcında olduğu kadar uzaktır. 
Geleceğe dair güncel tasavvurlarda ona tahsis edilen yer -eğer 
böyle bir yerin tahsisi düşünülüyorsa- iki yüz yıl öncesine 
göre daha da uzaktadır. Ne eli kulağında görünüyor ne de ka­
çınılmaz.

Şu an için gelecek kasvetlidir.
Güncel eğilime dair yakın dönemde yaptığı dirayetli değerlen­
dirmesinde David Held, “her bir kişinin ortadan kaldırılamaz 
ahlaki statüsü”nün teyit edilmesini ve “belli bir cemaate men­



sup olmanın, bireylerin ahlaki değerini ve özgürlüklerinin 
niteliğini sınırlandırıp belirlediği yolundaki, ahlaki tikelcilere 
ait görüşün”reddini, genellikle “rahatsız edici” olarak kabul 
edilen, ama hâlâ önemini koruyan görevler olarak görür.33

Held, umut verici bazı gelişmeler ortaya koyar (özel­
likle 1948 İnsan Hakları Bildirgesi ve 1998 Uluslararası 
Mahkemeler Tüzüğü -gerçi İkincisi, önemli küresel oyuncu­
lardan bazıları tarafından bilfiil sabote edildiğinden, hâlâ boş 
yere onaylanmayı bekliyor), ama aynı zamanda “kepenkleri 
kapatıverip yalnızca bazı ülke ve ulusların tutumunu savun­
ma yönünde güçlü eğilimler” de saptar. 11 Eylül sonrası bek­
lentiler de çok umutlandırıcı değildir. “Çok yanlı kurumları- 
mızı ve uluslararası hukuk anlaşmalarımızı sağlamlaştırma” 
olasılığı içermektedirler, ama aynı zamanda “bizi bu dayanık­
sız kazanımlardan yeni antagonizmalara ve bölünmelere, ti­
pik olarak uygarlaşmamış bir topluma döndürebilecek” tepki 
olasılıkları da mevcuttur. Held’in söylediklerinde genel olarak 
iyimser hiçbir şey yoktur: “Ben bu satırları kaleme alırken iyi­
ye alamet yok.” Tesellimiz (eldeki tek teselli, ama aynı zaman­
da, şunu da eklemeliyim, insanlık karanlıklara gömülürken 
ihtiyaç duyulan tek teselli) yine de “tarih hâlâ bizden yana ve 
tarih yaratılabilir” gerçeğidir.

Gerçekten de tarih tamamlanmış olmaktan uzaktır, her za­
man tercihte bulunulabilir, bulunulacağı da kesindir. Bununla 
birlikte son iki yüzyıl içinde yapılmış olan tercihlerin bizi 
Kant’m tasavvur ettiği amaca yakınlaştırıp yakınlaştırmadığı­
nı kendimize soruyoruz; ya da, tersine, üçleme ilkesinin iki 
yüzyıl boyunca kesintisiz biçimde savunulması, yerleşmesi ve 
yükselmesinden sonra, modern maceranın başlangıcına kıyas­
la, hedefimizden daha uzakta olup olmadığımızı soruyoruz.

3 3 ) David Held, '‘V io lence, law and ju stice  in a global age". Constellations 
(M art 2 0 0 2 ) ,  s. 7 4 -8 8 .



“Dünya ne insanlar tarafından yaratıldığı için ne de insan 
sesi çınlıyor diye insanidir, yalnızca diyalog nesnesi olduğun­
da insani olur (...) Dünyada ve bizde olup biteni konuşarak 
insanileştiriyoruz ve bu konuşma sürecinde insan olmayı öğ­
reniyoruz.

“Dostça sohbetlerde gerçekleşen bu insaniliği Yunanlılar 
philarıthropia - ‘insan sevgisi’-  olarak adlandırıyordu, çünkü 
bu insanilik dünyayı diğer insanlarla paylaşmaya hazır olmak 
içinde tezahür ediyordu.”

Hannah Arendt’in bu sözleri, tersi hareketi engellemeyi 
ve tarihi “insanlık topluluğu” idealine yaklaştırmayı hedef­
leyen gelecekteki bütün çabalara bir giriş olarak okunabi­
lir -okunmalıdır da. Entelektüel kahramanı olan Lessing’in 
izinden giden Arendt, “ötekine açılmak (...) sözcüğün bütün 
anlamlarıyla ‘insanlığın’ ön koşuludur (...) Gerçek insani di­
yalog, sıradan konuşmadan ya da tartışmadan farklı olarak, 
öteki insandan ve onun söylediklerinden alman zevkle do­
lup taşar(...)”34Arendt’e göre, Lessing’in en büyük meziyeti, 
“insanların, dünya meseleleri üzerine tartıştıklarında ortaya 
çıkan sayısız fikirden duyduğu memnuniyetti”. Lessing, “ne 
olursa olsun, filozofları daima -ya da en azından Parmenides 
ve Platon’dan bu yana- umutsuzluğa düşürmüş olan şey­
den zevk alır: Hakikatin, dile getirilir getirilmez, derhal di­
ğer görüşlerden biri haline gelmesi, tartışılması, yeniden ifa­
de edilmesi, diğer sohbet konularından birine indirgenmesi. 
Lessing’in büyüklüğü yalnızca teorik bakıştan ibaret değildir. 
Lessing’in büyüklüğü yalnızca insan dünyasında tek bir ha­
kikat olamayacağı şeklindeki teorik bakıştan kaynaklanmaz, 
aynı zamanda hiçbir hakikatin var olmamasından ve böyle­
ce insanların kendi aralarındaki sonsuz diyalogun insanlar 
var oldukça sona ermeyecek olmasından aldığı zevkten de

3 4 ) A rendt, “On hum anity  in dark tim es", s. 31 .



kaynaklanır. Tek bir mutlak hakikat... bütün bu tartışmala­
rın ölümü anlamına gelirdi... bu da insanlığın sonu demek 
olurdu.”35

Başka kişilerin bizimle hemfikir olmaması (bizim pek sev­
diğimiz şeyleri sevmemeleri, tersine, sevmediklerimizi sevme­
leri; insan birliğinin, bizim yüce kabul ettiğimiz kurallardan 
başka kurallar üzerinde temellenmiş olmasından yarar sağla­
yabileceğine inanmaları; ve her şeyden çok, mutlak hakikate 
bağlı doğrudan bir yola erişim hakkımızın olduğu iddiasın­
dan, keza daha tartışma başlamadan önce nerede sona ermesi 
gerektiğini tam olarak bilme teşebbüsümüzden kuşku duy­
maları) insan topluluğu yolunda bir engel değildir. Ama bizim 
kanaatlerimizin bütünüyle hakikat olduğu, hakikatten başka 
bir şey olmadığı ve her şeyden çok, mümkün tek hakikat ol­
duğu, keza bizimkilerden farklılarsa, başkalarının hakikatleri­
nin, “kanaatlerden ibaret” olduğu yolundaki inancımız... işte 
bütün bunlar engeldir.

Tarihsel olarak, bu inanç ve görüşler inandırıcılıklarını, 
bunları ellerinde bulunduranların maddi üstünlüğünden ve/ 
veya direniş gücünden alır -ve söz konusu kişiler de kendi 
güçlerini yerleşik üçleme ilkesinden alır. Gerçekten de, “top­
rak, ulus ve devlet”in kutsal (olmayan) birliği içine yerleşmiş 
bulunan “egemenlik kompleksi” Lessing ile Arendt’in “insan­
lığın önkoşulu” olarak gördükleri karşılıklı konuşmayı ada­
makıllı engeller. Karşılıklı iletişim oyunu başlamadan önce 
partnerlerin/rakiplerin zar tutup kartları karmasına ve hile 
vakti yaklaşmadan tartışmanın kesilmesine yol açar.

Üçleme ilkesinin bizatihi süren bir momentumu vardır. 
İnsanların yaşamı ve ruhları üzerinde üstünlük sağladıkça 
kendi hakikatini onaylar. Bu ilkenin hakimiyetindeki bir dün­
ya, “ulusal düzeyde hüsrana uğramış halklar’ın dünyasıdır.

3 5 ) Age., s. 26 -2 7 .



Bu halklar, duydukları hüsranın artması sonucunda, “gerçek 
özgürlüğe, gerçek kurtuluşa” ancak “eksiksiz bir ulusal kur­
tuluş yoluyla” erişebileceklerine,36 yani ulusun, toprak ve ege­
men bir devletle büyülü kaynaşması yoluyla erişebileceklerine 
ikna olmuşlardır. Hüsranı doğuran bu üçleme ilkesidir ve bu 
ilke çare olarak da sunulur. “Toprak/ulus/devlet” ittifakından 
dışlanmış olanların çektikleri acı, Üçleme fabrikasında yeni­
den işlendikten sonra kurbanlarına erişir ve ampirik olarak 
temellendirilmiş bilgelik kisvesine sahip açıklayıcı bir broşür 
ve bunun şaşmaz reçetesiyle donatılmıştır. Yeniden-işlenme 
sürecinde, ittifak, mucizevî bir şekilde lanetten lütfa, ıstırap 
kaynağından anesteziye dönüşür.

Arendt “Humanity in dark times” adlı denemesini Lessing’ten 
bir alıntıyla bitirir: “Je d e r  sage, was ihm Wahrheit dünkt, /  
und die Wahrheit selbst sei Gott em pfohlen” (“Herkes hakika­
ti bildiğini söylesin/hakikat ise Tanrı’ya havale edilsin.”)37 
Lessing ve Arendt’in mesajı çok doğrudandır. Hakikati Tanrı’ya 
havale etmek, hakikat sorusunu (“kim haklı?” sorusunu) ce­
vapsız bırakmak demektir. Hakikat sohbetin ancak en sonun­
da, o da ancak gerçek bir sohbette (yani, kendi kendine ko­
nuşma kisvesine bürünmemiş bir sohbette) ortaya çıkabilir; 
partnerler bu sonun (tabii eğer son varsa) ne olacağını kesin 
olarak bilmez ya da bilemezler. Franz Rosenzweig’m saptadığı 
gibi, bir hatip, keza “konuşur tarzda” düşünen bir düşünür 
de “her şeyi öngöremez; bekleyebilmesi gerekir çünkü öteki­
nin sözüne bağlıdır; zamana ihtiyacı vardır.”38 Rosenzweig’m 
en basiretli öğrencisi Nathan Glatzer da şunu ileri sürer:

3 6 ) A rendt, The Origins o f  Totalitarism, s. 272 .
3 7 ) A rendt, “O n hum anity in dark tim es”, s. 31 .
3 8 ) Franz Rosenzw eig, Understanding the Sick and the Healthy: A View o f  
World, Man and God  (H arvard U niversity  Press, 1 9 9 9 ), s. 14.



Rosenzweig’m “konuşur tarzdaki” bir düşünüre dair sundu­
ğu model ile William Jam es’in sürece dayalı/diyalojik haki­
kat kavramı arasında “tuhaf bir paralellik” vardır: “Hakikat 
bir fikrin başına gelen şeydir. Hakikat, olaylar sayesinde ha­
kikat haline gelir, doğru kılınır. Hakikatin gerçekliği aslında 
bir olay, bir süreçtir: Yani kendini doğrulama süreci, hakika­
tin doğrulanması sürecidir. Geçerliliği, geçerlilik sürecidir.”39 
Gerçekten de, benzerlik çarpıcıdır -gerçi Rosenzweig’a göre, 
bir diyalogda ciddiyet ve umutla girişilen sohbet, “diyalogun 
sonucundan emin olmayan”, dolayısıyla “kendi hakikatinden 
emin olmayan” bir sohbet, hakikatin “yapıldığı” “olay”m tözü 
ve bu “yapım”m ana aracıdır.

Hakikat son derece agnostik bir kavramdır. Uzlaşmaya 
karşı çıkan inançlar ile bu inançların uzlaşmaya yanaşmayan 
taşıyıcıları arasındaki çatışmadan doğar. Bu tür bir çatışma ol­
masaydı, “hakikat” fikri zaten hiç ortaya çıkamazdı. İhtiyaç 
duyulan tek şey “nasıl devam edeceğini bilmek” olur; ve “de­
vam etme” ihtiyacı duyulan ortam, meydan okunmaz, böy­
lelikle de “meçhul” kılınmaz ve “aşikârlık”mdan “temizlen­
miş” olmazsa, “devam etme”ye yönelik muğlak olmayan bir 
buyrukla donanmış olarak kendini gösterme eğilimi içinde­
dir. Hakikati tartışmak, “bilişsel tutarsızlık”a verilen bir tep­
kidir. Ortama dair bir başka yorumu ve/veya eyleme geçmeye 
dair bir başka buyruğu değersizleştirme ve hükümsüz kılma 
arzusundan güç alan bir tepkidir ve kişinin kendi yorumu­
na ve kendi eylem rutinine kuşku düşürür. İtirazlar/engeller 
şiddetlendikçe ve bastırılması güçleştikçe bu arzu yoğunlaşa­
caktır. Hakikati tartışmaktaki risk, hakikatin kendini ortaya 
koymasındaki asıl gaye, partnerin/rakibin haksız olduğunu ve

3 9 ) W illiam  Ja m es’ten  (Pragmatism, Londra, 1 9 0 7 , s. 2 0 1 ) akt. Glatzer, age., 
s. 33 . Rosenzw eig ile Ja m e s’in  fikirleri arasındaki yakın bağı ilk  ileri süren 
19 5 3  yılında E rn st Sim on olm uştur.



dolayısıyla itirazların geçerli olmadığını ve bunlara aldırılma- 
yabileceğini kanıtlar.

Hakikati tartışmak söz konusu olduğunda, Jürgen 
Habermas’m ileri sürdüğü gibi, “deforme olmamış iletişim”in 
meydana gelmesi ihtimali azalır.40 Baş aktörler, argümanları­
nın zarif mantığı ve ikna gücünden daha etkili başka yollara 
başvurma eğilimine pek direnemezler. Rakibin argümanlarını 
etkisiz, dahası işitilmez kılmak, hatta eğer yapabilselerdi bu 
argümanları ifade edebilecek olanları aciz kılarak, argümanla­
rın daha en baştan ifade edilmemesini sağlamak için ellerin­
den geleni yapmayı tercih edeceklerdir. Ortaya atılma ihtima­
li en fazla olan argüman, muhatabın yeterli niteliklere sahip 
olmadığıdır -muhatap yeteneksiz, dalavereci ya da güvenilir 
olmadığından, kötü niyet beslemekte ya da mutlak anlamda 
aşağı ve vasattır.

Tercih şansı olsaydı, sohbeti reddetmek ya da tartışmaktan 
kaçınmak, olayı tartışmaya tercih edilirdi. Sonuçta, bir tar­
tışmaya katılmak, muhatabın itibarının dolaylı olarak onay­
lanması ve (karşıolgusal olarak) usulüne uygun ve içten soh­
betin kural ve standartlarının izleneceği vaadinde bulunmak 
demektir. Ama Lessing’in belirttiği gibi, her şeyden öte, bir 
tartışmaya katılmak, hakikati Tanrıya havale etmek anlamına 
gelir; daha basit terimlerle söylersek, bu, tartışmanın sonu­
cunu kadere bırakmak demektir. Eğer mümkünse rakiplerin 
--------------------------------------  t

4 0 ) Jü rg en  H aberm as, evrensel kon sen süs beklen tis in in  her soh betin  ayrıl­
maz parçası olduğunu h aklı olarak gözlem lem iştir ve böyle b ir bek len ti ol­
m adan iletişim  tahayyül bile edilem ez: A ncak onun söylem ediği şey şudur 
ki, keşfedilm eyi bekleyen  ve üzerinde m utabık kaldığım ız “tek ve b iricik  
hakikat" sayesinde ideal koşullarda konsensü sü n  gerçekleşeceğine inansak 
bile, h er iletişim  edim inde başka b ir şey bulu nabilir: Soh bete katılan  h erkesi, 
savundukları farklı görüşlerle b irlik te  gereksiz k ılm ak. Odo M arquard Abs- 
chied vom Prizipielleıı'de (P hilipp Reclam , 1 9 9 1 ) bu “çarpıtılm am ış iletişim ” 
idealin in , tekben ciliğ in  ölüm den son ra intikam  alm ası olarak g örü leb ilece­
ğini belirtir.



a priori haksız olduklarını ilan etmek ve onları nihai hükme 
karşı çıkmaktan yoksun bırakmaya çalışmak; bir davaya çı­
kıp kendi durumunu çapraz sorgulamaya maruz bırakmaktan 
ve böylelikle reddedilmesi ya da ortadan kaldırılması riskiyle 
karşılaşmaktan daha güvenli bir yoldur.

Rakibin hakikati tartışmasını engellemek genel olarak 
güçlü olan tarafın başvurduğu yoldur; güçlü olan taraf, daha 
büyük haksızlığa uğradığı için değil, en fazla imkâna sahip 
olduğu için bunu yapar. Rakipleri görmezden gelme ve on­
ların savunduğu davaya sırt çevirme kapasitesinin, kaynak­
ların göreli hacim ve gücünün ölçülebileceği endeks olduğu 
söylenebilir. Tersine, tartışmayı reddetmekten vazgeçmek ve 
hakikat müzakeresini kabul etmek çoğu zaman bir zayıflık 
işareti olarak kabul edilir; bu koşul da, güçlü olan tarafı (ya 
da gücünün üstünlüğünü kanıtlamayı arzulayan tarafı) inkâr 
tavrından vazgeçme konusunda daha tereddütlü hale getirir.

Rosenzweig’in önerdiği “konuşarak düşünme” tarzım 
reddetmenin kendi kendine süren ve güçlenen bir devini­
mi vardır. Güçlü olan tarafın konuşmayı reddetmesi “haklı 
olduğu”nun belirtisi gibi gelebilir, ama karşı taraf açısından, 
söz konusu reddin yol açtığı, davayı savunma hakkının esir­
genmesi ve dolayısıyla insan haklarına sahip biri olarak söy­
lediklerinin dinlenmesi ve ciddiye alınması hakkından muaf 
bırakılması, aşağılanmanın ve paylanmanın doruğu olur; bu 
tür hakaretler insan haysiyeti yitirilmeden soğukkanlılıkla ka­
bul edilemez...

Aşağılama güçlü bir silahtır; ayrıca, bir bumerang gibi iş­
ler. Aşağılayanlar ile aşağılananlar arasındaki temel ve uzlaş­
maz eşitsizliği göstermek ve kanıtlamak için aşağılamaya baş­
vurulabilir; ama bu tür niyetlerin tersine, aslında aşağılama, 
onların simetrisini, özdeşliğini ve eşitliğini tasdik etmekten, 
doğru kılmaktan başka bir şey yapmaz.



Zygmunt Bauman I
i

Yine de her türlü sohbet reddinin şaşmaz biçimde yol aç­
tığı aşağılayıcı önlem, reddin sürmesinin tek nedeni değildir. 
Tek yanlı küreselleşmenin41 sonucu olarak gezegenimizin hız­
la dönüşmekte olduğu hudut bölgesinde, rakibi yenme, güç­
ten düşürme ve aciz bırakma yönündeki bütün teşebbüsler 
genellikle amaçlanan hedefe ulaşsa da faillerinin öngöremedi- 
ği, hatta hoşlanmadığı sonuçlar doğurur. Afrika’nın, Asya’nın 
ya da Latin Amerika’nın büyük kısmı, güçten düşürmeye yö­
nelik eski girişimlerin izleriyle doludur: Yani, küresel hudut 
bölgesinin koşullarından yararlanan güçlerin mustarip oldu­
ğu, ama yine de ekip biçmekten kendilerini alamadığı sayısız 
yerel hudut bölgesi, yan etki ya da artıklar görülür.

Güçten düşürme teşebbüsleri, eğer rakip tamamen silahsız 
bırakılmışsa -otorite yapıları parçalanmışsa, toplumsal bağlar 
lime lime edilmişse, alışıldık geçim kaynakları kurutulmuş ve 
işlemez hale getirilmişse- “başarılı olur” (moda olan politika 
dili, bu tür dertler içindeki bölgeleri “zayıf devletler” olarak 
adlandırır, oysaki “devlet” sözcüğü, ne kadar doğru bir nite­
leme olursa olsun, bu belirgin durumda -Jacques Derrida’nm 
diyeceği gibi- ancak üstü çizilerek [sous rature] kullanıldığında 
doğru bir kullanım olabilir). En son teknolojiye sahip araç ge­
reçlerle desteklendiğinde, sözcükler vücut bulmaya ve böyle­
likle kendi ihtiyaç ve hedeflerini yok etmeye yönelir. Yerel hu­
dut bölgelerinde konuşacak kimse kalmaz -kanıtlandığı gibi.

İrlanda fıkrası: Yoldan geçen birine bir şoför sorar: “Dublin’e 
nasıl gidilir?” Cevap: “Ben Dublin’e gitmek isteseydim, yola 
buradan çıkmazdım.”
Gerçekten de, Kant’m sözünü ettiği “insanın evrensel 
birliği”ne doğru yolculuk için, “toprak/ulus/devlet” üçlemesi

4 1 )  Bkz. Benim  Society Under Siege (Polity, 2 0 0 2 )  k itabım ın  “Living and 
dying in  the planetary frontier-lan d ” bölüm ü.



çağının en sonunda, bugün içinde yaşadığımız dünyadan çok 
daha uygun bir dünya hayal etmek güç değildir. Oysa bu al­
ternatif dünya yoktur; dolayısıyla, yolculuğa çıkılacak başka 
bir yer de yoktur. Yine de, yolculuğa hiç kalkışmamak ya da 
derhal kalkışmamak -h iç  şüphe yok ki özellikle de bu durum- 
da- bir seçenek değildir.

Kant’a göre, kendisinin ileri sürdüğü insan soyunun birli­
ği, Doğa’nm niyetini çağrıştırabilir -am a “tarihsel açıdan be­
lirlenmiş” gibi görünmez elbette. Karşılıklı bağımlılıktan ve 
“karşılıklı temin edilmiş kırılganlık”tan müteşekkil küresel 
ağm hâlâ kontrol edilemiyor oluşu, söz konusu birliğin şan­
sını kesinlikle artırmaz. Gelgelelim bunun tek anlamı şudur: 
Ortak insanlık yönündeki hummalı arayış ve bu tür bir varsa­
yımı izleyen uygulamalar, başka hiçbir dönemde şu an olduğu 
kadar acil ve elzem olmamıştır.

Küreselleşme çağında, ortak bir insanlık davası ve politi­
kası, uzun tarihi boyunca geçtiği evrelerin en hayati olanıyla 
karşı karşıyadır.



AKIŞKAN AŞK
Bu eserin başkahramanı insan ilişkisidir. Başkişiler 

erkekler ve kadınlardır. Beyinlerinden ve kolayca 

kullanılıp atılabilir duygularından başka bir şeye gü­
venmekten umutlarını kesmiş, ihtiyaç durumunda 
güvenebileceği yardımsever bir ele özlem duyan biz 

çağdaş insanlar... Yine de, "ilişkide olma" durumu, 

özellikle de "sürekli" ilişkide olma durumu onları te­

reddüde düşürüyor. Bunun onlara yükümlülük da­

yatmasından ve baskı uygulamasından çekiniyorlar, 
böyle bir şeye ne dayanabiliyorlar ne de hazır his­

sediyorlar kendilerini. Dahası, ilişki kurmak için ihti­

yaç duydukları özgürlüğü ciddi biçimde sınırlandıra- 

bileceğini düşünüyorlar... Bu kitap akışkan modern 

dünyamızda birlikte ve ayrı ayrı yaşamanın risk ve 
kaygılarına adanmıştır.

İnsanlar arasındaki bağların kırılganlığına, güven­

sizlik duygusuna, modern çağın kışkırttığı çatışan 

arzulara ve aşkın kökten değişen doğasına dair gü­

nümüzün en özgün düşünürlerinden Bauman'dan 
etkili bir deneme.


